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प्रथम संस्करण : जुलाई, 5 ःड 
आवरण :.. रिफॉर्मा स्टूडियो, दि 


प्रकाशक 
मुद्रक 


राजपाल एण्ड सन्‍्ज, कह हि 
युगान्तर प्रेस, दिए 


र 
/4) 
मुखबन्ध 


इस कथा को संसार के सम्मुख उपस्थित करते हुए, जो दुस्साहसिक भ्रमण 

की दृष्टि से भी मनुष्यों द्वारा अभी तक किये गए अनुभवों में बड़ा अ्रद्धुत एवं 

रहस्यमय प्रतीत होता है, मैं यह दताना श्रावश्यक समभता हूँ कि इसके साथ 

मेरा यथाथे सम्बन्ध क्या है । मैं तुरन्त यह प्रकट कर दूं कि मैं इस श्रसाधारण 

कथा का कहने वाला--कथाकार--नहीं हैँ, बल्कि संपादक मात्र हूँ। अ्रब मैं 
यह बताना चाहता हूँ कि यह किस प्रकार मेरे हाथ लगी । 

कई वर्ष पहले की बात है कि मैं (संपादक) एक विश्वविद्यालय में--जिसे 

इस कथा के लिए मैं केम्ब्रिज कह लेता हँ---अपने एक मित्र के पास ठहरा हुआ्रा 

था। एक दिन दो आदमियों के चेहरे देखकर मैं बड़ा प्रभावित हुआ जो सड़क 

पर एक दूसरे के हाथ में हाथ डाले, चले जा रहे थे। इनमें से एक तरुण व्यक्ति 

ऐसा था, जो मेरे श्रव तक देखे हुए आ्रादर्षियों में सबसे सुन्दर कहा जा सकता है । 

: वह बहुत लम्बा-चौड़ा था और उसके मुख पर ऐसी शक्ति भर सुषमा थी जो 

: मानो उसकी स्वाभाविक सम्पदा हो । उसका मुख बिल्कुल निर्दोष और सुन्दर 

. था, और जब उसने पास से गुजरती हुई एक महिला का अ्रभिवादन करने के 

/ लिए अपने सिर से हैट उतारा तो मैंने देखा कि उसका सिर छोटे, घने, सुनहले 


#हड छा बालों से भरा हुआ है । 
५ भी अ्रपने मित्र के साथ घूमने निकला था। मैंने मित्र से पूछा--“तुम 


/ “मी को देख रहे हो। ऐसा जान पड़ता है मानो अ्रपोलो की मूर्ति सजीव 
(८ हो । कैसा सुन्दर युवक है !” 
जर उत्तर दिया--“हाँ, वह यूनिवर्सिटी में सबसे सुन्दर व्यक्ति है, और 


जा 
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स्वभाव से भी बहुत भला है। ये लोग उसे 'यूनानी देवता” कहते हैं । लेकिन 
जरा दूसरे को देखो, वह विंसी ( यूनानी देवता नामधारी युवक का नाम ) 
का भ्रभिभावक है श्रौर यह माना जाता है कि उसे हर एक बात की जानकारी 
है। लोग उसे कारूँ (४५7०7) कहते हैं, पता नहीं क्यों ? उसके भद्दे चेहरे 
के कारण या परीक्षाओं के गम्भीर सागर में अपने संरक्षित युवक को 
सफलता-पूर्वक पार खे ले जाने के कारण--किसलिए, मैं नहीं जानता ।” 

मैंने उधर देखा और पहले से ज्यादा उम्र वाला वह व्यक्ति भी मुझे 
उतना ही दिलचस्प मालूम हुग्ना जितना उसके पाइवे में चलने वाला मानवता 
का वह श्रेष्ठ उदाहरण था। उसकी उम्र चालीस के लगभग मालूम पड़ती थी 
भर वह उतना ही कुरूप था जितना उसका साथी रूपवानू था। वह नाठा, 
खमदार टाँगों वाला, बैठी छाती का था और उसकी भ्रुजाएं श्रसाधारण रूप से 
लम्बी थीं। उसके बाल काले थे और श्राँखें छोटी थीं । उसके माथे पर भी बाल 
उग श्राये थे और गल-समुच्छे बालों तक फंले हुए थे ; इससे उसके चेहरे का 
बहुत कम भाग दिखाई पड़ता था। उसे देखकर मुझे जोरों से गोरिल्ला की याद 
ग्राती थी, फिर भी उसकी आँखों में एक प्रकार का आकर्षण और सौन्दय्य था । 
मुझे याद है कि मैंने मित्र से कहा था कि मैं उससे परिचय करना चाहूँगा। 

मेरे मित्र ने कहा-- “बहुत अच्छा । यह सरल काम है। मैं विसी को 
जानता हूँ। भ्राओ, अभी परिचय करा दूं ।” उसने परिचय करा दिया ओर 
हम कुछ देर खड़े-खड़े जुलू लोगों के विषय में बात करते रहे क्योंकि मैं हाल ही 
केप से लौटा था । 

इसी समय एक तगड़ी स्त्री, जिसका नाम मुझे इस समय याद नहीं थ्रा रहा 
है, वहाँ आई । उसके साथ एक सुन्दर खूबसूरत बालों वाली लड़की भी थी 
आर श्री विसी जो उनसे भलीभाँति परिचित थे, उनमें जा मिले और उनके 
साथ टहलते हुए चले गए । पर अधेड़ आदमी के चेहरे का रंग उन स्त्रियों को 
श्राते देखकर बदल गया और मुझे यह बहुत विचित्र बांत लगी । मुझे बाद में... 
मालूम हुआ कि इस अधेड़ आदमी का नाम होली है। वह बात करते-करते 
रुक गया, अपने साथी की ओर तिरस्का रपूर्ण दृष्टि डाली और मुझे सिर ] 
कर भ्रकेला ही एक तरफ़ चला गया। मुझे मालूम हुआ कि वह स्त्रियों से 
ही डरता है जितना लोग पागल कुत्ते से डरते हैं। इसीलिए उस समय 


न 


ग 


दुम दबाकर वहाँ से खिसक गया । पर मैं यह नहीं कह सकता कि तरुण विसी 
को भी स्त्री-सौन्दर्य के प्रति श्ररचि थी। मुझे याद है कि मैंने हँसते हुए भ्रपने 


: मित्र से कहा था कि विंसी ऐसा व्यक्ति नहीं है कि कोई आ्रादमी अ्रपने साथ 


ब्याह करने वाली स्त्री से उसे मिलाये, क्योंकि उस मुलाकात का परिणाम यह 
हो सकता है कि स्त्री का प्रेम दुसरी श्रोर फिर जाय। निस्सन्देह वह बहुत 
सुदर्शन था श्नौर उसमें वह आात्म-चेतना और प्रवंचना भी न थी जो प्रायः सुन्दर 
श्रादमियों में पाई जाती है और जिसके कारण उसके साथी उसे नापसन्द करने 
लगते हैं । 

उसी श्ञाम को मैं वहाँ से चला आया भर फिर मेरी मुलाकात उन दोनों 
से कभी नहीं हुई, न उनकी कोई खबर ही मुझे मिली । तब से मैंने श्राज तक 
न उन्हें देखा, न देखने की कोई संभावना ही है । किन्तु एक मास पूर्व मुझे एक 
पत्र श्र दो बंडल मिले जिनमें से एक में पाण्डुलिपि थी । पत्र खोलने पर देखा 
कि उसमें होरेस होली का हस्ताक्षर है, जो उस समय मुझे परिचित-सा नहीं 
मालूम पड़ा । पत्र निम्नलिखित था: * 

७२ ८४८८ पकालेज, कंम्ब्रिज । 
277 [0 ५ ।: मई १, १८६-- 

“मेरे प्रिय मित्र,--हमारे बहुत मामूली परिचय को देखते हुए श्रापको मेरा 
यह पत्र पाकर आइचय होगा । मैं समभता हूँ कि शुरू में ही मुझे श्रापो यह 
याद करा देना चाहिए कि कई साल पहले, हम एक बार मिले थे और उस 
समय केम्ब्रिज की एक सड़क पर मेरा और मेरे संरक्षित युवक लियो विसी का आपसे 
परिचय कराया गया था । मैं यहाँ संक्षेप में और मतलब की बात करना चाहता 
हूँ। श्रभी हाल में मैंने मध्य अफ्रीकी सफर सम्बन्धी आपकी एक पुस्तक पढ़ी है। 
मैं मानता हूँ कि यह पुस्तक आंशिक रूप से सत्य है, और आ्रांशिक रूप से कल्पना 
की उड़ान है । जो भी है पर इससे मुझे एक विचार सुभा है। साथ की पाण्डुलिपि 
पढ़ने से आपको मालूम होगा कि मैं और मेरा संरक्षित युवक, बल्कि गोद लिया 
पुत्र, लियो विसी हाल ही में एक यथार्थ अ्रफ्रीकी प्रवास से लौटे हैं। यह प्रवास 
आप द्वारा वशित सफर से कहीं श्रद्धुत है--यहाँ तक कि मुझे खुद इस पाण्डुलिपि 
को श्रापके पास भेजते हुए लज्जा-सी होती है कि कहीं श्राप इस कथा पर 
श्रविष्वास न करें। पाण्डुलिपि में आप देखेंगे कि हमने निश्चय कर लिया था कि 
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अपने जीते-जी इस कथा को प्रकाशित नहीं करेंगे। श्रौर जो नई परिस्थिति 
पैदा हो गई है वह न पैदा होती तो हम हगिज्ञ अपना इरादा न बदलते । श्राप 
इस पाण्ड्ुुलिपि को पढ़ने के बाद उस परिस्थिति का अनुमान स्वयं कर लेंगे। इस 
बार हम दोनों मध्य एशिया की ओर जा रहे हैं, जहाँ गूढ़ज्ञान--यदि वह संसार 
में कहीं मिल सकता है तो--मिल सकता है। हमारा श्रनुमान है कि हमारा 
यह प्रवास बहुत लम्बा होगा । शायद हमारा लौटना न भी हो । इन बदली हुई 
परिस्थितियों में यह सवाल उठता है कि जिस हृदय के विश्वास को हम अतुल 
दिलचस्पी की चीज़ समभते हैं, क्या उसे सिर्फ इसलिए संसार के श्रागे न जाने 
देना उचित होगा कि उसका सम्बन्ध हमारे व्यक्तिगत जीवन से है या इसलिए 
कि लोग इस पर सन्देह एवं उपहास करेंगे ? इस विषय में मेरा कुछ श्रौर मत 
है, लियो का कुछ श्र है। बड़ी बहस के बाद दोनों में यह समभौता हुआा है 
कि यह विवरण शभ्रापके पास भेज दिया जाय और आपको पुरा श्रधिकार दे दिया 
जाय कि आप ठीक समझें तो इसे प्रकाशित करें । सिर्फ एक ही शर्त है कि श्राप 
हमारे वास्तविक नाम-धाम को छिपा लेंगे, और कथा की सत्यता के लिए आव- 
इयक व्यक्तिगत परिचयात्मक बातों को छोड़ हमारे विषय में सब निजी सन्दर्भों 
को श्रप्रकाशित रखेंगे। 

“और श्रागे मैं क्या कहूँ ? मैं सचमुच नहीं जानता ; केवल इतना ही एक्र 
वार परुतः कहना चाहता हूँ कि साथ की पाण्ड्ुलिपि में हर घटना ठीक उसी 
प्रकार बयान की गई है जिस रूप में वह घटित हुई है। जहाँ तक 'श्री' या 
आ्रायेशा का सवाल है मैं कुछ ओर लिखना नहीं चाहता । दिन-दिन हमारा 
अफसोस बढ़ता जाता है कि हमने उस श्रद्धुत महिला से और श्रधिक जानकारी 
प्राप्त करने के अवसर को क्‍यों खो दिया ? वह कौन थी ? वह किस प्रकार 
पहली बार कोर की गुफात्नों में आई और उसका यथाथे धर्म क्या था ? हमने 
इन बातों का पता नहीं लगाया और श्रब अफसोस ! हम कभी इन बातों कौ 
जान न सकेंगे--कम से कम झ्राज तो नहीं जान सकते । ये और इस तरह के 
और भी अनेक प्रइन मेरे मन में उठते हैं, पर श्रव उनके पुछने से क्या फायदा है ? 

“क्या आप मेरे इस कार्य को स्वीकार करेंगे ? हम आपको पुरी स्वतन्त्रता 
देते हैं, और पुरस्कार में आपको संसार के सामने एक श्रत्यन्त श्राइचर्यजनक 
इतिहास रखने का श्रेय प्राप्त होगा । यह कल्पित कथा नहीं है, जैसा कि इसकें 








का 
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विवरण से मालूम होगा। पा्ुलिपि को पढ़िए (श्रापके लिए मैंने उसकी सुन्दर 
प्रतिलिपि कर दी है) और तब मुझे बताइए । 
“विश्वास कीजिए, आपका सच्चा मित्र 
ल० होरेस होली ।”# 

“पुनइच--यदि आप इसके प्रकाशन का निश्चय करते हैं श्रौर इस रचना की 
बिक्री से कोई लाभ होता है तो झाप उसका जो भी उपयोग चाहें 
कर सकते हैं किन्तु यदि हानि होती है तो मैं अपने कानूनी सलाहकार मेसर्स 
ज्याफ़री एण्ड जोड्डन को श्रादेश दे जाऊँगा कि वे इसकी पूर्ति कर दें | ठीकरा, 
यंत्र और दूसरे कागजात, जो आपको भेजे जा रहे हैं, आपके पास तब तक 
सुरक्षित रहेंगे जब तक हम उन्हें वापस न माँगें। --ल० हु० ह० ।” 

जैसी कल्पना भी की जा सकती है, यह पत्र पाकर मुझे बड़ा श्राइचयं हुआ्रा, 
किन्तु जब मैंने पाण्डुलिपि (काम में फंसे रहने के कारण मैं उसे १५ दिन बाद 
ही खोल सका) देखी तो उससे भी अ्रधिक श्राइचर्य हुआ। पाठकों को भी ऐसा 
ही लगेगा। इसलिए मैंने तुरन्त उसे प्रकाशित करने का विचार कर लिया । 
मैंने इस श्राद्य का पत्र भी श्री होली को लिख दिया, पर उनके कानुनी 
सलाहकारों ने मेरा पत्र मुझे लौटाते हुए सूचित किया कि हमारे मुवक्किल एवं 
लियो विसी आपका पत्र मिलने के पूर्व ही तिब्बत के लिए प्रस्थान कर चुके हैं 
और इस समय उनका पता ज्ञात नहीं है । 

बस, मुझे इतना ही कहना है। जहाँ तक विवरण का सवाल है, स्वयं 
पाठक उसकी जाँच कर लें। हम उसे ज्यों का त्ों दे रहे हैं; बहुत ही थोड़े 
संशोधन किए गए हैं श्रौर जहाँ ये संशोधन किए गए हैं वहाँ मुख्यतः अ्रभिनेताश्रों 
को जनता की पहचान से बचाने के लिए ही किए गए हैं । निजी तौर पर मैंने 
निएचय कर लिया है कि इस पर टिप्पणी न करूँगा। पहले मेरा विश्वास हो 
चला था कि श्रपने श्रनन्त वर्षों की महत्ता से श्राच्छादित एक नारी--जिस पर 

के छाया उसी प्रकार पड़ रही थी जैसे रात्रि के काले डैने--का यह 

एक ऐसा विराट्‌ रूपक है जिसका श्र॒थ्थ मैं पकड़ नहीं पाता । फिर मैंने 


. # एनेचते ँक के श्रतुरोध के अनुसार यहाँ तथा समस्त कथा में उनका नाम 
$ बदल दिए, हा गया है। 








च्‌ 


सोचा कि यह व्यावहारिक अमरता के संभाव्य परिणामों का चित्रण करने का क्‍ 
एक ज़ोरदार प्रयत्न है--अमरता जो एक ऐसी नारी के प्राणतत्त्व को सूचित... 
करती है जो श्रपनी शक्ति धरती से ग्रहण करती है श्नौर जिसके मानवीय श्रन्तर 
में तब भी वासनाएँ उठती श्रौर गिरती हैं जंसे उसके चतुदिक्‌ फैले श्रमरणशील 
जगत्‌ में समीर और ज्वार उठते श्रौर गिरते हैं। पर ज्यों-ज्यों मैं श्रागे पढ़ता 
गया, मैंने यह धारणा भी त्याग दी । मेरी समझ से इस कथा के चेहरे पर ही 
सत्य की छाप लगी हुई है ; इसकी व्याख्या मैं दूसरों के ऊपर छोड़ता हूँ । इस 
छोटे मुखबन्ध के साथ, जो इस परिस्थिति में श्रावश्यक था, मैं श्रायेशा श्रौर कोर 
की गुफ़ाओ्रों से संसार को परिचित करता हूँ । --सम्पादक 

पुनश्च--इस इतिहास को पुनः पढ़ने के बाद एक और बात का मेरे दिल 
पर ऐसा असर हुआ कि मैं उसकी शोर पाठक का ध्यान आकर्षित किए बिना 
नहीं रह सकता । हम लोगों को लियो का जो भी हाल-चाल दिया गया है 
उससे कदापि यह पता नहीं लगता कि उसके चरित्र में ऐसी कोई विशेषता 
थी जिसके कारण दुनिया की हृष्टि में श्रायेशा जैसी शक्तिमती बुद्धि वाली 
नारी का उसकी शोर श्राकर्षित होना स्वाभाविक जंचता । मेरे विचार में तो 
उसमें चित्ताकषंणा का कोई विशेष गुण न था। बल्कि हमारी तो कल्पना है कि 
सामान्य परिस्थितियों में कदाचित्‌ होली ने श्री को श्रपनी ओर आकर्षित करने 
में ग्रधिक सफलता पाई होती । क्‍या यह तो नहीं है कि दो श्रति मिल जाते हैं 
श्ौर उसके मन में प्रकाश एवं शक्ति के अत्याधिक्य ने ही भौतिक सम्पदा के 
मन्दिर में पूजा करने की प्रतिक्रिया उसके अन्दर पैदा की हो ? क्‍या प्राचीन 
कालिक़ टीज़ केवल एक सुन्दर पशु था जो केवल अपने श्रानुवंशिक यूनानी 
सौन्दर्य के लिए प्यार किया गया ? या इसका ठीक कारण यह हो कि श्रायेशा 
ने, अपनी हमसे श्रधिक सुक्ष्म श्रवलोकन-शक्ति द्वारा लियो की आत्मा में महत्ता | 





का बीज एवं छिपी चिनगारी देख ली हो श्रोर जान गई हो कि उसके जीवन- ; 
दान द्वारा, उसकी बुद्धि से सिश्चित होकर, उसकी उपस्थिति की सूर्य-ज्योति/ के 
उद्भासित होकर वह फूल की भाँति खिल उठेगा और तारा की भाँति क्है ? 
उठेगा तथा विश्व को प्रकाश एवं सुगंध से भर देगा ? _#तन्त्रता | 

: यहाँ भी मैं उत्तर देने में भ्रसमर्थ हुँ और पाठक को उपस्थित «जनक # 


में न 4 ४. 
प्रकाद् में स्वयं श्रपना विचार बनाने की स्वतन्त्रता देता हूँ । “पराइ के इसके 
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अ्रध्याय १ 
ज्षागन्तुक 


कुछ घटनाएँ ऐसी होती हैं कि उनकी हर एक परिस्थिति और तत्सम्बन्धी 
ब्यौरे की बातें स्मृति-पटल पर कुछ यों अंकित हो जाती हैं कि भ्ुलाए नहीं 
भूलतीं । मैं जिस हृश्य का वर्णन करने वाला हूँ वह भी इसी प्रकार का है । 
वह श्राज भी मेरी आंखों के आगे इस प्रकार नाच रहा है जैसे कल ही घटित 
हुआ हो । | 

कोई बीस साल से ज्यादा हुए होंगे, जब ठीक इसी महीने में एक रात को 
मैं, लुडविग होरेस होली, कैम्ब्रिज के श्रपने कमरे में बैठा गणित का कोई सवाल 
हल करने में उलभा हुआ था--इस समय याद नहीं ग्राता कि वह सवाल क्‍या 
थआ। एक प्रप्ताह बाद ही (फेलोशिप के लिए) मेरी परीक्षा होने वाली थी श्रौर 
मेरे शिक्षक तथा कालेज के लोगों को आमतौर से यह विश्वास था कि मैं उसमें 
विशेष नामवरी के साथ पास हो जाऊँगा। पर इस सवाल को करते हुए मैं 
परेशान हो रहा था। मैंने थककर किताब नीचे फेंक दी और अंगीठी के ताक़ 
के पास जाकर पाइप में तम्बाकू भरने लगा । इस मैंटिल-पीस पर 
ऐक शा जल रही थी और उसके पीछे एक सेकरा पर लम्बा शीशा लगा 
हुआ था। ज्यों ही मैं पाइप जलाने के लिए भुका, मेरे चेहरे का प्रतिबिम्ब शीशे 
« में पड़ा और उसकी ओर नज़र किये मैं सोचता ही रह गया । जलाई हुई 
हिदियासलाई जलती रही, यहाँ तक कि मेरी उंगलियाँ जलने लगीं । मैंने मजबूर 
“कर उसे फेंक दिया किन्तु तब भी मैं उसी तरह खड़ा शीशे में अपने को देखता 


क सोचता रहा । 


२ रहस्यमयी 


“ओह ! यह आशा तो की जा सकती है क्रि मैं दुनिया में अपने दिमाग़ की 
अन्तःशक्ति से कुछ कर दिखाऊँ पर बाहरी रूप द्वारा तो कुछ भी कर सकना 
मेरे लिए संभव न होगा !”--ज़ोर से मेरे मुह से ये शब्द निकले । 

बेशक ये बातें पाठकों के दिल में कुछ उलभन पैदा करेंगी, किन्तु असल 
में इन बातों से मेरा समतलव अपनी शारीरिक विक्ृतियों से है । बाईस साल की 
उम्र में अधिकांश व्यक्तियों पर यौवन का सम्मोहन छा जाता है पर दुःख है 
कि मैं वैसा का वैसा ही बना रहा । मुझे वह सौन्दय प्राप्त नहीं हुआ । नाटा 
क़द, गाँठदार शरीर, धँंसी हुई छाती, लम्बे और मोटे हाथ, भारी चेहरा, भूरी 
तथा अन्दर घुसी आँखें, नीची, घती और वालदार भौंहें;--पच्चीस साल पहले 
मेरी ऐसी ही शकल थी, और किड्चित्‌ परिवर्तन के साथ आज भी वही वात 
है । प्रकृति ने ही श्रसाधारण कुरूपता की छाप मुझ पर लगा दी थी पर दूसरी 
ओर उसने मुके असामान्य फौलादी ताक़त एवं अत्यधिक बौद्धिक शक्ति भी 
दी है। मैं इतना कुरूप था कि मेरे शवित-प्रदर्शनों पर मेरे कालेज के छुले सह- 
पाठी गर्व करते हुए भी मेरे साथ घूमने-फिरने में शर्माते थे । 

तव क्या यह आइचये की बात है कि मैं सदा उदासीन ओर मानवद्रोही 
समझा जाता था ? क्‍या यह श्राइचये की बात है कि मैं अ्रकेला ही श्रपचा काम 
करता था और अकेला ही सोचा करता था ? मेरा एक भी मित्र नहीं था। 
प्रकृति ने कदाचित्‌ मुझे श्रकेला रहने के लिए ही बनाया था। केवल उसी के 
आँचल तले मुझे कुछ ;भ्राराम मिलता था--वही मेरे झ्राश्य की गोद थी। 
औरतें मेरी सूरत से घणा करती थीं । ग्रभी एक ही सप्ताह हुआ होगा कि एक 
औरत ने, यह समभकर कि मैं सुन नहीं रहा हूँ, मुझे राक्षस कहा था और यह 
उपहास भी किया था कि मुझे देखकर उसे बन्दर से श्रादमी का विकास होने के 
सिद्धान्त में विश्वास हो गया है | जीवन में सिफे एक बार एक स्त्री ने मेरे प्रति 
अनुकूल होने का अभिनय किया था । मैंने उस पर अपने अन्तर के समस्त संचित 
प्रेम को उँडेल दिया था | पर जो घन मुझे मिलने वाला था, वह अन्यत्र चला 
गया और उसने भी मुझे छोड़ दिया । मैंने उसकी बड़ी विनती और नाजबर- 
दारी की । इसके पहले या बाद में मैंने किसीकी इतनी खुशामद कभी न की 
थी । मैं उसकी मधुर मुखश्री पर लट्ट, हो गया था श्लौर उसे बहुत चाहता था। 
पर उसका भी दिल नहीं पसीणा और श्रन्त में एक दिन वह, मेरी विनती के 


ला ल  लीकक ७ 3 क से कह अकअ अअरकीअर सीकर. "लिओ- अदरक ली कीस कल जज कक पर अयशशीविक पदक सा पक क्रम शमी कि धर किकिम किक शिलिरी 


आगन्तुक ४ ३ 


जवाब में, मुझे इस शीशे के पास ले गई और मेरे वगल में खड़ी हो गई । 

“अब देखो । अगर मैं परी हुँ तो तुम क्या हो ?” उसने कहा । 

यह उस समय की बात है जब मैं सिर्फ बीस साल का था। 

इसलिए मैं शीशे के सामने खड़ा ताकता रहा और अपने इकलेपन पर 
एक प्रकार का कठोर सन्तोष अनुभव करता रहा--क्योंकि न मेरे वाप थे, न 
माँ थी, न कोई भाई था; श्र जब मैं इस तरह शीशे की ओर देख रहा था, 
किसीने मेरा द्वार खटखठाया । 

दरवाज़ा खोलने के पहले मैंने उस आवाज़ को कान लगाकर सुना, क्योंकि 
रात के वारह वज गये थे और मैं किसी ग्रजनवी को अपने कमरे में बुलाने की 
मनोदशा में न था। कालेज में क्‍या संसार-भर में मेरा सिर्फ एक ही मित्र था 
“शायद वही हो ! 

इतने में दरवाज़े,के बाहर के आदमी ने खाँसा, और मैं दरवाज़ा खोलने 
को बढ़ा क्‍योंकि मैं इस खाँसी को पहचानता था। 

एक लम्बे आदमी ने, जिसकी उम्र कोई तीस साल रही होगी श्रौर जिसमें 
अब भी विलक्षण सौन्दर्य के लक्षण मौजूद थे, एक बड़े लोहे के सन्दूक के बोझ 
से लड़खड़ाते हुए, शीघ्रता के साथ अन्दर प्रवेश किया । इस सन्दूक के कुंडें को 
वह दाहिने हाथ से पकड़े हुए था। उसने सन्दूक को मेज़ पर रख दिया और 
जोर से खाँसने लगा। उसे खाँसी का भयानक 'फिट' थ्रा गया था । खाँसी इतने 
ज़ोर की थी कि खाँसते-खाँसते उसका चेहरा लाल हो गया। श्रन्त में वह थक- 
कर एक कुर्सी पर धम्म से बैठ गया और खून उगलने लगा । मैंने एक गिलास 
में थोड़ी हिस्की उंडेलकर उसे दी । वह पी गया; उसे कुछ आराम मालूम पड़ा 
यद्यपि यह प्राराम” भी ऐसा था जिसे “बहुत बुरा' ही कहना चाहिए। 

“तुमने इतनी देर तक मुझे बाहर सर्दी में खडा क्यों रखा ?” कुछ 
चिड्चिडाकर वह बोला--“जानते तो हो कि सर्द हवा के भोंक़े मेरे लिए 
मौत हैं।” ४ २२... . ४ , 
कय रा नहीं जानता था कि तुमे हे हु यत गत श्राये हो ।” मैंने उत्तर 
“हाँ, भौर शायद यह मेरी अन्तिम पेंट है ।” हँसने की एक भयानक चेष्टा 
के साथ वह बोला । “मैं जा रहा हूँ होली, मैं जा रहा हूँ। मैं कल्पना नहीं 


है रहस्यमयी 


करता कि कल का दिन देखना मेरे भाग्य में है।” 

“वाहियात बकते हो !” मैंने कहा--“मुझे डाक्टर बुलाने के लिए जाने 
दो ।”! 

उसने हाथ के इशारे से मुझे जाते हुए रोक लिया और बोला--“बात 
बुद्धिमानी की है पर मुझे किसी डाक्टर की ज़रूरत नहीं है। मैंने भी चिकित्सा- 
शास्त्र का अध्ययन किया है, श्रौर मैं उसके बारे में बहुत कुछ जानता हूँ। 
डाक्टर मेरी कोई मदद नहीं कर सकते । मेरा आखरी वक्‍त आ गया है। यही 
आइचय है कि यह एक साल मैं कंसे जीवित रहा । श्रब जो कुछ मैं कहता हूँ 
उसे ध्यान देकर सुनो क्योंकि फिर उन बातों को मेरे द्वारा दोहराये जाने का 
मौक़ा तुम्हें न मिलिगा । दो साल से हम मित्र हैं, भला बताओ्रो तो तुम मेरे बारे 
में क्या जानते हो ?” 

मैंने कहा--“बस इतना ही जानता हूँ कि आप धनिक व्यक्ति हैं और उस 
उम्र में कालेज में पढ़ने श्राये, जब लोग प्रायः उसे छोड जाते हैं । मैं जानता हूँ 
कि आपकी शादी हुई थी पर आपकी बीवी मर गई । मैं यह भी जानता हूँ कि 
संसार में आप ही मेरे सर्वोत्तम--क्या केवल एक ही-मित्र हैं ।” 

“झ्रौर तुम यह नहीं जानते कि मेरे एक लड़का भी है ?” 

“नहीं ।” 

“मेरे एक लड॒का है। वह पाँच वर्ष का होगा । उसी के पैदा होने में उसकी 
माँ मुभसे विछुड गई। इसीलिए मैं कभी उसके मुख की श्रोर देखने का भी 
साहस नहीं कर सका । होली, यदि तुम स्वीकार करो, तो मैं तुम्हें उस लडके 
का एकमात्र संरक्षक? छोड जाऊं ।” 

मैं प्रायः कुर्सी के बाहर उछलकर बोला--“मुझे ?” 

“हाँ, तुम्हें । मैं दो साल से तुम्हें व्यर्थ ही नहीं जाँच रहा' हूँ । मुझे कुछ 
समय से यह मालूम हो गया था कि मैं ज्यादा दिन जीवित नहीं रहूँगा । और 
जब से मुझे यह मालुम हुआ तभी से मैं एक ऐसे आ्रादगी की खोज कर रहा हूँ 
जिसे श्रपना लड़का और यह सन्दृक ( सन्दूक पर थपकी देकर ) सौंप जाऊँ। 
होली, तुम्हीं हो वह आदमी । क्योंकि तुम एक बीहड़ वृक्ष के समान हो जो ऊपर 
से खुरदुरा पर अन्दर से पक्का और मजबूत है ।” 

“सुनो ! यह लड़का संसार के एक प्राचीनतम वंश का चिह्न है। मेरी 
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बात पर तुम हँपोगे पर किसी दिन तुम्हें मालुम हो जायगा कि मेरे पैंसठवें या 
छियासठवें पुरखा मिस्री देवता अआ्रइसिस' के पुजारी थे, यद्यपि खुद वह यूनानी 
वंश में पैदा हुए थे भर 'कालिक्र टीज”' के नाम से मशहूर थे। उनके पिता 
एक यूतराती सरदार थे जिन्हें उन्नीसवें वंश के मेंडेशियन 'फेरो' हाक-होर ने 
प्रतिष्ठा दी थी । और उनके दादा या परदादा वही 'कालिक्रेटीज” थे जिसका 
वर्णत इतिहासकार 'हेरोडोटस”* ने किया है। ईसा के जन्म के ३३९ साल 
पहले, जब फेरो लोगों का श्रन्तिम पतन हो रहा था, इन पुजारी 'कालिक्रेटीज' 
ने अविवाहित रहने की अपनी प्रतिज्ञा तोड़ दी और राजवंश की एक मिद्री 
राजकुमारी को, जो उनको प्रेम करने लगी थी, लेकर मिस्र से भाग खड़े हुए । 
श्रफ्रीक़ा के समुद्रतट पर, श्राज की डेलागोझ्ा खाड़ी के पास या उत्तर में, 
उनका जहाज़ बर्वाद हो गया और सारी सम्पत्ति तथा साथी नष्ठ या छिन्न-भिन्न 
हो गये । पर उनकी पत्नी और वह बच गये । वहाँ उन दोनों ने बड़ी-बड़ी 
तकलीफ़ उठाई पर श्रन्त्र में जंगली क़ौम की एक गोरी रानी ने, जो अद्भुत 
सुन्दरी थी, उन्हें शरण दी और उनकी खातिरदारी की । पर किसी विशेष 
परिस्थिति में--जिसका इस समय मैं वर्णन नहीं करना चाहता श्रौर जिसे तुम 
जिन्दा रहे तो स्वयं एक दिन इस सन्दूक की वस्तुओं से जान जा्रोगे--उस 
गोरी रानी ने मेरे पुरखा 'कालिक़रेटीज़” को मार डाला । उनकी पत्नी किसी 
तरह बचकर एथेंस भाग आईं । उस समय वह गर्भवती थीं और जब लड़का 
पैदा हुआ, उन्होंने उसका नाम 'टेसिस्थेनीज़” या 'शक्तिमान प्रतिहिसक' रखा । 
“पाँच सौ वर्ष या ज़्यादा समय बीत जाने पर यह वंश एथेंस से रोम 





१. कालिक्रेटीज़् --शक्तिमान और सुन्दर भ्रथवा श्रधिक उपयुक्त शक्ति- 
सुन्दर । 

२. यहाँ मेरे सित्र ने जिस कालिक्रेटीज़ का जिक्र किया है, वह स्पार्टा का 
निवासी था। हेरोडोटस ने उसके सौंदर्य की बड़ी प्रशंसा की है। वह प्लेटा को 
लड़ाई में (२२ सितस्त्रर ४७६ ईसा पूर्व) मारा गया । इसी लड़ाई में प्लशियनों 
के नायकत्व में लेसोडियोनियनों और एथेनियनों ने ईरानियों को हराया था। 
इसमें तोन लाख ईरानी मौत के घाट उतर गये थे । 
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चला गया । क्‍यों और किस परिस्थिति में वह वहाँ गया, इसका कोई पता नहीं 
चल पाया है पर वहाँ उसने कदाचित्‌ प्रतिशोध की ज्वाला जगाये रखने के 
लिए 'विण्डेक्स' ( प्रतिशोवक ) नाम ग्रहरा किया । वहाँ भी वे पाँच सौ साल 
या उससे ज्यादा समय, ७७० ई० के आस-पास तक रहे। जब शाल॑भेन ने 
लोम्बार्डी पर चढ़ाई की तब इस खानदान के लोग वहाँ रहते थे । ऐसा जान 
पड़ता है कि खानदान, के मुखिया का इस महान्‌ सम्राट्‌ से सम्पर्क हो गया और 
वह उसके साथ आल्पस पव॑त पार कर ब्रिठेनी आये और वहीं बस गये । आठ 
पीढ़ियों के बाद, 'एडवर्ड दि कन्फेसर' के ज़माने में, यह खानदान इंगलैण्ड चला 
गया और “विजेता' विलियम के समय बड़ी शक्ति एवं सम्मान का भाजन 
हुआ । 

“तब से मुझ तक इस वंश का सिलसिला पूरे तौर पर बता सकता हूँ। 
इंग्लेण्णट की धरती पर इस वंश ने “विंसी' नाम ग्रहण किया । उन्होंने कोई 
खास नाम नहीं पैदा किया, न समाज की श्रागे की पाँती में आये । कभी 
उन्होंने सैनिक का बाना धारण किया, कभी सौदागरी की ओर भुके पर किसी 
तरह अपनी इज्जत-श्राबरू को बताये रखा । चाल्स द्वितीय से लेकर वर्तमान 
शताब्दी के आरम्भ तक वे व्यापार-व्यवसाय में लगे रहे । १७६० ई० के 
लगभग मेरे दादा ने मदिरा बनाने के काम में काफ़ी पैसा पैदा किया और फिर 
व्यवसाय से विश्राम ग्रहणा किया । १८२१ ई० में उनका देहान्त हो गया। 
सारी सम्पत्ति मेरे पिता को मिली जिन्होंने ज्यादातर धन उड़ा दिया । दस वर्ष 
बाद वह भी मर गये। मेरे लिये दो हजार पौण्ड सालाना की सम्पत्ति छोड़ 
गये । तब मैंने ( सन्‍्दूक की ओर इशारा करके ) इसके लिए सफर कियां 
जिसमें भयानक अ्रसफलता हुई। लौटते समय दक्षिण यूरोप होता हुआ॥्ना मैं 
एथेंस पहुँचा । वहाँ अपनी प्यारी पत्नी से मेरी भेंट हुई जो मेरे यूनानी पूर्वज 
की भाँति ही परी या सुन्दरी कही जा सकती थी। वहाँ मैंने उसके साथ 
विधिवत्‌ विवाह किया। वहीं एक साल बाद, मेरे पुत्र के जन्म के बाद, वह 
चल बसी ।” 

इतना कहकर वह थोड़ी देर के लिए ठहर गया और फिर अ्रपना सिर 
हाथों पर रखकर कहने लगा : 

“अपने विवाह के कारण मैं एक काम करना भूल गया; और अ्रब 
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मैं उप्ते कर नहीं सकता। अब मेरे पास समय नहीं है होली ! भ्रब मेरे पास 
समय नहीं है ! अगर तुम मेरी थाती को स्त्रीकार करते हो तो एक दिन सब 
कुछ मालूम हो जायगा। अपनी पत्नी की मृत्यु के बाद मैंने फिर इस ओर 
ध्यान देने की कोशिश की । पर इसके लिए यह ज़रूरी था, या कम से कम 
मैंने ऐसा ही ख्याल किया कि मैं पूर्वी भाषाओं, विशेषत: श्ररवी में पूर्ण 
अभिज्ञता प्राप्त कक । इसी अध्ययन की सुविधा के विचार से मैं यहाँ श्राया । 
पर बहुत जल्द मेरी बीमारी बढ़ गई और मुझे मालूम हो गया कि मेरा 
श्रन्तकाल आा पहुँचा है, और शायद अपने शब्दों पर बल देने के लिए वह 
फिर खाँसी के भयानक 'फ़िट' में पड़ गया । 

मैंने उसे कुछ ओर ह्िस्की दी । कुछ देर विश्राम करने के बाद उसने 
फिर कहना शुरू किया : 

“मैंने श्रपने लड़के 'लियो' को बहुत छुटपन से ही नहीं देखा है। मैं उसका 
मूँह देखना सहन ही नहीं कर सकता था । पर लोग कहते हैं कि वह एक तेज़ 
और सुन्दर लड़का है। इस लिफ़ाफ़े में ( मेरे नाम का एक लिफ़ाफ़ा अपनी 
जेब से निकालकर ) मैंने एक पत्र लिखकर रख दिया है जिससे तुमको मालूम 
हो जायगा कि मेरी इच्छा लियो को किस प्रकार की शिक्षा देने की है। वह 
कुछ विचित्र प्रकार की है। मैं किसी श्रजनवी को यह काम नहीं सौंप सकता। 
इसलिए मैं एक बार फिर तुमसे अ्रनुरोध करता हूँ कि क्या तुम इसे स्वीकार 
करते हो ? 

मैंने कहा--“पहले यह तो बताइए कि मुझे करना क्‍या होगा ?”! 

“तुमको मेरे पुत्र लियो को अपने पास बुलाकर तब तक साथ रखने की 
जिम्मेदारी लेनी होगी जब तक वह पच्चीस साल का नहीं हो जाता । लेकिन 
इससे मेरा यह मतलब नहीं है कि तुम उसे स्कूल भेजने के लिए अपने पास 
रखो । पद्चीसवीं वर्षगांठ के समय तुम्हारी संरक्षकता समाप्त हो जायगी । और 
तब मैं जो चाबियाँ तुमको दे रहा हूँ ( उसने उन्हें मेज़ पर रख दिया ) उनसे 
इस लोहे के सन्‍्दृक को खोल डालना । इसमें रखी चीज़ों को उसे दिखाना और 
कागज-पत्रों को पढ़ा देना और पूछना कि वह इसकी खोज में जाना चाहता है 
या नहीं। किन्तु उससे यह भी स्पष्ट कह देना कि उसे इस काम के लिए कोई 
मजबूर नहीं करता । भ्रब शर्तों की बात भी सुन लो । मेरी वर्तमान आमदनी 
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दो हज़ार दो सौ पौण्ड सालाना है जिसका श्राधा तुमको ज़िन्दगी भर के लिए 


लिखे जाता हूँ श्रर्थात्‌ संरक्षण स्वीकार करने पर एक हजार पौण्ड सालाना 
पुरस्कार तुमको मिलेगा, क्योंकि तुम्हें ग्रपनी ज़िन्दगी इस काम में लगानी 
पड़ेगी । सौ पौण्ड सालाना लड़के के भोजनादि के व्यय के लिए । बाकी 
ग्यारह सौ पौण्ड सालाना तब तक जमा होता रहेगा जब तक लियो पच्चीस 
साल का नहीं हो जाता । यह इसलिए कि जिस खोज की चर्चा मैंने तुमसे की 
है उसमें वह लगना चाहे तो इस काम के लिए घन एकत्र रहे ।” 

मैंने पूछा---“भ्और इसके पहले ही मैं मर गया तो ?” 

“तब लड़के को कोर्ट आफ वार्ड्स” (चांसरी) के सुपुर्द कर जाना। हाँ, 
इतना ध्यान रखना कि तुम्हारी वसीयत में लोहे का सन्दूक लड॒के को दे दिये 
जाने की बात ज़रूर रहे | होली, इन्कार न करो । विश्वास रखो, इससे तुम्हारा 
भी भला होगा | तुम दुनिया में मिलने-जुलने योग्य नहीं हो--ऐसा करोगे तो 
तुम्हारी कठ्ुता और बढ़ेगी। चंद हफ्तों में ही तुम श्रपने कालेज के 'फैलो”' 
बन जाओगे और वहां से तुम्हें जो कुछ मिलेगा तथा मैं तुम्हारे लिए जो कुछ 
छोड़े जा रहा हूँ उसके कारण विद्याम्यास-पूर्णा श्रवकाश बिताने का पूरा सुभीता 
तुम्हें हो जायगा, और भी जो कुछ खेल-कूद तुम पसन्द करोगे, उसके लिए भी 
सुविधा हो जायगी ।” 

वह ठहरकर बड़ी उत्सुकतापुर्वंक मेरी श्रोर देखने लगा । किन्तु मैं तब भी 
हिचकिचा रहा था | क्‍योंकि यह एक विचित्र प्रकार भी जिम्मेदारी थी । 

“होली, मेरे लिए इसे स्वीकार करो । हम लोग अच्छे मित्र रहे हैं, और 
अब मेरे पास इतना समय नहीं है कि कोई दूसरी व्यवस्था कर सक्‌ ।” 

मैंने कहा--“बहुत अ्रच्छा ! यदि इस काग़ज़ में कोई ऐसी बात न हुई जो 
मुझे अपना मत बदलने को मजबूर करे, तो मैं इस काम को पूरा करूँगा ।” 
और चाबियों के पास उसने जो लिफ़ाफ़ा मेज़ पर रख दिया था, उसे छूकर 
उसकी श्रोर मैंने संकेत किया । 

“धन्यवाद होली ! धन्यवाद ! इसमें कोई ऐसी बात नहीं है। मेरे सामने 
ईइवर की शपथ लो कि तुम लडके के लिए पितृवत्‌ रहोगे और मैंने जो निर्देश 
दिये हैं उनका पूरी तौर पर पालन करोगे ।” 

मैंने गम्भीरतापुर्वक कहा--“मैं शपथ लेता हूँ ।” 
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“बहुत अच्छा ! पर याद रखना, मैं एक दिन तुमसे इस शपथ का हिसाब 
माँगूंगा क्योंकि मैं मृत एवं विस्मृत होते हुए भी जीता रहूँगा । होली, मृत्यु जैसी 
कोई चीज़ नहीं है; जिसे हम मृत्यु कहते हैं वह सिफे एक परिवतंन है, और 
जैसा शायद तुम -भविष्य में सीख पाओगे, मेरा विश्वास है कि यहाँ भी, कतिपय 
'परिस्थितियों में, उस परिवरत्तत को अनिश्चित काल तक के लिए स्थगित किया 
जा सकता है ।” इतना कहते-कहते उसे फिर खाँसी का भयानक दौरा श्रा गया। 

उसने भश्रागे कहा--“अच्छा, अब मैं जाता हूँ । यह सन्दूक तुम्हारे पास है । 
और मेरा वसीयतनामा मेरे श्रन्य काग़्ज़ों में मिल जायगा । इस वसीयतनामे 
के भ्रनुसार ही लड़का तुमको सुपुर्द कर दिया जायगा । होली, तुम्हें श्रच्छा 
मेहनताना मिलेगा, और मैं जानता हूँ कि तुम ईमानदार हो, किन्तु यदि तुमने 
मेरी थाती के प्रति विद्वासघात किया तो मेरा भूत तुम्हें लगेगा ।” 

मैंने कुछ नहीं कहा क्योंकि मैं इतना चकित हो गया था कि बोलना सम्भव 
'नहीं था । 

उसने शमा उठा ली और अपना मूँह शीशे में देखा । निशचय ही वह एक 
खूबसूरत चेहरा था जिसे बीमारी ने विक्त कर दिया था | वह बोला--“कीड़ों 
के लिए खाद्य ! सोचने में कैसा विचित्र लगता है कि चंद घण्टों के अन्दर ही 
मैं लकड़ा कर ठंडा हो जाऊँगा; सफर खतम श्रौर ' यह छोटा खेल पूरा हो 
जायगा। हाय श्रफ़तमोस ! जीवन जीने लायक नहीं है--सिवाय उस स्थिति के 
जब कोई प्रेम करता हो--कम से कम मेरा जीवन जीने लायक नहीं था किस्तु 
यदि पुत्र लियो में साहस श्रौर निष्ठा रही तो शायद उसका जीवन मेरे जैसा न 
होगा । खैर, मेरे मित्र ! श्रव मैं विदा होता हूँ। सलाम ।” और श्राकस्मिक 
प्रेमोच्छुवास के साथ उसने अपनी बॉंहें मेरी गन में डाल दीं; मेरा माथा 
चूमा और जाने के लिये मुड़ गया। 

मैं बोला--“विंसी, इधर देखो | अ्रगर तुम इतने बीमार हो, जितना 
समभते हो तो श्रच्छा होगा कि मैं जाकर डाक्टर बुला लाऊँ ।” 

उसने बड़ी संजीदगी के साथ कहा--“नहीं, नहीं । वादा करो कि ऐसा 
नहीं करोगे । मैं मरने के करीब हूँ श्रौर एक विषदन्त चूहे की भाँति मैं एकान्त 
में मरना चाहता हूँ ।” 
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मैंने उत्तर दिया-- “मैं विश्वास नहीं करता कि तुम कोई ऐसा काम कर 
बैठोगे।! 

वह मुस्कराया और सिर्फ़ इतना कहकर कि 'याद रखना”, चला गया। 

जहाँ तक मेरा सवाल है, मैं बैठ गया और अ्रपनी श्राँखें मलकर आराइचर्य 
करने लगा कि मैं कोई सपना तो नहीं देख रहा हूँ। किन्तु चूँकि इसकी जाँच 
सम्भव नहीं थी इसलिए मैंने इन बातों को अपने दिल से भ्रुला देना ही ठीक 
समझा और यह सोचने लगा कि विसी जरूर शराब पीता रहा होगा। मैं 
जानता था कि वह बीमार है श्रौर बहुत वीमार रहा है पर इतना नहीं कि वह 
आज रात भर भी न जियेगा । श्रगर मृत्यु उसके इतने निकट होती तो वह 
इतना भारी सन्दूक लेकर यहाँ तक आने योग्य निश्चय ही न रह गया होता । 
सोचने पर कहानी मुझे बिल्कुल श्रविश्वसनीय प्रतीत होती थी। उस समय मैं 
इतना बड़ा या श्रनुभवी नहीं था कि जान सकता कि दुनिया में कितनी ही ऐसी 
बातें होती रहती हैं जिन्हें मामूली इन्सान श्रसम्भव समभता है | इस तथ्य को 
मैं थोड़े ही दिन से समभने लगा हूँ । उस समय मैं सोचता था कि क्‍या यह 
संभव है कि एक आदमी ने अपने पाँच वर्ष के लड़के का वचपन से कभी मूँह ही 
न देखा हो ? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । क्या यह सम्भव है कि वह इतने 
यथार्थ रूप में श्रपती मौत की बात पहले से कह दे ? नहीं ! क्‍या यह हो 
सकता है कि वह अपने वंश का पता ईसा की तीन शताब्दी पूर्व तक लगा ले या 
एकाएक अपने एक कालेज के मित्र को अ्रपने लड़के का एकमात्र संरक्षक और 
आधी सम्पत्ति का स्वामी बना जाय ? निरचय ही, यह सब सम्भव नहीं है । 
स्पष्ट है कि विसी या तो नशे में था या पागल हो गया था। ऐसा नहीं तो 
इसका भर क्‍या मतलब है ? पर इस मुहरवन्द लोहे के सन्दूक में क्‍या है ? 

इन वातों ने मुझे इतना चकित और परेशान कर दिया कि मैं उसके 
सम्बन्ध में श्रौर कुछ सोचने लायक न रहा और निश्चय किया कि इन बातों का 
विचार छोड़कर मुझे सो जाना चाहिए। इसलिए चावियों को और उस लिफाफे 
को, जो विसी मेरे लिए छोड़ गया था, मैंने श्रपने बैग में रख दिया श्र उस 
लोहे के सनन्‍्दूक को एक बड़े बक्स में रख कर छिपा दिया । इसके वाद मैं पलंग 
पर जाकर लेट गया और शीघ्र ही गहरी नींद में हृव गया । 

पर मुझे सोने के कुछ ही देर बाद ऐसा जान पड़ा जैसे किसीने पुकारा 


दिवस जात नहीं लागहि बारा ११ 


हो । मैं उठकर बैठ गया भर अपनी श्राँखें मलने लगा | काफ़ी दिन चढ़ आया 
था--बल्कि आठ बज गए थे । 

“जॉन, क्या बात है ?” मैंने उस नौकर से पूछा जो विंसी की और मेरी 
* हाजरी में रहा करता था । “तुम तो इतने डरे जान पड़ते हो जैसे तुमने कोई 
भूत देखा हो !” 

उसने उत्तर दिया--“हाँ, साहब, बात कुछ ऐसी ही है । मैंने एक मुरदे को 
बुरी हालत में देखा है । मैं सदा की तरह विसी साहब को बुलाने गया तो देखता 
क्या हूँ कि वह मरे पड़े हैं ।” 
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ज॑सा कि उचित ही था, इस प्रकार विसी की भ्रचानक मृत्यु से कालेज में 
एक हलचल-सी मच गई। किन्सु चूंकि सबको मालूम था कि वह बहुत दिनों 
से बीमार चला आ रहा था और डाक्टर ने भी मृत्यु के बारे में एक सन्तोष- 
जनक प्रमाण-पत्र दे दिया इसलिए कुछ विशेष जांच-पड़ताल नहीं हुई । यों भी 
उस ज़माने में किसीकी भ्राकस्मिक मृत्यु पर श्राज की तरह पूछ-ताछ नहीं हुआ 
करती थी। श्र चूंकि किसीने मुझसे नहीं पूछा इसलिए मैंने भी रात की 
मुलाक़ात और बातचीत के बारे में किसीसे इसके सिवा श्रौर कुछ न कहा कि 
सदा की भांति कल रात को भी वह मेरे कमरे में झ्राया था । मृत्यु-कर्म के 
दिन लन्दन से उसका वकील श्राया, उसकी अरथी के साथ कन्न तक गया, और 
लौटते समय विंसी के कागज-पत्र श्रौर श्रसबाव वगरा, सिवाय उस सन्दूक के 
जो: विसी मुझे पहिले ही सौंप गया था, वह लेता गया । 

इसके एक सप्ताह बाद तक फिर मुझे इस विषय में कुछ मालूम न हुआ । 
मेरा ध्यान भी कुछ दूसरी बातों में लग गया । मेरी परीक्षा बिल्कुल नज़दीक 
थी, इसलिए न मैं श्रन्तिम क्रिया-कर्म में सम्मिलित हो सका, न वकील से ही 
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भेंट कर सका । अन्त में मेरी परीक्षा समाप्त हो गयी और मैं कमरे में लौटकर 
एक आराम-कुर्सी पर लेट गया । मुझे सन्‍्तोष था कि मैंने बहुत श्रच्छे परचे 
किए हैं । 

श्रभी तक मेरा सारा ध्यान परीक्षा में केन्द्रित था पर उससे फुर्सत मिलते 
ही मेरा ध्यान विसी की मृत्यु वाली रात की ओर गया और मैं अ्रपने सन में 
सोचने लगा कि उसका मतलब क्या था, मैं ताज्जुब कर रहा था कि इस बारे 
में कुछ श्रौर खबर मुझे क्‍यों नहीं मिली ? और कोई खबर नहीं मिली 
तो उस विचित्र लोहे के सन्दूृक के साथ मुझे श्रबः क्‍या करना चाहिए। 
मैं बैठा-बेठा बराबर सोचता रहा, यहाँ तक कि इस विषय में मेरी बेचैनी 
बहुत बढ़ गई। उसका आधी रात का वह रहस्यमय आगमन, शीघ्र 
ही होने वाली मृत्यु की भविष्यद्वाणी, मेरे द्वारा ली गई गम्भीर शपथ, 
जिसका दूसरी दुनिया में मुझसे हिसाव लेने की बात विसी ने कही थी । 
एक-एक करके सब बातें याद आने लगीं । तब कया उसने आरात्म-ह॒त्या की ? 
मुझे कुछ ऐसा ही मालूम पड़ा । और वह खोज क्या है जिसके बारे में उसने 
कहा था ? परिस्थितियां बिल्कुल अपार्थिव थीं, इतनी कि मैं डर गया, यद्यपि 
मैं इतना डरपोक नहीं हूँ कि स्वाभाविकता को लांघने वाली किसी बात से 
घबरा जाऊँ। मेरे मन में श्राया कि इन बातों से मेरा सम्बन्ध न होता तो ही 
श्रच्छा था । और श्राज भी जब उस घटना को बीस साल से ज्यादा का समय 
बीत छुका है, मैं श्नौर ज्यादा चाहता हूँ कि इससे मेरा पीछा छूटे । 

जब मैं इस तरह बैठा विचारों में डूबा हुआ था, किसीने मेरा दरवाज़ा 
खटखटाया । एक चिट्ठी, बड़े नीले लिफाफे में, मेरे पास' लायी गयी । मैं तुरन्त 
समभ गया कि यह किसी वकील के यहाँ से श्रायी होगी और मन में प्रेरणा ने 
कहा किहो न हो इसका सम्बन्ध मेरी धरोहर से है। चिट्ठी में, जो अरब 
तक मेरे पास रखी हुई है, लिखा था : 

“महाशय,-- मेरा मुवक्किल, स्व० एम० एल० विसी, जिसकी इस मास 
की नवीं तारीख को, केम्ब्रिज के'**** “कालेज में मृत्यु हो गई, एक वसीयतनामा 
छोड गया है जिसकी नकल हम इस चिट्ठी के साथ आपकी सेवा में भेज रहे 
हैं। इस वसीयतनामा को कार्यान्वित करने का भार हमारे ऊपर डाला गया 
है । इसे देखने से आपको मालुम होगा कि इसके अ्रनुसार आप आजीवन स्व० 
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विसी के आधे धन के अधिकारी हैं--इस वन्धन के साथ कि आप उनके एक- 
मात्र पुत्र पंचवर्षीय लियो विसी की संरक्षता स्वीकार करेंगे । यदि हमने स्वयं 
. इस वसीयतनामे को विसी के साक्षातर्‌ एवं स्पष्ट लिखित श्रादेशानुसार न लिखा 
' होता और उन्होंने हमको इस बात का विश्वास न दिला दिया होता कि जो 
कुछ वह कर रहे हैं, खूब समभ-बुककर कह रहे हैं तो हम यही कहते कि हमें 
इस वसीयतनामे की शर्तें भ्रदुभुत और असामान्य प्रतीत होती हैं; इसलिए इस 
बारे में स्पष्ठ निर्देश के लिए हमें अदालत की शरण लेनी चाहिए । परन्तु हम 
जानते हैं कि इस वसीयत का कर्ता एक ऊँची श्रेणी का विवेकवानू एवं सम्य 
व्यक्ति था श्रौर यह भी कि उसका कोई ऐसा निकट का सम्बन्धी न था जिसकी 
रक्षा में वह अपने लड़के को छोड जाता, इसलिए हमने श्रदालत तक जाना 
उचित नहीं समझा । 

हम आपके उत्तर की प्रतीक्षा कर रहे हैं। आप जिस प्रकार कहें उस 
प्रकार हम लड़के तथा आपके हिस्से की रक़म आपकी सेवा में भेज दें । 

हम हैं, आपने प्रति निष्ठावान, 
ज्याफ्रे एण्ड जोडंन 

श्री होरेस ल० होली महाशय”” 

मैंने चिट्ठी नीचे रख दी और वसीयतनामे पर अपनी निगाह दौड़ायी। 
वह बिल्कुल कानूनी भाषा में लिखा हुआ था इसलिए स्पष्ट मेरी समभ में 
न श्राया । किन्तु श्रपने काम की इतनी बात तो समझ गया कि मेरे मित्र ने 
मरने के पूर्व उस रात को जो कुछ मुझसे कहा था, वही सव इसमें लिखा हुआ 
है। तब यह सब सच्चा है ! मुझे लडके को अपने संरक्षण में लेना ही पड़ेगा । 
एकाएक मुझे विसी के उस पत्र की याद भ्रायी जो वह सन्दूक के साथ मुझे 
दे गया था । मैं उसे निकाल लाया और खोलकर पढ़ने लगा । इसमें वे ही सब 
बातें लिखी थीं जो उसने बातचीत में मुझे बतायी थीं--अ्र्थात्‌ किस प्रकार लियो 
की पच्चीसवीं वर्षगांठ पर सन्दूक खोला जायगा, लड़के को किस तरह की 
शिक्षा दी जायगी । उसकी शिक्षा में यूनानी भाषा, उच्च गणित और श्ररबी 
का ज्ञान श्रावश्यक बताया गया था। पत्र के अनन्त में पुनतरच करके इतनी बात 
भौर लिखी थी कि यदि लड़का पद्चीस साल की उम्र पाने के पहले ही मर जाय, 
यद्यपि पत्र-लेखक का विश्वास है कि ऐसा नहीं होगा, तो मुझे ही सन्दूक खोल 
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लेना चाहिए श्नौर यदि उचित प्रतीत हो तो उसमें दी गयी सूचनाग्रों के श्रनुसार 
मुझे श्रागे की कारंवाई खुद करनी चाहिए । अगर मुझे वैसा करना उचित न 
प्रतीत हो तो सारी चीज़ों को नष्ट कर देना चाहिए और किसी भी स्थिति में 
किप्ती श्रजनबी के हाथ में उनको नहीं देना चाहिए । 

चू कि इस पत्र से मुझे कोई नई बात नहीं मालुम हुई और न इसमें कोई 
ऐसी आपत्तिजनक वात ही लिखी थी कि मुझे अपने स्वर्गीय मित्र से किए वादे 
की पूर्ति में कोई बाधा जान पड़ती, इसलिए श्रव एक ही रास्ता'रह गया था कि 
मैं सर्वश्री ज्याफ्रो एण्ड जोर्डन को थाती का उत्तरदायित्व ग्रहण करने के संबंध 
में श्रपनी रजामन्दी का पत्र लिख दू' श्ौर उन्हें सूचित कर दू' कि दस दिन 
में मैं लियो की संरक्षता शुरू करने को तैयार हूँ । इस प्रकार का पत्र लिखकर 
भेज देने के बाद मैं अपने कॉलेज के अधिकारियों के पास गया श्ौर इस कहानी 
की उतनी बातें उनको बता दीं जितनी मुझे वाञ्छतीय प्रतीत हुईं । बड़ी 
कठिनाई से मैं उन लोगों को इस बात के लिए राजी कर सका कि फंलोशिप 
मिलने की हालत में, और मुझे उसकी प्राप्ति के विषय में कोई सन्देह न था। मैं 
लियो को अपने साथ रखू', यह रियायत भी मुझे इस शत पर प्राप्त हुई कि मैं 
कालेज के कमरों को छोड़कर किसी दूसरी जगह जाकर रहूँ। मैंने उनकी शर्ते 
स्वीकार कर ली क्‍योंकि मुझे पुरा विश्वास था कि मैं उस परीक्षा में श्रवश्य 
पास हो जाऊँगा श्रौर दूसरा मकान भी ले सकू गा । 

मैंने ऐसा ही किया और काफी दौड़-धरृप के बाद, कालेज के द्वार के पास 
ही मुझे एक बहुत अच्छा मकान मिल गया । भ्रव दूसरी वात एक नर्स--थात्री 
की खोज करके उसे रखने की थी । इसके लिए मैंने इरादा कर लिया था कि 
किसी औरत को नहीं रखू गा कि वह लड़के के मामले में मुझी पर स्वामित्व 
जमावे और मेरे प्रति उसके प्यार को स्वयं चुरा ले। फिर लडका इतना बड़ा 
था कि बिना स्त्री-सहायिका के काम चल सकता था। इसलिए मैं एक अच्छे 
पुरुष नौकर की खोज में लग गया । कुछ कठिवाई के बाद मुझे गोल चेहरे का 
एक युवक, इस काम के लिए, मिल गया । वह देखने में भला मालूम होता था 
और चूकि एक बड़े और बाल-बच्चों वाले कुठ्ुम्ब का था इसलिए बच्चों के रंग- 
ढंग की उसे अच्छी जानकारी थी। श्राने पर उसने मास्टर लियो की ज़िम्मेदारी 
लेने की अपनी तत्परता भी प्रकट की । मैंने उसे रख लिया । इसके बाद उस 
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लोहे के सन्दूक को स्वयं ले जाकर शहर में मैं अपने बैकरों के पास जमा करा 
श्राया। फिर बच्चों की व्यवस्था श्ौर स्वास्थ्य पर मैंने कुछ किताबें खरीदीं ; 
पहले उन्हें खुद पढ़ा; फिर उस नौकर '“जाब' को सुनाई । फिर लड़के के 
आगमन की प्रतीक्षा करने लगा। 

श्राखिरकार वह लड़का, एक बूढ़ी नर्स के साथ आ्राया जो उससे विदा होते 
समय फूट-फूटकर रोयी । निश्चय ही लड़का बहुत सुन्दर था। मैं समभता हूँ 
कि मैंने उसके पहले या बाद में ऐसा सुन्दर दूसरा लड़का नहीं देखा । उसकी 
आँखें भूरी थीं; भाथा चौड़ा था और उस छोटी उम्र में भी उसका मुंह बिल्लौर 
में अंकित मूर्ति के समान चमकता था । पर उसकी सबसे आ्राकर्षक चीज़ उसके 
वाल थे। वे दमकते सोने के रंग के भ्रौर घुँघधराले थे और उसके सुगठित सिर 
पर खूबसूरती के साथ फंले हुए थे। जब उसकी नर्स उसे मेरे पास छोड़कर 
जाने लगी तो वह रोने लगा । मैं उस हृश्य को कभी भूल नहीं सकूंगा । वह 
एक श्रोर खड़ा था और खिड़की से आती सूर्य-रश्मियाँ उसके सुनहले वालों से 
खेल रहीं थीं। वह एक हाथ से अपनी आँखें मींचकर रो रहा था और दूसरी से 
हम लोगों की और देख रहा था। मैं कुर्सी पर बैठा अपना हाथ फैलाकर उसे 
अपने पास बुला रहा था और उधर जाब एक कोने से बच्चों को लुभाने वाली 
तरह-तरह की चिड़ियों-जेसी आवाजें कर रहा था, इस ख्याल से कि उनका 
बच्चे के मन पर श्रच्छा असर पड़ेगा । इसके साथ ही भद्दी सूरत के एक लकड़ी 
के घोड़े को भी वह आगे-पीछे फिरा रहा था । कुछ [देर तक यही होता रहा । 
उसके वाद वह्‌ बच्चा अपनी दोनों बाहें फेलाकर मेरी ओर दौड़ा । 

उसने कहा--“मैं तुम्हें पसन्द करता हूँ। तुम वदसूरत हो, पर तुम 
अच्छे हो।”” 

दस मिनट बाद वह सन्तोषपूर्वक रोटी के बड़े-वड़े टुकड़े मक्खन के साथ 
सा रहा था। जाब उन रोटियों पर मुरब्बा देने लगा पर मैंने पुस्तकों में पढ़ी 
हुई बातों की याद दिलाकर उसे मना कर दिया । 

जैसी कि मुझे पहले से ही श्राशा थी, मैं फेलोशिप पा गया। बहुत थोड़े 
ही समय में लियो सारे कालेज का प्यारा बन गया । और श्रनेक प्रतिबन्धों के 
होते हुए भी वह भीतर-बाहर सवेत्र आ-जा सकता था--उसके लिए सब 
नियम ढौले कर दिये गये थे । और उसके लिए कहीं कोई रोक-टोक न थी । जहाँ 


“३ ७०... +. 7 (/)) [<पुछी 
६ ४8६57] /५203४ ६3 
अं ०3 पुल 


० दा अब 


१६ रहस्यमयी 


वह जाता लोग उसे कुछ न कुछ उपहार देते ही थे पर एक आदमी के विषय में 
मेरी राय बहुत प्रतिकूल थी । वह आदमी सारी यूनिवर्सिटी में सब से रूखा था 
झ्ौर बच्चों की सूरत से उसे घृणा थी | बहुत दिन हुए, वह मर गया । पर 
उस समय उसकी इस रूक्षता के कारण मैं यह पसन्द नहीं करता था कि 
लियो उसके पास जाय | फिर भी जब जाब बीमार पड़ गया तो मुझे पता चला 
कि कई बार वह रूखा, सिद्धान्त-विहीन आदमी लड़के को बहकाकर अपने कमरे 
में ले जाता और उसे तरह-तरह की चीज़ें खाने को देता था और चलते समय 
उससे वादा करा लेता था कि यह वात वह किसीको न बतायेगा । एक बार 
जाब नें इसी बात पर उसे खूब लताड़ा और कहा कि इस उम्र में, जब ठीक 
रास्ते पर चलकर वह किसी बच्चे का दादा बन सकता था, ऐसा करते उसे 
शर्म आनी चाहिए । इंस पर भगड़ा हो गया । 

पर मेरे पास उन आनन्ददायक दिनों का वर्णन करने के लिए स्थान नहीं 
है जिनके साथ जुड़ी सुखद स्मृतियाँ अब भी मेरे मन पर छायी हुई हैं । एक-एक 
करके वे सुखमय वर्ष बीतते गये और ज्यों-ज्यों वे बीतते गये, हम दोनों एक- 
दूसरे के अधिकाधिक प्रिय होते गये । शायद ही कोई श्रपने पुत्रों को इतना प्यार 
करता होगा जितना मैं लियो को करता हूँ श्रौर लियो भी निरन्तर जिस गहराई 
से मुझे प्यार करता रहा है वसा प्यार शायद ही किसी पिता को अपने पुत्र 
से मिला होगा । 

शिशु से वह बालक हुआ और बालक से बढ़कर नवयुवक बन गया। ज्यों- 
ज्यों वह सुखद समय बीतता गया, वह बढ़ता और विकसित होता गया । इस 
विकास के साथ उसका शारीरिक एवं मानसिक सौन्दय्यं भी बढ़ता गया । जब 
वह पन्द्रह साल का हुश्ना तो लोगों ने उसका नाम 'सुन्दर' रखा और मुझे पशु 
कहने लगे । हम लोग जब साथ-साथ घूमने जाते तब भी हमें लोग 'सुन्दर' और 
'वशु' ही कहते थे । एक दिन ऐसा हुआ कि रास्ते में एक आ्रादमी मुझे पशु! 
कहकर गाने लगा ; इस पर लियो क्रुद्ध हो गया और यद्यपि वह आदमी उससे 
दूना था, फिर भी उसने उसकी काफ़ी पिटाई की । मैं आगे बढ़ता गया, और 
बहाना किया, जैसे मैंने कुछ सुना ही न हो । पर जब मामला तूल पकड़ गया 
तब मैं लौटकर 'लियो' को विजयी होने के लिए बढ़ावा देने लगा । जब लियो 
कुछ भर बड़ा हो गया तो कालेज के पूर्व स्नातक छात्रों ने हमारे नये नाम 
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रखे । वे लियो को यूनानी देवता” और मुझे 'यमदूत” कहने लगे । अपने इस 
नाम के बारे में मैं इतता ही कहकर आगे बढूँगा कि मैं कभी खूबसूरत नहीं रहा 
और उम्र बढ़ने के साथ भी मेरे रूप-रंग में कोई अन्तर नहीं आया । जहाँ तक 
लियो की उपाधि की बात है उसके श्रौचित्य में कोई सन्देह नहीं किया जा सकता 
था। २१ साल का लियो “अपोलो” की मूर्ति के समान दिखता था। चेहरे- 
मोहरे में उसकी बराबरी करने योग्य किसी श्रादमी को मैंने कभी न देखा श्रौर 
न अपनी इस विशेषता के प्रति इतना बेखबर ही दूसरा कोई श्रादमी मुझे 
दिखाई पड़ा । 

जहाँ तक उसके मानसिक विकास का सवाल है वह मेधावी और तीव्र बुद्धि 
का था किन्तु विद्वान वा विशेषज्ञ नहीं था। हाँ, वह सुस्त नहीं था। मैंने शिक्षा 
के विषय में उसके पिता के आदेशों का पूरी तरह पालन किया श्रौर उसका 
फल भी सन्‍्तोषजनक रहा--विश्लेषतः यूनानी श्रौर अ्ररवी भाषा के विषय में । 
मैंने उसके भ्रध्ययन में सहायता करने के लिए खुद अरबी सीखी पर पाँच साल 
के बाद वह उतनी ही जान गया जितनी मैं जानता था--बल्कि इस विषय में 


. उसका ज्ञान उस शिक्षक के बराबर हो चला जिसने उसे और मुझे दोनों को 


अरबी सिखाई थी। मैं सदा से ही एक अच्छा शिकारी रहा हँ--यह मेरे जीवन 
का एकमात्र शोक है श्रौर हर साल पतभड़ में हम दोनों कभी शिकार खेलने, 
कभी मछलियाँ पकड़ने के लिए बाहर जाते--कभी स्काटलैण्ड, कभी नावें। एक 
बार तो हम रूस भी गए थे । मैं एक अच्छा निशानेबाज हूँ पर इस क्षेत्र में भी 
वह मुभसे बढ़ गया । 

जब लियो भ्रठारह सालका हुआ तो मैं अपने कालेज के उन्हीं पुराने कमरों 
में जाकर रहने लगा और उसे भी इसी कालेज में भरती करा दिया । २१ साल 
की उम्र में उसने एक डिग्री (उपाधि) भी प्राप्त कर ली। यद्यपि यह कोई बहुत 


$ बड़ी उपाधि न थी पर भ्रच्छी सम्मानित उपाधि थी। इस उम्र में मैंने उसकी 


कहानी की कुछ बातें उसे बताईं श्रौर आगे आने वाली भेद की बातें भी कहीं। 
भावतः उसे इन बातों के प्रति बड़ी उत्सुकता हुई किन्तु मैंने उसे समभा 
दिया कि फ़िलहाल तो उसकी उत्सुकता को सन्तुष्ट नहीं किया जा सकता । इसके 
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बाद, समय बिताने की दृष्टि से मैंने उसे कानून के अध्ययन में लगाया। वह 
पढ़ता तो कैम्ब्रिज में ही था पर भोज के लिए लन्दन जाता रहता था । 

लियो के बारे में मुझे एक ही चिन्ता थी । प्रत्येक तरुणी जो उससे मिलती 
प्र यदि प्रत्येक नहीं तो उससे मिलने वाली अ्रधिकांश तरुणियाँ उससे प्रेम 
करने पर ज़ोर देती थीं। इससे बहुत-सी कठिनाइयाँ पैदा हुईं जिनके बारे में 
यहाँ मैं कुछ लिखना नहीं चाहता, यद्यपि उनके कारण उस समय तो काफ़ी 
तकलीफ़ हो गई थी । मैं यहाँ इससे ज्यादा कुछ कहना नहीं चाहता कि संब 
मिलाकर लियो का आचरण काफ़ी श्रच्छा था। 

इसी तरह समय बीतता गया, यहाँ तक कि लियो की पचीसवीं वर्षगाँठ 
आ पहुँची--वह्‌ तिथि जब कि यह अद्भुत, बल्कि कुछ पहलुओं से भयंकर, 
कहानी सचमुच शुरू होती है । 


श्रध्याय ३ 
बमीनार्ता के प्रुष्पपात्र का ठीकरा 


लियो की पचीसवीं वर्षगांठ के एक दिन पहले हम दोनों लन्‍्दन गए और 
उस रहस्यमय सन्दूक को बैंक से, जहाँ वह बीस साल पहले रखी गई थी, 
निकलवाया । मुझे याद है कि वही क्लर्क उसे निकालकर लाया जो रखने के 
समय उसे ले गया था। उसे अच्छी तरह याद था कि सन्दूक को कहाँ छिपाकर 
रखा गया है । उसने कहा कि श्रगर उसे यह बात याद न होती तो सन्दूक को 
खोज निकालने में दिक्कत होती क्योंकि वह चारों ओर मकड़ियों के जालों से 
घिर गया था । 

शाम तक हम दोनों श्रपना कीमती बोझ लिये कैम्ब्रिज लौट आये श्रौर सो 
रहे । तड़के ही लियो मेरे कमरे में आया और प्रस्ताव किया कि हमें तुरन्त 
काम में लग जाना चाहिए। उसकी इस तरह की जल्दबाजी मुझे अ्रच्छी न 
लगी और मैंने कहा--बीस साल इस सन्दूक ने प्रतीक्षा की है इसलिए यह 
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नाइते तक और प्रतीक्षा कर सकता है। & बजे हमने नाइता किया, उस समय 
मैं अपने विचारों में ऐसा डूबा हुआ था कि लियो की चाय में चीनी की जगह 
मैंने कुछ दूसरी चीज़ डाल दी । जाब भी ऐसा घबराया हुआ था कि उसके हाथ 
से प्याला हूटते-टूटते बचा; उसकी मुठिया फिर भी हूट ही गई। 

खेर, भ्राखिरकार, नाइते के बाद, मेज़ साफ़ कर दी गई श्ौर मेरी आ्राज्ञा 
से जाव ने उस सन्दूक को लाकर मेज़ पर, डरते-डरते रखा और कमरे से बाहर 
जाने लगा । 

मैंने उससे कहा--एक मिनट ठहरो। अगर मि० लियो को आपत्ति न 
हो तो मैं गवाह रूप में एक स्वतन्त्र आदमी का यहाँ रहना पसन्द करूँगा, ऐसे 
श्रादमी का, जिस पर विश्वास किया जा सकता हो कि जब तक उसे कहा न 
जायगा वह इसके विषय में अपना मूँह बन्द रखेगा।” 

लियो ने कहा--“काका होरेस ! मुझे कोई आपत्ति नहीं है ।” लियो प्रायः 
मुझे काका ही कहता था, यद्यपि कभी-कभी बुड़ढा साथी या कुछ दूसरे नामों से 
भी पुकारता था । 

मैंने कहा--“अ्रच्छा जाब ! श्रब दरवाज़ा बन्द कर दो और मेरा श्रपना 
बक्स उठा लाओ ।” 

उसने आ्ाज्ञा का पालन किया । मैंने अपना बकस खोलकर उन चावियों को 
निकाला जिन्हें लियो के पिता विंसी ने उस मृत्यु-रात्रि को मुझे दिया था। कुल 
तीन चाबियाँ थीं। इनमें सबसे बड़ी तो श्राधुनिक चाबियों जैसी ही थी । दूसरी 
बहुत ही पुरानी थी श्लौर तीसरी ऐसी थी कि हमने वैसी कभी न देखी थी । 
यह ठोस चाँदी की बनी एक डण्डी सी थी जिसमें दानेदार मुह कटे हुए थे और 
वह एक भद्दी रेलवे की चाबी जैसी दिखती थी । ; 

“अब, कया तुम दोनों तैयार हो ?” मैंने कुछ इस ढंग से कहा जैसे किसी 
खानः में श्राग लगाने जा रहे हों। कोई जवाब न मिलने पर मैंने बड़ी चाबी 
उठाई, उसमें कुछ तेल लगाया भ्रौर एक दो वार प्रयत्न करने में उसे ताले के 
सूराख में डालने में समर्थ हुआ । मेरा हाथ काँप रहा था । पर चाबी घुमाने से 
ताला खुल गया । 

कर लियो ने भुककर ढकने को ऊपर खींचा । उसे काफ़ी ताक़त लगानी पड़ी 
क्योंकि कुलाबों में जंग लग गया था। ढकक्‍्कन हटाने के बाद उसके भ्रन्दर धूल से 


२० रहस्यमयी 


भरी एक दूसरी सन्दूुकची दिखाई पड़ी जिसे बड़े सन्दूक से बाहर निकालने में 
कोई विशेष कठिनाई न हुई । हमने सालों से पड़ी धूल को कपड़े के ब्रुश से 
पोंछुकर साफ़ किया । 

यह सन्दूकची आबनूस या और किसी काली लकड़ी की बनी हुई मालुम 
पड़ती थी और इसके चारों तरफ़ लोहे के बन्द जड़े हुए थे। सन्दृकची बहुत 
पुरानी रही होगी क्योंकि यद्यपि वह मोटी दलदार लकड़ी की बनी हुई थी पर 
अपनी लम्बी उम्र के कारण जगह-जगह चर्राकर फट रही थी। 

“अझ्रब इसे देखना चाहिए ।” कहते हुए मैंने उसमें दूसरी चाबी लगाई । 

जाव और लियो दोनों भुककर व्वासहीन उत्कण्ठा से उसे देख रहे थे । मैंने 
चाबी घुमाई, ढककन उठाया और श्राइचर्य से चिल्ला पड़ा। क्योंकि उस सन्दूकची 
के भ्रन्दर एक शानदार चाँदी का कास्क्रेट था। वह कोई श्राठ इंच ऊँचा श्रीर 
बारह इंच वर्गाकार था। बिना किसी सन्देह के वह किसी मिस्री कारीगर के 
हाथ का बना हुआ था क्‍योंकि उसके पाये 'रिफिक' की शक्ल के थे ओर उसके 
गुम्बददार ढककन पर भी एक स्फिक की मूर्ति थी। यद्यपि कास्केट पुराना होने 
के कारण कुछ मलिन पड़ गया था फिर भी काफ़ी अच्छी हालत में था । 

मैंने बाहर निकाल कर उसे टेबुल पर रख दिया और उस विचित्र-सी 
दिखने वाली चाँदी की चाबी से उसे खोला । ढक्कन उठाने पर देखा कि ऊपर 
भूरे रंग का बुरादा-सा भरा हुआ है । तीन इंच तक बुरादा हटाने के बाद एक 
पत्र निकला जो श्राधुनिक ढंग के लिफ़ाफ़े में रखा हुआ था और जिस पर मेरे 
स्व० मित्र विंसी के हाथ से लिखे ये शब्द थे :-- 
“मेरे पुत्र लियो को--यदि वह इस कास्केट को खोलने के लिए जीवित 
मैंने पत्र लियो को दे दिया । उसने लिफाफे पर एक नज़र डाली श्रौर फिर 
उसे मेज़ पर रख दिया और मुझे इशारा किया कि मैं कास्केट की जाँच का 
श्रपना काम जारी रख । 

दूसरी चीज जो मेरे हाथ लगी, सावधानी से लपेटा हुआ एक कागज था। 
मैंने इसे खोलकर देखा और यह देखकर कि वह भी विसी के ही हाथ का लिखा 
हुआ हैं श्रौर उस पर 'पुष्पपात्र के ठीकरे पर लिखे यूनानी लेख का श्रनुवाद' 
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शीर्षक दिया हुआ हूं, मैंने उसे भी पहले पत्र के पास ही मेज पर रख दिया । 
इसके बांद एक बहुत पुराना लिपटा काग्रज़ निकला जो अपनी लम्बी आ्रायु के 
कारण पीला पड़ गया था और फटने लगा था । मैंने इसे भी खोलकर देखा। 
यह भी उसी मूल यूनानी अभिलेख का कृष्णवर्ण लैटिन में अनुवाद था जो 
शैली श्रौर लिखावट से मुझे सोलहवीं सदी के श्रारम्भ का जान पड़ा । 

इस परचे के नीचे कोई कड़ी भ्ौर भारी चीज़ पीले रंग के कपड़े में लपेटी 
हुई रखी थी। मैंने उसे निकाला। सावधानी से श्रौर धीरे-धीरे कपड़े की तह 
खोली । इसमें एक बड़ा-सा पर बहुत पुराना मैले पीले रंग का एक ठीकरा 
निकला । मेरी समभ से यह भ्रौसत भ्राकार के किसी मामूली दोहरी मुठिये के 
अखोरे का हिस्सा रहा होगा । यह नाप में साढ़े दस इंच लम्बा, सात इंच चोड़ा 
श्रौर लगभग चौथाई इंच मोटा रहा होगा। इसके उस उनन्‍नतोदर भाग पर जो 
सन्दूक के पेंदे की श्रोर था, यूनानी लिपि में कुछ लिखा हुआ था। यह लेख जहाँ 
तहाँ मिट चला था, फिर भी उसका अ्रधिकांश पूरी तरह पढ़ा जाने योग्य था । 
यह लेख श्रत्यधिक सावधानी से वेसी ही नरकट की कलम से लिखा हुआ प्रतीत 
होता था जिससे प्राचीन काल के लोग प्रायः लिखा करते थे । यहाँ मुझे यह भी 
बता देना चाहिए कि किसी पुराने ज़माने में इस अद्भुत ठीकरे के टूटकर दो द्ुकड़े 
हो गए होंगे जिन्हें सीमेंट जैसे किसी मसाले से जोड़ा गया था। इसके अ्रन्दर की 
श्रोर भी बहुत से श्रभिलेश्ष थे जो विभिन्न युगों में विभिन्‍न हाथों द्वारा लिखे 
गए थे । इन सब अभिलेखों के विषय में मैं आगे बताऊँगा। 

सब के नीचे हाथी दाँत की एक तख्ती निकली जिस पर लियो की यूनानी 
माँ की तस्वीर बनी हुई थी । वह काली आँखों वाली एक सुन्दर रमणी थी। 
इस तख्ती के पीछे गरीब विसी की लिखावट में लिखा था--“भेरी प्यारी 
पत्नी ।! ; 

इससे एक छोटा अ्रण्डाकार यंत्र निकला जिस पर प्रतीक रूप में एक चित्र 
बना था। प्रतीकों का जो पाठ हमने बाद में निकाला वह था --“सुतेन सी रा ।”” 
अनुवाद करने पर इसका अर्थ होगा--“रा श्रथवा सूर्य का राजपुत्र ।” 

“बस, भ्रव श्ौर कुछ नहीं है ।” मैंने कहा । 

“बहुत श्रच्छा” कहकर लियो ने माँ के चित्र वाली तख्ती को, जिसे वह 
प्रेमभरीः दृष्टि से देख रहा था, मेज़् पर रख दिया और बोला--“अब हमें चिट्री 
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पढ़नी चाहिए ।” उसने तुरन्त मुहर तोड़ डाली और चिट्ठी निकालकर ज़ोर से 
पढ़ने लगा : 

“मेरे पुत्र लियो,--जिस समय तुम इस चिट्ठी को खोलोगे--अगर तुम ऐसा 
करने के लिए जीवित रहे--उस समय तुम पूर्ण यौवन को प्राप्त कर चुके होगे 
श्रौर मुझे मरे हुए बहुत दिन गुज़र गए होंगे, यहाँ तक कि जो लोग भी मुझे 
जानते रहे होंगे, पूर्णातया भूल छुके होंगे । पर इस पत्र को पढ़ते समय याद 
रखना कि मैं सदा तुम्हारे साथ रहा हूँ और शायद आगे भी रहँगा। इस समय 
भी इस कलम और कागज द्वारा मैं मृत्यु की खाई के उस पार श्रपने हाथ तुम्हारे 
पास तक बढ़ा रहा हूँ और मेरी वाणी समाधि के मौन को भंग कर तुम से 
बोल रही है । यद्यपि मैं मर गया हूँ श्रौर तुम्हारे मन में मेरी कोई स्मृति शेष 
नहीं है फिर भी जब तुम इस पत्र को पढ़ रहे हो, मैं तुम्हारे पास मौजूद हूँ। 
तुम्हारे जन्म से श्राज तक शायद ही कभी मैंने तुम्हारा मुंह देखा हो । इसके 
लिए मुझे क्षमा कर देना । तुम्हारे जीवन ने एक ऐसे जीवन का अन्त कर दिया 
जिसे मैं उससे कहीं ज़्यादा प्यार करता था जितना स्त्रियाँ श्रक्सर प्यार की 
जाती हैं, और श्राज तक मेरी वह कद्गता बनी हुई है। श्रगर मैं जीता रहता तो 
कालान्तर में इस मू्खताभरी भावना पर नियन्त्रण कर लेता किन्तु नियति 
मुझे जीने नहीं देगी । मेरी शारीरिक एवं मानसिक पीड़ा मेरी सहनशक्ति से 
कहीं अधिक है भर मेरी इच्छा है कि तुम्हारी भावी जीवन-विधि के बारे में 
छोटी-मोटी व्यवस्था पूर्ण कर लेने पर, मैं उसका अन्त कर दूं। श्रगर मैं कोई 
ग़लती कर रहा होऊँ तो ईश्वर मुझे क्षमा कर दें । भ्रब एक साल से ज्यादा मैं 
किसी तरह नहीं जी सकता ।” 

“तो उसने आत्मघात किया ? मेरा कुछ ऐसा ही रुयाल था ।” मैं बीच में 
बोल उठा । 

लियो, बिना कुछ जवाब दिये, आगे पढ़ता गया--“अ्रब मैं अपने बारे में 
ज़्यादा कहना नहीं चाहता । जो कुछ कहना है उस पर तुम्हारा अ्रधिकार है, 
मेरा नहीं, क्योंकि तुम्हें जीना है; मैं तो मर चुका हूँ श्रौर इतना विस्मृत हो 
चुका हूँ, जैसे कभी था ही नहीं । शायद होली ( मेरा मित्र जिसने स्वीकार 
किया तो मैं तुम्हें उसके सुपुर्द कर जाऊंगा ) ने तुम्हारी जाति की असाधारण 
प्राचीनता के विषय में तुम्हें कुछ बताया होगा । इस कास्केट में जो चीज़ें तुम्हें 


24 ऑफ 208 55 00509, / 225. 56 हज 3470 % की ॥ शी 0 ७ लिन 


न्ल्सक 


जल ्िि पति आअआ>्छ्छ 


#ज्ेड स् 


रस 


श्रमीनार्त्ता के पुष्पपात्र का ठीकरा २३ 


मिलेंगी उनसे यह बात श्रच्छी तरह साबित हो जायगी । इस ठीकरे पर जो 
विचित्र कथा तुम्हारी किसी प्राचीन सुदूर पूजा ने लिख रखी है उसे मेरे पिता 
ने, भ्रपनी मृत्युशय्या पर पड़े हुए, मुझे बताया था। उसका मेरी कल्पना पर 
ऐसा प्रभाव पड़ा कि उसने मुझे वशीभूत कर लिया । जब मैं केवल १९ साल 
का था मैंने इस कथा के सत्य की खोज करने का संकल्प किया, जैसा कि 
एलिज़ाबेथ के जमाने में मेरे एक पूर्वज ने किया था और दुःख उठाया था । इस 
संकल्प के कारण जो मुसीबतें मुझे झेलनी पड़ीं उन्हें मैं कहना नहीं चाहता 
लेकिन मैंने श्रपनी आँखों से जो कुछ देखा है उसे लिखता हूँ | श्रफ़्ीका के तट 
पर, जहाँ जेम्बेसी नदी समुद्र में गिरती है, एक ऐसा भूभाग है, जिसका हाल 
श्रब॒ तक लोगों को नहीं मालूम हो सका है । इस क्षेत्र में कुछ उत्तर की ओर 
हटकर एक पठार है जिसके सिरे पर एक श्वृंग, देखने में हबशी के सिर के 
समान, खड़ा है, जेसा कि अभिलेख में लिखा है । मैं वहाँ जहाज़ से उतरा । मुझे 
वहीं का एक निवासी मिल गया जिसे किसी अपराध पर वहाँ के लोगों ने श्रपनी 
जाति से बाहर निकाल दिया था। उसने मुझे बताया कि अन्दर की श्र बहुत 
से ऐसे बड़े-बड़े पहाड़ हैं जो प्याले के भ्राकार के हैं और वहुतेरी गुफाएँ हैं जिनके 
चारों श्रोर दलदल फैले हुए हैं। उससे मुझे यह भी मालूम हुआ कि वहाँ के 
लोग एक श्ररवी उपभाषा बोलते हैं और उन पर एक परम सुन्दरी गोरी राज 
करती है जिसे वे लोग शायद ही कभी देख पाते हों पर जिसमें जीवित एवं मृत 
सब वस्तुश्रों पर नियन्त्रण रखने की शक्ति है । इसके दो दिन के बाद वह 
भ्रादमी भयानक दलदली ज्वर से मर गया । मेरे पास खाने-पीने की सामग्री 
समाप्त हो चली थी भ्रौर मुझ में एक ऐसी बीमारी के लक्षण भी दिखने लगे थे 
जिसने बाद में मुझे पस्त ही कर दिया, इसलिए मैं अपने जहाज़ पर वापस आा 
गया । 

“इसके बाद मुझ पर क्या-क्या मुसीबतें भ्राईं, उनको मैं इस समय नहीं 
कहना चाहता। मेडागास्कर तट पर मेरा जहाज़ बर्बाद हो गया । कई महीने 
बाद एक अंग्रेजी जहाज़ ने कृपा करके मुझे श्रदन पहुँचा दिया। अ्रदन से मैं 
इंग्लेए्ट की शोर यह विचार करके रवाना हुश्ना कि संभव हो तो वहाँ पूरी 
तेयारी करके मैं पुनः खोज में श्रफ़ीका जाऊँ। इंग्लैण्ड जाते हुए, रास्ते में मैं 
यूनान ठहर गया श्रौर जैसा कि यूनानी कहावत है 'प्रेम सवंविजयी है”, वहाँ 
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मेरी भेंट तुम्हारी प्यारी माँ से हुई। मैंने उससे विवाह कर लिया । वहाँ तुम 
पैदा हुए और वह मर गई। मुझे बीमारी ने जकड़ लिया और मैं मरने को 
यहां श्राया । पर आझ्या के विपरीत आज्ञा करता ही रहा और अरबी भाषा 
सीखने लगा । इरादा यह था कि यदि चंगा हो गया तो अ्रफ़ीका के उस रहस्य 
का पता लगाने की चेष्टा करूँगा जो शताब्दियों से परम्परागत मेरे कुट्रम्ब में 
सुरक्षित रहा है। पर मैं स्वस्थ न हो सका, इसलिए जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है 
वह कहानी खत्म हो गई । 

“पर मेरे पुत्र, तुम्हारे लिए कथा का अन्त नहीं हुआ है, और तुमको मैं 
अपने श्रम के परिणाम-स्वरूप ये चीजें सौंपे जा रहा हैं । साथ ही इस कथा के 
स्रोत के श्रानुवंशिक प्रमाण भी दिये जा रहा हूँ । मैंने ऐसी व्यवस्था की है कि 
ये चीज़ें तब तक तुम्हारे हाथ न पड़ें जब तक तुम ऐसी श्रवस्था न प्राप्त कर 
लो कि खुद निश्चय कर सको कि तुम संसार के इस सबसे बड़े रहस्य की खोज 
करोगे या एक शऔरत के पागल दिमाग़ से निकली निरर्थक कहानीमात्र समभकर 
इसे छोड़ दोगे । 

“मैं इसे गढ़ा हुआ किस्सा नहीं समझता ; मेरा विश्वास है कि यदि पुनः 
खोजा जाय तो एक ऐसा स्थान अश्रवश्य है जहाँ संसार की जीवन्त प्राण-शक्तियाँ 
हृश्य रूप में उपस्थित हैं । जब जीवन का अस्तित्व है तब उसे अनिश्चित काल 
तक बनाये रखने के साधन का भी अस्तित्व क्यों न होगा ? पर मैं इस विषय 
में तुम्हारे मन में पहले से ही कोई विचार नहीं बैठाना चाहता । तुम खुद पढ़ो 
और निर्णय करो। यदि तुम इस खोज का भार उठाना चाहोगे तो मैंने ऐसी 
व्यवस्था कर दी है कि तुम्हें साधनों की कमी न होगी । इसके विरुद्ध यदि तुम 
इस निरंय पर पहुँचते हो कि यह सब मनगढ़न्त है तो मैं कहँगा कि तुम उस 
ठीकरे और अभिलेखों को नष्ट कर देना श्रौर इस प्रकार हमारी जाति से बचेड़े 
की जड़ को सदा के लिए दूर कर देना । शायद यही सबसे ज़्यादा बुद्धिमानी 
की बात होगी । जो श्रज्ञात है उसे अक्सर भयंकर समभा जाता है। मनुष्य के 
प्राकृतिक मूढ़विश्वासों के कारण ऐसा नहीं है बल्कि इसलिए है कि वह प्रायः 
भयंकर ही होता है । जो उन विश्ञाल एवं गुप्त शक्तियों से छेड़छाड़ करेगा जो 
संसार को जीवनमय करती हैं वह उनका शिकार भी हो सकता है । किन्तु यदि 
लक्ष्य सिद्ध हो गया भौर तुम काल एवं दुःख को पराजित कर परीक्षा से चिर- 
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सुन्दर श्रौर चिर॒युवा होकर लौटे एवं शरीर तथा बुद्धि के प्राकृतिक ह्वास से 
ऊपर उठ गए तब भी कौन कह सकता है कि उस भयानक परिवततंन से तुम 
सुखी ही होगे ? मेरे पुत्र, स्वयं चुनो और जो शक्ति सम्पूर्ण वस्तुओं का शासन 
करती है श्रौर जो कहती है 'तुम इतनी दूर तक जाने पाश्रोगे और इतनी दूर 
तक जानने पाओ्नोगे' वह तुम्हारे अपने श्र संसार के लिए कल्याणकारी निर्णय 
करने की प्रेरणा तुम्हें दे । यदि तुम सफल हुए तो संचित अनुभव की पवित्र 
शक्ति से निश्चय ही एक दिन दुनिया पर राज्य करोगे |--विदा !” 

इस प्रकार वह पत्र, जिस पर न हस्ताक्षर था, न कोई तिथि थी, एकाएक 
समाप्त हो गया । 

चिट्ठी को मेज़ पर रखकर हाँफते हुए लियो ने कहा--“काका होली ! 
आप इससे क्या समझे ? हम लोग एक रहस्य की खोज में थे और निश्चय ही 
एक रहस्य हमें मिल गया है ।” 

कुछ चिढ़कर मैंने कहा--“मैं क्या समभता हूँ ? मैं यहीं समझता हूँ कि 
बेचारे तुम्हारे बाप का सिर फिर गया था। यह मैं बीस साल पहले, उस रात 
को ही समझ गया था, जब वह मेरे कमरे में श्राये थे । तुम देख रहे हो उसने 
खुद अ्रपनी मौत जल्द बुला ली । यह सव बिल्कुल वाहियात है ।” 

“बिलकुक ठीक, महाशय !” जाब ने गम्भीरतापूर्वक कहा । जाब यथार्थ 
जगत्‌ का यथार्थ नमूना था । 

“जो भी हो, हमें देखना चाहिए कि वह ठीकरा क्या कहता है ।”--लियो 
ने श्रपने पिता के हाथ से लिखे श्रनुवाद को हाथ में लेते हुए कहा और पढ़ना 
शुरू कर दिया 

“में भ्रमीनार्त्ता, मिश्र के फेरोश्रों फे राजवंश को कन्या, और उस “श्राइसिस' 

ऐै के पुजारी केलिफ्रेटीज्ञ (हक्ति-सुन्दर) की पत्नी जिसकी कृपा को भोख देवता 
माँगते हैं श्रोर दानव भी जिसकी श्राज्ञा मानते हैं, मरते समय, भ्रपने छोटे-से 
पुत्र टेसिस्थेनीज्ञ (शक्तिमान प्रतिशोधक) को लिखती हु--मैं तेरे पिता के साथ 
जिसने मेरे प्रेम में पड़कर (विवाह न करने का) अपना प्रण तोड़ दिया था, 
नकतानवीस# के समय में मिश्र से भगी थी । हम लोग समुद्री मार्ग से दक्षिण 

#नेक्‍तानवीस--नेख्तनेफ़ या नेक्‍्तानेबो द्वितीय; मिश्र देशीय श्रन्तिस 

फेरो जो ३३६ ई० पूर्ब में श्रोचस से एथियोपिया भाग गया था। 
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की श्रोर भगे थे। हम चौबीस महीनों तक लीबिया (श्रफ्रोका) के उस तट पर 
चक्कर काटते रहे जो उगते सूर्य के सामने पड़ता है श्रौर जहाँ एक नदी के पास 
एक पहाड़ को चोटी है जिसकी शकल एथियोपिया-निवासी के सिर-जेसी है । 
एक शक्तिमान नदी के मुहाने से चार दिन तक हम पानी पर तैरते रहे; कुछ 
साथी डूब गए, कुछ बीमारी से सर गए । लेकिन हम दोनों को जंगली लोग 
पकड़कर सुनसान मंदानों और दलदलों को पार कराते हुए ऐसी जगह ले गए 
जहाँ समुद्री पक्षियों से श्राकाश घिरा हुआ था । हम लोग दस दिन तक चलने 
के बाद एक खोखले पहाड़ के पास पहुँचे जिसे देखने से मालूम होता था 
कि कभी यहाँ कोई बड़ा नगर बसा रहा होगा, जो बाद को नष्ट हो गया ।। वहाँ 
ऐसी बहुत-सी गुफाएं हैं जिनका श्रन्त कहाँ होता है, इसे कोई श्रादमी नहीं 
जानता। वे हमें श्रपनी रानी के पास ले गए जो श्रजनबियों के सिर पर पात्र 
रखती है। वह बड़ी जादूगरती है और उसे सब चीज़ों का ज्ञान है। वह अ्रपनी 
विद्या के ज़ोर से श्रमर तथा श्रक्षय सौन्दर्य की अ्रधिकारिणी हो गई थी। वह 
तेरे पिता पर मोहित हो गई श्रौर उसने चाहा कि मुर्भे मारकर तेरे पिता से 
विवाह कर ले किन्तु तेरा पिता मुझे बहुत प्यार करता था और उससे डरता 
था इसलिए उससे शादी करने को तेयार नहीं था। आखिरकार वह रानी हम 
दोनों को अपने जादू के जोर से बड़े-बड़े भयानक और बीहड़ रास्तों से घुमाती 
एक बड़े गड्ढे के पास ले गई जिसके मुँह में एक वृद्ध तत्त्ववेत्ता मरा हुम्ना 
पड़ा था। उसने हमें घूमता हुआ जीवन-स्तंभ दिखाया जो कभी नहीं मरता, 
और जिसकी श्रावाज्ञ ऐसी है जंसी बिजली की कड़कड़ाहट और जिससे अग्नि 
की लपटें निकलती हैं। वह जाकर लपढों के बीच खड़ी हो गई और बिना 
किसी हानि के श्रछृुती बाहर निकल झ्राई बल्कि श्रौर ज्यादा सुन्दर हो गई। 
तब उसने तेरे बाप से कहा--“अ्रगर तू मेरी बात मानकर इस औरत को 
कर दे श्रौर मेरा हो जाये तो मैं तुझे भी श्रपनी ही तरह श्रमर बना दूँगी ।” वह 
मुभे खुद इसलिए नहीं मार सकती थी कि मेरे पास भी मेरी जाति वालों का जादू 
था जो श्रव तक् उसके प्रभाव से मेरी रक्षा कर रहा था। मेरे पति ने उसकी 
बातें सुनकर अपने हाथ से श्रपनी आँखें मूँद लीं ताकी उसका सौन्दर्य श्राँखों 
से श्रोकल हो जाय । इस पर वह बहुत कद्ध हुई श्रौर श्रपने जादू से उन्हें मार 
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डाला। मारने को तो मार डाला पर पीछे वह बहुत रोई श्र रोती हुई उनके 
मृत शरीर को वहाँ से उठा ले गई। डर के मारे उसने मुझे उस नदी के मुहाने 
तक पहुँचवा दिया जहाँ प्रायः जहाज़ श्राया-जाया करते थे। झ्राखिर जहाज् 
पर में वहाँ से समुद्र की यात्रा पर रवाना हुई। यात्रा के बीच तू पैदा हुआ । 
इधर-उधर बहुत भटकने के बाद मैं एथेंस पहुँची । मेरे पुत्र टेसिस्थेनीज् ! भ्रव 
में तुमसे कहतो हूँ कि उस औरत को खोज निकाल, उससे जीवन का रहस्य 
जात, श्रौर श्रगर कोई उपाय निकाल सके तो उसे क़त्ल कर दे, अपने पिता 
कालिक्रेटीज़ के लिए ! भ्रगर तू डर गया या श्सफल हुआ तो मैं तेरे बाद श्राने 
वाली अपने वंश की प्रत्येक सन्‍्तान से यही करने को तब तक कहती रहूँगी जब 
तक तुम में से कोई वीर पुरुष ऐसा न निकल आये जो उस आग में नहाकर 
फेरोग्राश्ों के स्थान पर बंठे । मैं जिन बातों के बारे में कह रही हूँ, वे बिद्वास 
करने योग्य नहीं प्रतीत होतीं, फिर भी मैंने उन्हें स्वयं देखा है, भौर में भूठ 
नहीं बोलती।” 

जाब ने, जो इस विचित्र लेख को हक्‍्का-वक्का होकर सुन रहा था, कराहते 
हुए कहा--/ईश्वर इसके लिए उसे क्षमा कर दे ।” 

जहाँ तक मेरा सवाल है, मैं कुछ नहीं वोला क्योंकि मेरी पहली धारणा 
यह हुई कि अ्रपने पागलपन में मेरे मित्र ने यह सारी कथा गढ़ डाली है, यद्यपि 
यह भी सोचता था कि ऐसी कहानी गढ़ लेना किसी के बूते के बाहर है। यह 
ऐसी मौलिक थी । अपने सन्देहों के निवारण के लिए मैंने ठीकरे को उठा लिया 
ओर उस पर की बड़े भ्रक्षरों वाली यूनानी लिपि को पढ़ने लगा। जब हमने 
इसका विचार किया कि वह लेख मिश्र में पैदा हुए व्यक्ति की कलम से लिखा 
गया है तब यह मानना पड़ा कि वह अपने समय की बड़ी श्रच्छी यूनानी में 
लिखा गया था। 

मिलाने पर मैंने देखा कि अंग्रेजी श्रनुवाद बिल्कुल शुद्ध है । 


इस यूनानी लेख के श्रलावा ठीकरे के दूसरी श्रोर, सिरे पर, एक कारदूश' 
(प्रण्डकार घेरा) बना था जिसमें मिश्री फेरेआओं के नाम और उपाधियाँ लिखी 
थीं। लेकिन यह कहना कठिन है कि यह 'कारटूश' वास्तव में कालिक्रेटीज़ का 
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ही रहा होगा*। हो सकता है कि यह फेरो राजवंश के किसी ऐसे व्यक्ति से 
सम्बन्धित हो जिसकी कन्या अमीनार्त्ता रही हो । इतना ही नहीं, बल्कि उसके 
नीचे स्फिंक के सिर श्रौर कन्घे की तस्वीर लाल रंग से बनी हुई थी जिस पर 
दो पंख लगे हुए थे। ये पंख महत्ता एवं शवित के चिह्न हैं जो यद्यपि देवों के 
शवों में प्रायः पाये जाते हैं पर कभी स्फिक के साथ नहीं देखे गए । 
ठीकरे की सतह के दाहिनी श्रोर, दायें-बायें लाल रंग में कुछ पंक्तियाँ और 

थीं 78९8 नीचे नीली रोशनाई में हस्ताक्षर था। इन पंक्तियों को भी हम नीचे 
देते हैं : 

इस पृथ्वी, श्राकाश एवं समुद्र में 

अनेक विचित्र वस्तुएँ मौजूद हैं । 

इस मार्ग पर 

डोरोथिया विसी, 


बिल्कुल आ्ाइचर्य-चकित श्रवस्था में मैंने ठीकरे को उलट दिया। उस तरफ़ 
ऊपर से नीचे तक यूनानी, लैटिन तथा अंग्रेजी में बहुत से वाक्य लिखे थे तथा 
कितने ही हस्ताक्षर बने हुए थे । पहला लेख और हस्ताक्षर मोटी यूनानी लिपि 
में टेसिस्थेनीज का था जिसके नाम ऊपर वाली चिट्ठी उसकी माँ ने लिखी थी । 
इसमें लिखा था--“मैं नहीं जा सका-मेरे पुत्र कलिक्रेटीज़ को ।” 

इस कलिक्र टीज़ ने (जिसका नाम यूनानी पद्धति के अनुसार श्रपने दादा पर 
पड़ा था), जान पड़ता है, खोज में जाने की कुछ कोशिश की थी। इसका लेख 
बहुत धूमिल पड़ गया था श्रौर मुश्किल से ही पढ़ा जाता था। जो पढ़ा जा सका, 
उसका मतलब इतना ही है--“देवताश्रों के प्रतिकूल होने से मेरी यात्रा न हो 
सकी । कलिक्र टीज़ से उसके पुत्र को ।” | 





१. यदि कारट्श सच्चा है तो वह कलिक्रेटीज्ञ का नहीं हो सकता । 
कालिफ्रेटीज़् एक पुजारी था जिसे कारदूश प्राप्त करने का भ्रधिकार नहीं था। 
यह अश्रधिकार केवल सिश्री राजवंश को है। यह बात दूसरी है कि उसने 
अंडाकार फलक पर श्रपना नाम श्रादि खुदवा लिया हो । 
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यह दूसरा भ्रभिलेख ऊपर से नीचे की ओर, न कि दाहिने बायें लिखा हुआ 
॥) था और इन दोनों प्राचीन भ्रभिलेखों के बीच की जगह में, आ्राधुनिक श्रक्षरों 
में लियो के दादा लाओोनेल विसी के हस्ताक्षर थे । इसकी दाहिनी श्रोर लिखा 
! था--'जे० बी० वी० । उसके नीचे अनेक यूनानी हस्ताक्षर थे जिनके साथ 'मेरे 
है पुत्र को' शब्द बार-बार लिखा गया था| इससे जान पड़ता है कि श्रभिलिख एक 
पीढ़ी से दूसरी पीढ़ी को, एक घर्मादेश के रूप में, सौंपा जाता रहा है । 
| यूनानी हस्ताक्षरों के बाद जो पढ़ा जा सका वह था--“रोमे ए० यू० सी०।” 
* जिससे मालूम होता है कि कुद्र॒ुम्ब रोम में रहने चला गया । इसके बाद का कुछ 
हिस्सा चिटख जाने से वह अंश पढ़ा नहीं जा सका । इसके बाद लैटिन अक्षरों 
में बारह हस्ताक्षर थे और तीन के अलावा हरएक हस्ताक्षर के अन्त में, 'विंडेक्स' 
(प्रतिशोधक ) शब्द जुड़ा हुआ था जिससे यह पता लगता था कि रोम जाने के 
बाद इस वंश का यही नाम पड़ गया था। यह शब्द यूनानी टेसिस्थेनीज़ से 
मिलता-जुलता है और दोनों का मतलब एक ही है--'बदला लेने वाला।' 
... शायद यह “विडेक्स' शब्द ही विक्ृत होते-होते श्राधुनिक 'विसी” बन गया होगा । 
7 कैसे भ्राइचय की बात है कि ईसा के भी पहले किसी मिश्री द्वारा अ्रपने वंश को 
९५३३ प्रतिशोध की यह परम्परा एक अंग्रेज कुट्ुम्ब के नाम के साथ सम्बद्ध 
गई। 
क्‍ ठीकरे पर लिखे अ्रनेक रोमन नामों का जिक्र इतिहास तथा पुराने विवरणों 
में पाया जाता है । जैसे : 
माइसिव्स विण्डेक्स 
सेक्स मेंरीवब्स मारवल्वृस 
सी० फिडाइव्स, सी० एफ० विण्डेक्स 
श्रौर 
लेवेरिया पाम्पियाना, कानिविक्स मैक्निनी विण्डाइसिस 
अन्तिम नाम निश्चय ही किसी रोमन महिला का है । 
। ठीकरे पर के सम्पूर्ण लातीनी (लंटिन) नाम नीचे दिये जाते हैं : 
। सी० सेसिलिव्स विण्डेक्स 
॥ एम०-एमिलिव्स विण्डेक्स 
सेक्स मेरिव्स मारवल्वूस 
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क्यू० सोसिव्स प्रिसिव्स सेनोरीयो विण्डेक्स 
एल० वलेरिव्स कोमिनिव्स विण्डेक्स 
सेक्स ओरासिलिव्स एम० एफ० 
एल०» श्रतीव्स विण्डेक्स 
माइसिव्स विण्डेक्स 
सी० फिडाइव्स सी० एफ० विण्डेक्स 
लेबेरिया पास्पियाना, कानिविक्स मैक्रिनी विण्डाइसिस 
मेनी लिया लूसीलिया कानिविक्स मार्वेली विण्डाइसिस 
रोमन नामों के बाद कई सदियों का अन्तर श्राता है। अरब कोई यह नहीं 
जान सकता कि उस अन्धकार युग में इस लेखादेश की क्या स्थिति रही श्र 
कुट्ुम्ब में उसकी रक्षा का क्या उपाय होता रहा । पाठकों को याद होगा कि मेरे 
मित्र विसी ने मुझ से कहा था कि उसके रोमन पूर्व॑ज श्रन्त में जाकर लोम्बार्डी 
में बस गए थे श्रौर जब शाल॑मेन ने उस पर आ्राक्रमणा किया तो उसके साथ झ्राल्पस 
पर्वेत को पारकर अपना घर उन्होंने ब्रिटेनी में बनाया और वहाँ से 'एडवर्ड 
दि कनफेसर' के राज्यकाल में इंग्लैंड में आर बसे । मैं नहीं बता सकता कि उसे 
ये बातें कैसे मालूम हुईं क्योंकि इन अभिलेखों में कहीं लोम्बार्डी या शालंमैन 
का कोई जिक्र नहीं है, यद्यपि एक जगह ब्रिटेनी का हवाला ज़रूर दिया गया है। 
इन नामों के वाद खून से या किसी प्रकार के लाल रंग से एक-दूसरे को 
काटती हुई दो तलवारें बनी थीं और एक सुन्दर मोनोग्राम ( डी. वी. ) लाल 
तथा नीले रंगों में था। शायद यह उसी डोरोथिया विसी द्वारा निरभित है जिसका 
ज़िक्र पहले आ चछुका है। इसकी बाईं ओर नाम के आरारम्भिक श्रक्षर ए. बी. 
लिखे हैं श्रौर उनके वाद १८०० सनू दिया हुआ है । 
इसके बाद सबसे विचित्र लेख मिला । यह तलवारों के ऊपर काले श्रक्षरों 
में लिखा हुआ था और उस पर १४४५ का समय दिया हुआ था । 
इसके बाद काले श्रक्षरों वाली पुरानी अंग्रेज़ी में उसका जो अनुवाद एक 
कागज़ में मिला उसका श्रर्थ यह है : 
“यह ठीकरा, जो बहुत रहस्यमय और अदृभुत है, प्राचीन काल में मेरे 
पुरवंज झार्मोरिका से ब्रिटेनी लाए थे । जब यह ठीकरा यहाँ के पवित्र लोगों को 
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दिखाया गया तो उन्होंने मेरे पिता को इसे तुरन्त तोड़ डालने की सलाह दी 
और कहा कि यह श्ैतानों ने अपने जादू से बनाया है । इस पर मेरे बाप ने 
इसे तोड़कर दो टुकड़े कर दिये किन्तु मैं, जान डिविसी ने इन ट्रुकड़ों को बचा 
* लिया भ्रौर उन्हें जोडकर एक कर दिया । श्राज पवित्र कुमारी सेण्ट मेरी के 
भोज के बाद का सोमवार है और सन्‌ १४४५ है ।” 
इसके बाद एक को छोड अन्तिम लेख एलिज़ाबेथ के काल का है और 
उस पर १५६४ का सन्‌ पड़ा हुआ है :--“यह विचित्र कथा है, और इसी के 
कारण मेरे पिता की जान गई क्योंकि श्रफ्रीका के पूर्वी तट पर उस स्थान 
की खोज में जब वह गए थे, लोरेंजो माक्विज़ से कुछ दूर पर उनकी जहाज डूब 
गया शौौर वह वहीं खत्म हो गये ।--जान विंसी ।” 
इसके बाद अ्रन्तिम लेख था जिसकी लेख-शैली से मालूम होता था कि 
वंश के किसी प्रतिनिधि द्वारा १८वीं सदी के मध्य में लिखा गया है और 
शेक्सपियर के 'हेमलेट” नाटक की प्रसिद्ध पंक्तियों का विक्ृत रूप है :-- 
“आकाश औ्रौर पृथ्वी में उससे श्रधिक वस्तुएँ हैं जितने की कल्पना तुम्हारे 
. 7 दशेन में की गई है, होरेशियों !” 
इसके बाद सिर्फ एक और कागज़ परीक्षा के लिए बच गया था । यह 
वस्तुतः अमीनार्त्ता के श्रादेश वाले उस अभिलेख का मध्ययुगीन लैटिन में 
अनुवाद था जो उस समय के विद्वान 'एडमण्डस डिप्राटो” (एडमण्ड प्रैट) द्वारा 
१४६५ में किया गया था । एडमण्ड प्रैट ने एक्ज्रेटर कालेज आक्सफोर्ड से 
धामिक कानून की डिग्री प्राप्त की थी और उस ग्रोसीन के शिष्य थे जो 
इंग्लैंड में यूनानी की शिक्षा देने वाले प्रथम विद्वानू थे । यह अ्रनुवाद जान विसी 
ने कदाचित्‌ स्वयं श्राक्सफोर्ड जाकर उनसे कराया था । 
इस श्रकार प्राप्त एवं पठनीय' सम्पूर्ण सामग्री को पढ़ एवं जाँच लेने के बाद 
| ९ मैंने कहा--“यह सारी कथा का सार है । लियो, अब तुम श्रपनी राय क़ायम 
कर सकते हो। मैं तो भ्रपनी राय बना चुका हूँ।” 
उसने शीघ्रता से पूछा--“भ्रापकी राय कया है ?” 
“मेरी राय यह है कि यह ठीकरा बिल्कुल अश्रसली है शर चाहे यह कैसा 
. ही विचित्र प्रतीत हो, तुम्हारे वंश में वह ईसा के पूर्व की चार शताब्दियों से 
। चला श्रा रहा है। इस पर के लेखों से यह बात॑' भलीभाँति सिद्ध हो जाती है 
> छः एछ (०/८४७ 
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इसलिए वह कितना ही असम्भव वयों न मालूम हो, उसे मानना ही पड़ेगा। 
ठीकरे पर जो कुछ लिखा हुआ है उसे तुम्हारी सुदूर पूर्वजा मिश्री राजकुमारी 
ने स्वयं लिखा होगा या उसके श्रादेश से किसी दूसरे ने लिखा होगा। किन्तु 
मुझे इसमें भी कुछ सन्देह नहीं है कि जिस समय उसने इसे लिखा या लिखवाया 
पति की हत्या तथा श्रनेक प्रकार की विपदाश्रों के कारण उसका दिमार ठीक 
हालत में न था ।” 

लियो ने पुछा--“लेकिन जो मेरे बाप स्वयं देख-सुन आये, उसे श्राप क्या 
कहेंगे ? ” 

“महज़ संयोग ! अफ्रीका तट पर ऐसे कितने ही श्वंग हैं जो देखने में श्रादमी 
के सिर के समान मालूम पड़ते हैं। वहाँ बहुतेरे ऐसे लोग हैं जो संकर अरबी 
बोलते हैं। दलदल भी वहाँ बहुत हैं। फिर लियो, मैं बहुत दुःख के साथ यह 
कहता हूँ कि जब तुम्हारे पिता ने वह चिट्ठी लिखी तो उनका दिमाग़ सही नहीं 
था । वह बड़ी मुसीबत उठा छुके थे श्लौर यह कहानी उनकी कल्पना में बस गई 
थी, फिर वह बड़े ही कल्पनाशील प्राणी थे। जो भी हो, मेरा विश्वास है कि 
जिस रूप में कहानी हमारे तक पहुँची है बिल्कुल वाहियात है। मैं जानता हूँ कि 
प्रकृति में श्रमेक विचित्र शक्तियाँ ऐसी हैं जिन्हें हम बहुत कम देख पाते हैं श्रौर 
जब देख भी पाते हैं तो उन्हें समझ नहीं पाते । पर जब तक मैं स्वयं अपनी आँखों 
से न देख लूँ, भौर इसकी कोई संभावना नहीं है, तब तक नहीं मान सकता कि 
मृत्यु को, थोड़े समय के लिए भी, दूर हटाने का साधन मौजूद है या यह कि 
अफ्रीका के दलदलों के बीच एक गोरी जादूगरनी रहती है। यह सब खाम- 
ख्याली है मेरे बच्चे, बिल्कुल खामख्याली ! जाब तुम क्या कहते हो ?” 

“साहब, मैं कहता हूँ कि यह भूठ है, और श्रगर यह सच भी है तो मैं 
आशा करता हूँ कि श्री लियो इस बसेड़े में नहीं पड़ेंगे क्योंकि इससे कोई फायदा 
न होगा ।” 

लियो ने बड़ी शान्ति के साथ कहा--“शायद आप दीनों सही कहते हैं । 
मैं ग्रपनी कोई राय प्रकट नहीं करता । पर मैं इतना ही कहता हूँ कि एक बार 
मैं इसको खुद देखकर सदा के लिए एक निर्णाय कर देना चाहता हूँ। श्रगर श्राप 
मेरा साथ न देंगे तो मैं श्रकेले ही जाऊंगा ।” 

मैंने नवयुवक की तरफ देखा और उसके चेहरे को देखकर समभ गया कि 
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वह जो कुछ कह रहा है उसे करके रहेगा । जब लियो कुछ कहता था और उसे 
करने का भी निश्चय कर लेता था तब वह एक खास तरह का मुंह बना लिया 
करता था। बचपन से ही उसकी यह आदत थी । लियो को कहीं अकेले जाने 
देने का मेरा इरादा नहीं था--उसकी दृष्टि से नहीं तो अपनी ही दृष्टि से सही। 
मैं उसे बहुत चाहने लगा था । मेरा स्नेह या सम्बन्ध ज्यादा लोगों से नहीं था। 
इस विषय में परिस्थितियाँ सदा मेरे प्रतिकूल रहीं । स्त्री-पुरुष सभी मुभसे दूर 
भागते हैं, कम से कम मेरा ख्याल है कि मुभसे दूर भागते हैं । दोनों बातों का 
मतलब तो एक ही है। वे सोचते हैं कि मेरा डरावना भट्दा रूप मेरे चरित्र की 
कुजी है। लोगों को मेरे साथ इस तरह का व्यवहार का मौका न मिले, इसलिए 
मैं खुद ही समाज से दूर हट गया हूँ और ऐसी सुविधाश्रों से मैंने अपने को अलग 
कर लिया है जिससे कमोबेश घनिष्ठ सम्बन्धों की स्थापना होती है। इसलिए 
मेरा सारा संसार लियो तक ही रह गया था--मेरे लिए वही भाई, बेटा तथा मित्र, 
सब कुछ था और जब तक वह मुभसे खुद किनारांकशी न कर ले जहाँ भी वह 
जाय मुझे भी जाना ही चाहिये था। पर मैं नहीं चाहता था कि उसको इस 
का पता लग जाय कि उसका मेरे ऊपर इतना अश्रधिकार हो गया है, इसलिए मैं 
गौखपूर्ण श्रात्मसमपंण के लिए कोई बहाना ढूंढ़ने लगा । 

उसने श्रपती बात दोहराई--“हाँ, चाचा ! मैं ज़रूर जाऊंगा श्रगर मुझे 
घूमता हुआ “जीवन-स्तम्भ' न भी मिला तो मुझे श्रव्वल दर्जे का शिकार करने 
का मौका तो हाथ लगेगा ही ।” 

बस यही मेरा अवसर था, श्र मैंने उसका लाभ उठाया । 

मैंने कहा--/शिकार ? वाह, मैंने तो इसका ख्याल ही नहीं किया था। 
उस जंगली देश में ज़रूर बड़े-बड़े शिकार होंगे । सदा ही मेरी इच्छा रही है कि 
मरने के पहले मैं जंगली भैंसे का शिकार ज़रूर करूँ। बेटा ! तुम जानते ही हो 
कि इस खोज में मेरा विश्वास नहीं है, पर मैं बड़े शिकारों में ज़रूर विश्वास 
रखता हूँ, इसलिए अ्रगर सब कुछ सोचने-विचारने के बाद तुमने जाना ही तय 
किया तो मैं भी छुट्टी ले लूंगा भर तुम्हारे साथ चलूँगा ।” 

लियो ने कहा--“मैं जानता था कि आप ऐसा अवसर न छोड़ेंगे। पर रुपये 
का क्‍या होगा ? काफ़ी रक़म की ज़रूरत पड़ेगी ।” 

मैंने उत्तर दिया--“उसके लिए तुम्हें चिन्ता करने की ज़रूरत नहीं है । 
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तुम्हारी श्रामदनी की काफी रक़म हर साल एकत्र होती रही है। फिर तुम्हारे 
पिता मेरे लिए जो कुछ छोड़ गए थे उसमें से भी लगभग दो तिहाई मैंने बचा 
लिया है क्योंकि उसे मैं तुम्हारी थाती समभता रहा हूँ । इस तरह बहुत काफी 
रक़म जमा है ।” 

“तब फिर क्‍या ? हमें श्पना माल-असबाब बाँध लेना चाहिए और शहर 
में जाकर अ्रपनी बन्दूकों की खबर लेनी चाहिए। हाँ, जाब क्‍या तुम भी 
साथ चलना चाहोगे ? यही वक्त है कि तुम्हें भी दुनिया को देखना शुरू कर 
देना चाहिए ।” 

“साहब ! मुभे दूसरे देशों को देखने का ज्यादा शौक तो नहीं है पर जब 
श्राप दोनों जा रहे हैं तो आप की खिदमत करने के लिए भी, साथ में, कोई 
चाहिए ही । और २० साल तक आप लोगों की सेवा के बाद ऐसे समय पीछे रह 
जाने वाला आदमी मैं नहीं हूँ।” 

मैंने कहा--“बहुत ठीक जाब ! तुम्हें कोई अद्भुत बात तो देखने को न 
मिलेगी पर अच्छे शिकार का मौका ज़रूर मिलेगा। हाँ, एक बात यह है कि मैं 
नहीं चाहता कि तुम दोनों उस वाहियात बात के बारे में एक शब्द भी किसी 
दूसरे से कहो ।” और मैंने ठीकरे की श्रोर इशारा कर दिया--“श्रगर किसी 
को यह मालूम हुआ और मुझे कुछ हो गया तो मेरे निकट-सम्बन्धी मेरे पागल 
होने का बहाना लेकर मेरी वसीयत पर भगड़ा खड़ा कर देंगे और सारे कंम्ब्रिज 
में मेरी हँसी होगी |” 

उस दिन के तीन महीने वाद हम लोग जहाज से समुद्र के रास्ते जंजीबार 
के लिए रवाना हो गए। 


श्रध्याय ४ 
भयंकर तूफ़ान 


जहाँ बैठकर अ्रभी तक की कहानी कही गई है उससे यह हृश्य कितना 
भिन्न है। यहाँ न कालेज के वे शान्त कमरे हैं, न वायु-विकम्पित अंग्रेजी वृक्ष 
हैं, न काँव-काँव करने वाले काक हैं, न आलमारियों में लगी वे परिचित पुस्तकें 
हैं। उनकी जगह दूर तक फैले और श्रफ्रीकी पूर्णाचन्द्र की रजत्‌ किरणों से 
चमकते हुए महान्‌ द्ान्त सागर का ह॒ृश्य है। मंद वायु श्राकर हमारे जहाज के 
महत्‌ पाल को भर देती है और उस जल पर हमें खींचे लिये जा रही है जो 
हमारे जलयान को दोनों ओर से रगड़ता और छलछल शब्द करता संगीत रूप 
में मुखरित हो उठता है। ज्यादातर आदमी सो रहे हैं क्योंकि श्राघी रात हो 
गई है, किन्तु हमारा हट्टा-कट्टा श्रव. मल्लाह, मोहम्मद, बिना श्राँखें भपकाये, 
डाँड के पास खड़ा, तारों को देख-देखकर (उनसे दिशा का ज्ञान करता) जहाज 
चला रहा है। तीन-चार मील दूर एक हलकी धृधली रेखा दिखाई देती है । 
यह मध्य अफ्रीका का पूर्वीतट है। हम लोग उत्तरी पूर्वी मानसून के सामने 
दक्षिण की शोर बढ़े जा रहे हैं। यह स्थान मुख्य भूखण्ड तथा उस स्वर्णाद्वि के 
बीच में है जो इस खतरनाक और भयानक तट को सैकड़ों मील तक घेरे हुए 
है। निश्तब्ध निशीथ--इतनी निस्तब्ध कि कोई कान में भी कहे तो वह सारे 
जहाज़ में प्रतिध्वनित हो उठे । इतनी कि सुदूर देश की शान्त वाणी भी लहरों 
पर तैरती हमारे पास गूंजती है । 

डाँडा लिये हुए वह अरब हाथ उठाकर एक शब्द कहता है; “सिम्बा !” 
(सिंह, शेर) । 

हम सब बैठ जाते हैं श्रौर सुनते हैं । दूर से शब्द फिर श्राता है--एक शान्त 
महिमा-मण्डित शब्द जो हम सबकी मज्जा तक में सिहर उत्पन्न करता है। 

मैंने कहा--“अगर कप्तान का श्रन्दाज़् गलत नहीं है, जिसकी बहुत 
सम्भावना है, तो मैं समभता हुँ कि कल दस बजे तक हम उस आदमी के सिर 
जैसी दिखने वाली रहस्यमय चट्टान पक पहुँच जायेंगे श्र शिकार करना शुरू 
कर देंगे ।! 
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पाइप को मुंह से श्रलग कर किंचित्‌ हँसते हुए लियो ने हमारे कथन 
में संशोधन किया--“और उस उजड़े नगर तथा जीवन-ज्वाला की खोज आरम्भ 
कर देंगे।” 

मैंने उत्तर दिया--“वाहियात ! श्राज तीसरे पहर तुम उस डाँड वाले से 
अरबी छाँट रहे थे। उसने तुम्हें क्या कहा ? वह गुलामों के अपने व्यापार के 
सिलसिले में न जाने कितने दिनों से इस भाग की यात्रा करता रहा है; श्रपनी 
आधी ज़िन्दगी उसने इसी कार्य में बिताई है औऔलौर एक बार तो उस सिरनुमा 
चट्टान पर भी जा चुका है। पर क्‍या उसने इस उजड़े नगर अथवा गुफाश्ों की 
बात कभी सुनी है ?” 

लियो ने जवाब दिया--“नहीं । वह कहता है कि उसके पीछे सब तरफ़ 
दलदल ही दलदल हैं श्रौर सारा भूभाग सर्पों, विशेषत: भ्रजगरों तथा जंगली 
जानवरों से भरा हुआ है । कोई आदमी वहाँ नहीं रहता। पर दलदल की 
पट्टिका तो सारे पूर्वी अफ्रीकी तट के पीछे फैली हुई है। इसलिए उसकी बात 
का कोई विश्येष तात्पय नहीं ।” 

मैंने कहा--/हाँ, उसका तात्पयं है। उसका तात्पयं है मलेरिया | तुम 
देखते हो, ये लोग इस देश के बारे में क्या राय रखते हैं। इनमें से एक भी हमारा 
साथ नहीं देगा । वे समभते हैं कि हम पागल हैं। और मैं समभता हूँ कि 
वे ठीक समभते हैं | श्रगर हम बचकर फिर इंग्लैण्ड पहुँच गए तो मुझे श्राइचयं 
होगा । मेरी उम्र में इससे कुछ बनता-बिगड़ता नहीं । पर लियो ! तुम्हारे लिए 
और जाब के लिए, मैं चिन्तित हूँ । मेरे बच्चे ! यह सब शेखचिल्ली जेसी 
बातें हैं । 

“डढीक है, काका होरेस ! जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, मैं एक बार वहाँ जाने 
की कोशिश ज़रूर करूँगा ! लेकिन देखिए; वह बादल-सा क्या नज़र आता है ?” 
और उसने हमसे कुछ मील दूर तारक-मण्डित आकाश में उठते एक काले द्ुुकड़े 
की शोर संकेत किया । 

“जाकर उस मल्लाह से पूछो ।” 

लियो उठा, उसने अपनी बाहें फैलाईं और चला गया । थोड़ी देर में लौट 
आया । 


भयंकर तूफ़ान रे७ 


“वह कहता है कि यह तूफान है पर वह हमारे बगल से होकर निकल 
जायगा।” 

इसी समय जाब झा गया। भूरे फलालन की शिकारी पोशाक में वह बड़ा 
चुस्त और पूरा अंग्रेज दिखता था। पर उसके मूँह पर किचित्‌ परेशानी की 
छाया थी, पर जब से वह इस विचित्र समुद्र की यात्रा पर रवाना हुआ था, तभी 
से हम उसके चेहरे पर यह परेशानी देख रहे थे । 

सिर के पिछले भाग की ओर भ्ुुकी, अपनी धूप की टोपी को छूते हुए उसने 
कहा--“अगर आपकी राय हो तो मैं उस छोटी छ्वल नौका में जाकर सो रहूँ, 
क्योंकि सब खाद्य सामग्री एवं माल-असवाब तो उसमें है ही, हमारी बन्दूर्के भी 
उसी में हैं। मुझे इन काले श्रादमियों (उसने भुककर धीरे से कहा) की निगाहें 
ठीक नहीं मालूम पड़तीं । रंग-ढंग से वे चोर मालूम पड़ते हैं ॥ मान लीजिए कि 
रात को इनमें से कुछ श्रांख बचाकर उसमें चले जाते हैं श्लौर रस्सी काटकर 
चुपके से उसे खे ले जाते हैं, तो हम लोग यों ही मर जायेंगे ।” 

यह नौका या ह्न लबोट हम लोगों के लिए खास तौर से स्काटर्लण्ड के 

डण्डीनगर में बनाई गई थी । हम लोग इसे अपने साथ लाये थे, क्योंकि हमें 
मालूम था कि यहाँ का तट छोटी-छोटी घुमावदार छिछली खाड़ियों से पूर्ण है 
जहाँ जहाज़ नहीं जा सकते और हम लोगों को किनारे तक पहुँचने के लिए 
हलकी नाव की जरूरत पड़ेगी । यह एक सुन्दर नौका थी, ३० फुट लम्बी । 
इसके पेंदे में ताम्रपत्र जड़ा हुआ था और कमरे ऐसे बने थे कि उनमें ज़रा भी 
पानी न जा सकता था । जहाज के कप्तान ने भी हमसे कह दिया था कि जब 
हम उस श्वृंग के पास पहुँचेंगे--जिसे वह अच्छी तरह जानता था और उसके 
कहने से मालूम होता था कि वह वैसा ही बना हुआ है जैसा लियो के पिता ने 
बताया था श्रौर जैसा कि ठीकरे में लिखा था--तो यह जहाज छिछले पानी के 
कारण किनारे तक न जा सकेगा । इसलिए हम लोगों ने सुबह के तीन घण्टे-- 
जब सूर्योदय के साथ ही हवा बिल्कुल थम गई थी--अपना अ्रधिकांश सामान 
हूँ लबोट में पहुँचा देने में खर्च किये थे और बन्दु्कें, गोली-बारूद तथा श्रन्य 
सुरक्षित सामग्रियाँ जल से श्रप्रभावित कमरों में रख दी थीं, ताकि ज्योंही 
कथित श्ृंग दिखे हमें सिर्फ़ छोटी नाव में उतरना और उसे किनारे तक ले 
जाना ही रह जाय। इस सावधानी का एक दूसरा कारण यह भी था कि 


हे८ रहस्यमयी 


अक्सर अरब कसान अपनी असावधानी या पहचान की भूल के कारण निर्दिष्ट 
स्थान से आगे चले जाते हैं श्रौर पाल से खेये जाने वाले जहाज़ के लिए पुनः 
उस स्थान पर तब तक लौटना कठिन होता है जब तक उधर की हवा न चले । 
इसलिए किसी भी क्षण श्रृंग की ओर चल पड़ने के लिए हमें अपनी नौका 
तैयार रखनी ही थी । 

मैंने कहा--“हाँ जाब, कदाचितु ऐसा करना ठीक होगा । पर देखो, नाव 
में काफ़ी कम्बल रखे हुए हैं, उनसे भ्रपने को ढक लेना श्रौर चाँदनी से दूर 
रहता नहीं तो उससे पागल या अन्धघे हो जाओगे ।” 

“हुजूर ! अगर ऐसा हो गया तो कौन-सी बुरी बात होगी । दिमाग़ तो इन 
काले अश्ररबों की गन्दगी से यों ही पागल हो रहा है। इनके शरीर से ऐसी 
बदबू निकलती है कि उसे बर्दाश्त करना कठिन है । 

यह सहज ही समभा जा सकता है कि जाब इन काली चमड़ी वाले बच्चुग्रों 
के रंग-ढंग का प्रशंसक नहीं था । 

हम लोगों ने नाव को रस्सी खींचकर बिल्कुल नज़दीक कर लिया और 
जाब आ्रालुओं की बोरी की तरह उसमें टपक पड़ा। तब हम लोग लौटकर पुनः 
डेक पर बैठ गए और तम्बाकू पीने तथा गप-शप करते रहे । रात इतनी 
सुहावनी थी श्रौर हम लोगों का हृदय एक न एक प्रकार की दमित उत्कण्ठा से 
ऐसा भरा हुआ था कि हम लोगों की इच्छा अन्दर कमरों में जाने की नहीं 
हुई । इस तरह हम लोग लगभग एक घण्टा तक बैठे रहे । इसके बाद शायद 
दोनों श्रौंधा गए क्योंकि बाद की इतनी ही बात मुझे याद श्रा रही है कि लियो 
निद्रालु स्वर में कह रहा था कि वह सिरनुमा श्वृंग भैंसे के शिकार के लिए 
कोई बुरा स्थान न होगा, बशर्ते कि आपने उसकी सींगों को पकड़ लिया या 
उसके हलक़ में भ्रपनी गोली घुसेड़ने में सफल हुए । मतलब इसी तरह की 
वाहियात बातें । 

मुझे इसके सिवा और कुछ याद नहीं पड़ता । मैं सो गया । एकाएक हवा 
का भयंकर गर्जन सुनाई पड़ा। जगकर सब मल्लाह भय से चिल्ला रहे थे 
झ्र समुद्र का पानी उछल-उछलकर हमें कोड़े जैसा लगता था। कुछ श्रादमी 
मस्तूल से पाल को नीचा करने लगे पर वह मस्तूल जाम हो गया था झौर नीचे 
उतरता ही न था । मैं घबराहट में एक रस्से को पकड़कर लटक गया। झ्राकाश 
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कोयले सा काला हो रहा था पर चांद अरब तक हमारे सिर पर चमक रहा था 
झौर उध्ष अधियारी को दूर कर रहा था । जहाज के नीचे २० फुट या उससे 
भी ऊँची लहर, जिस पर सफेद भाग था, हमारी ओर उठी चली था रही थी । 
चन्द्रकिरणों ने उसके भाग को कैसे सुन्दर रंग में रंग दिया था। स्याही के रंग 
वाले श्राकाश के नीचे भयंकर लहरें उठ रही थीं श्रौर उनके पीछे भयंकर 
तूफान तीत्र गति से बढ़ा चला आ रहा था। मैं देख रहा था कि ह्न लबोट की 
काली शकल हरहराती हुई लहरों के ऊपर हवा में उठी जा रही है। इसके बाद 
पानी का एक गहरा धक्का, घूरित उत्तत्त काग का तीत्र वेग । मैं ग्रपनी जान 
बचाने के लिए रस्सी से लिपटा, हवा में यों फड़फड़ा रहा था जैसे तूफान में 
पड़ा हुआ कोई भण्डा होऊ । 

हम लोग जहाज के पिछले भाग से टकरा रहे थे। लहरों ने हमें चारों 
तरफ़ से छा लिया । 

हर चली गई। मुझे ऐसा मालूम पड़ा जैसे मैं बहुत देर तक पानी में ही 

रहा--यद्यपि यह सब कुछ ही क्षणों में समाप्त हो गया । मैंने इधर-उधर देखने 
की. कोशिश की। पाल फटकर एक ओर आकाश में ऐसा फड़फड़ा रहा था 
जैसे कोई बड़ा घायल पक्षी तड़प रहा हो । एक क्षण के लिए आपेक्षिक शान्ति 
का अनुभव हुआ । और उस समय मैंने जाब को भय से चिल्लाते हुए सुना-- 
/इधर नाव पर आ जाइए ।/ 

यद्यपि मैं बहुत घबराया और आधा पानी में हवा हुआ था पर तब भी 
मुझ में नाव पर दौड़कर जाने की समझ बाकी थी। मैं ग्ननुभव कर रहा था 
कि जहाज़ मेरे नीचे डूबा जा रहा है। उसमें पानी भर गया था। उसके एक 
झ्रोर हमारी नाव रस्सी से बँधी भोंके खा रही थी । मैंने अरब मल्लाह मोहम्मद 
को कूदकर नाव पर जाते हुए देखा और तब मैं भी जात पर खेलकर रस्से से 
नाव की ओर भूला और पागल की तरह कूद गया। जाब ने हमारी एक बाँह 
पकड़ ली, फिर भी मैं लड़खड़ाकर नाव के पेंदे में गिर पड़ा । इसके बाद जहाज 
समुद्रजर्भ में समा गया । मोहम्मद ने अ्रपना छुरा निकालकर तुरन्त उस रस्सी 
को काट दिया जिससे नाव जहाज़ के साथ बँधी हुई थी । श्रब क्षण भर में 
तूफ़ान ने हमारी नाव को उस स्थान पर कर दिया जहाँ जहाज था । 

में चिल्लाया--"हे ईश्वर ! लियो कहाँ है ? लियो ! लियो !”” 
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जाब ने चिल्लाकर मेरे कान में कहा--“वह (डूब) गया साहिब ! ईइवर 
उसकी रक्षा करे ।” यद्यपि उसने बड़े ज्ञोर से चिल्लाकर यह बात कही थी, 
पर तूफ़ान इतना भयानक था कि ज़ोर से कही बात भी सुनाई न देती थी। मैं 
'बड़ी मुश्किल से उसकी बात सुन सका । 

मैं मारे शोक के अपने हाथों को पीटने लगा। लियो डूब गया और मैं 
उसके शोक में रोने के लिए जीता बच गया ! 

जाब चिल्लाया--“सँभलो ! देखो ! फिर लहर आ रही है ।” 

मैंने उधर देखा ; एक दूसरी भारी लहर हमारी श्रोर चली झा रही थी । 
मुझे विश्वास-सा हो चला कि यह मुझे डबाकर रहेगी । एक विचित्र सम्मोहन 
के साथ मैं उसके भयानक आगमन को देख रहा था । तूफानी भोंकों में चन्द्रमा 
प्रायः छिप चला था पर एकाध किरण उस सर्वभक्षी लहर के शिखर पर श्रब 
भी पड़ रही थी । उस पर कोई हूटी-फूटी काली सी चीज़ नज़र आ रही थी । 
लहर भा गई और नाव पानी से भर उठी पर वह नाव एयरटाइट कमरों की 
बनी थी--ईश्वर भला करे उसका जिसने यह आविष्कार किया--इसलिए 
लहरों पर तैरने वाले हँस की भाँति ऊपर उठ गई। भाग एवं दूसरी चीज़ों 
के साथ वह काला पदार्थ मेरी ओर बहता आ रहा था। मैंने श्रपना दाहिना 
हाथ पानी की तरफ़ उसे दूर हटा देने के लिए बढ़ाया पर मेरा हाथ एक दूसरी 
कलाई पर पड़ा जिसे मेरी श्रगुलियों ने हढ़ता के साथ पकड़ लिया । यद्यपि मैं 
बहुत बलवान आदमी हूँ श्लौर मेरे हाथ बहुत मजबूत हैं पर उस तिरते हुए 
शरीर के बोझ से ऐसा जान पड़ा जैसे मेरे कंघे अपने जोड़ से श्रलग हो गए 
हों । अगर लहर का ज़ोर दो-तीन सैकेण्ड श्लौर उसी तरह बना रहता तो या 
तो वह मेरे हाथ से छूटकर बह गया होता या मैं स्वयं भी खिंचकर उसी के 
साथ समुद्र में चला गया होता । पर लहर चली गई थी श्रौर हमें घुटनों तक 
पानी में छोड़ गई थी । 

जाब चिल्लाया--“उलीचो, उलीचो ।” और कहने के साथ ही वह अपने 
काम में जुट गया पर मैं तुरन्त वेसा न कर सका क्‍योंकि जैसे ही चाँद छिप 
गया और चारों ओर अंधेरा हो गया, चाँद की श्रन्तिम हलकी किरण उस 
आदमी के मुख पर पड़ी जिसे मैंने पकड़ा था और जो नाव के पेंदे में श्राधा 
सोया आधा उतराया हुआ था । 
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यह लियो था । लहर लियो को मुर्दा या जिन्दा, मृत्यु के जबड़े से छीनकर 
लौटा गई थी। 

जाब पुनः चिल्लाया--“उलीचो ! उलीचो ! नहीं तो हम सब डूबेंगे।” 

मैंने एक वड़ा मुठियादार टिन-पात्र उठा लिया और हम तीन आदमी 
मिलकर, अपनी प्राण-रक्षा के लिए, नाव से पानी उलीचने लगे। भयानक 
तुफ़ान श्रव भी हमारे सिर पर और इधर-उधर गरज रहा था और हमारी नाव 
उसमें इधर-उधर नाच रही थी। आँधी के भोंके श्रौर पानी की दंशनशीला 
चादरें हमें श्रेघा बना रही थीं और हमें परेशान कर रही थीं, पर इन सब के 
धीच भी एक भयानक निराशा के कारण हम दानवी-शक्ति और स्फूर्ति से 
पानी उलीच रहे थे । निराशा भी उद्दौप्त कर सकती है ! एक मिनट ! तीन 
मिनट ! छः मिनट ! नाव हलकी होने लगी और किसी नई लहर का 
आक्रमण नहीं हुआ । और पाँच मिनट बीते और हमारी नाव पानी से बिल्कुल 
खाली हो गई । पर एकाएक तूफान के जोर-शोर के बीच भी एक धीमी पर 
गहरी आवाज़ सुनाई पड़ी । हे ईश्वर ! यह उत्तंग लहरों की वाणी थी ! 

ठीक उसी समय चंद्रमा पुनः चमकने लगा। इस बार वह तूफान-मार्ग से 
पीछे की श्रोर से चमक रहा था । दूर-दूर तक समुद्र की फटी छाती को उसकी 
किरणों के तीर छेदने लगे । हमसे श्राधी मील दूर भाग की एक रजत-रेखा 
दौड़ती दिखाई पड़ी, उसके वाद मुँह खोले हुए कालिमा का लघुनक्षेत्र था, फिर 
एक दूसरी रजत-रेखा थी । ये उत्तुंग, चट्टानों से टकराती लहरें थीं श्रौर ज्यों- 
ज्यों हम बत्तख की भांति तिरते हुए बढ़ते गए, उनकी आवाज़ स्पष्ठ और स्पष्ट- 
तर होती गई । दूर वे लहरें घूणित एवं उबलती-सी ऊपर इ्वेत भाग के 
फोप्रारे छोड़ रही थीं और नरक के चमकते हुए दाँतों की भाँति उनकी चूड़ा 
चमक रही थी । 

मैंने अरवी में चिल्लाकर कहा--“मोहम्मद ! तुम पतवार पकड़ो | हमें 
इनसे निकलना ही है ।” यह कहकर मैंने एक डाँड उठा ली और उससे खेने 
लगा शौर जाब को भी वैसा ही करने का इशारा किया | दूसरे क्षण नाव 
निकटतर होती हुई भाग-रेखा की शोर तीब्रगति से बढ़ने लगी । हमारे सामने 


की लहर दायें-बायें पड़ने वाली लहर से कुछ क्षीण थी। मैंने घूमकर उसकी 
ओर इशारा किया । 





घ 
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मैं चिल्लाया : “मोहम्मद ! जान बचाने के लिए खेझो ।” मोहम्मद एक 
होशियार मल्लाह था 'और समुद्र के इस भयायक तट के खतरों से भलीभाँति 
परिचित था । उसने पतवार को खूब ज़ोर से पकड़कर अ्रपनी पूरी ताक़त से 
उसे फेरा और भुककर भागदार विनाश की ओर इस तरह घूरकर देखने लगा 
जैसे उसकी आ्राँखें सिर के बाहर निकली पड़ रही हों । श्रगर हम पचास गज दूर 
की उत्तुंग लहरों के वीच पड़ जाते तो डूबना निश्चित था । इसलिए मोहम्मद 
ने वड़ा ज़ोर लगाकर नाव को मोड़ा ; नाव कुछ मुड़ी पर उतना काफ़ी नहीं 
था । मैंने जाब को भी जुट जाने और पानी काटने को कहा और मैं भी लग 
गया । तब जाकर नाव ठीक हुई । 

हे ईश्वर ! अ्रब हम लहरों के बीच में थे। हृदय को द्ुुकड़े-ट्ुकड़े कर देने 
वाली उत्कण्ठा के कुछ ऐसे क्षण बीते, जिनका वर्णन नहीं किया जा सकता। 
मुझे इतना ही याद है कि चारों ओर फेन का गर्जता सागर था, जिसमें यहाँ- 
वहाँ सर्वत्र सामुद्रिक समाधियों से निकलकर बदला लेने को श्राये हुए प्रेतों की 
भाँति उत्तुंग तरंगें उठ रही थीं। एक बार तो हम सब भँवर में पड़कर चक्कर 
खाने लगे पर चाहे संयोगवश हो या मोहम्मद की. चतुरता से, हमारी नाव फिर 
सीधी हो गई । फिर एक भयानक लहर आई--दानवाकार ! हम इसके बीच 
में थे या इसके ऊपर, कह नहीं सकता, श्रधिक सम्भावना यही है कि बीच में 
रहे होंगे । एक क्षण बाद श्ररब मारे खुशी के चीख उठा | हम क्रद्ध लहरों की 
दंत-पंक्ति जेसी रेखाओ्ों से निकलकर समुद्र के मुहाने के अपेक्षाकृत शान्त सतह 
पर पहुँच गए थे । 

पर नाव में पुनः पानी भर गया था श्रौर श्राध मील दूरी पर ही उत्तुंग 
लहरों की दूसरी पंक्ति नज़र श्रा रही थी । फिर हम जोरों से पानी उलीचने में 
जुट गए । सौभाग्य से श्रब तूफान निकल गया था और चाँद खिलखिला रहा 
था और चारों ओर उसका प्रकाश फल गया था। उसके प्रकाश में एक चट्टानी 
कगारा श्राध मील समुद्र में निकला हुआ दिखाई पड़ रहा था। इसीलिए ये 
लहरें बराबर मिलती रहीं । वे उस कगार के पादतल में चोट खा-खाकर उबल 
उठती थीं । वह कगार एक विचित्र शंग पर जा कर खतम हो गया था, जो 
मुश्किल से एक मील दूर रहा होगा । ज्योंही हम लोगों ने उलीचकर नाव का 
पानी निकाल दिया कि लियो ने श्राँखें खोल दीं और कहा कि उसके बिस्तरे 
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का बिछौना नीचे गिर गया है श्र शायद प्रार्थना के लिए गिरजाघर जाने का 
समय हो गया होगा । मुझे उसके होश में आने से काफ़ी राहत मिली । मैंने उसे 
+ आ्राँखें बन्द कर चुपचाप पड़े रहने को कहा ; वास्तविक परिस्थिति न जानने के 
कारण उसने तुरन्त वैसा ही किया । प्रार्थना की वात ने मेरे मन में अपने 
कैम्ब्रिन के आरामदेह कमरों की याद और एक हूक पंदा कर दो । मैंने उन्हें 
छोड़ने की मूर्खता क्यों की ? उस रात के बाद यह ख्याल अ्रक्सर मेरे मन में 
उठता रहा है और हर बार उसका जोर बढ़ता ही गया है । 

अब हम फिर लहरों की ओर बढ़ रहे थे पर श्रव नाव की चाल धीमी हो 
गई थी क्योंकि हवा बन्द हो चली थी और अब पवि्फ ज्वार की सहायता से हम 
आगे जा रहे थे । 

एक मिनट बीतते व बीतते हम फिर लहरों से घिर गए। अरब चिल्लाया-- 
था ग्रल्लाह !! मेरे मूँह से भी. कोई पवित्र उद्गार निकला; जाब के मुँह से जो 
कुछ निकला उसे पवित्र नहीं कह सकते। प्रभु की कृपा से हम उनके बीच से 
निकल गए और अ्रन्तिम मंजिल तक यही अनुभव, कुछ कम तीक्ष्णता के साथ, 
बार-बार होते रहे । मोहम्मद की कुशलता और नौका के एयर-टाइट कमरों ने 
हमारी प्राण-रक्षा की । ५ मिनट में ये सब आपदाएँ पार हो गई श्रौर हम 
लोग काफ़ी तेजी से उस भूखण्ड की ओर जा रहे थे जिसका वर्णन मैं पहले ही 
कर चुका हूँ । 

हम ज्वार की सहायता से आगे बढ़ते गए, यहाँ तक कि मंजिल के समीप 
पहुँच गए। तब एकाएक नाव की गति बिल्कुल घीमी हो गई। श्रब हम मुर्दा 
पानी में थे, उसमें कोई गति न थी। तूफ़ान समाप्त हो गया था और अपने पीछे 
एक शान्त, स्वच्छ-स्नात आकाश छोड़ गया था । उस भूखण्ड ने गम्भीर समुद्र 
में हस्तक्षेप करके ज्वार को ठंडा कर दिया था। हम लोग शआान्तिपूर्वक 
डर रहे । भ्रौर चाँद के डूबने के पूर्व ही नाव को पानी से विल्कुल खाली कर 

या। 

लियो गहरी नींद में सो रहा था और मैंने उसे जगाना विवेकयुक्त नहीं 
समभा । यह ठीक है कि वह गीले कपड़ों में पड़ा हुआ था पर अश्रब रात इतनी 
काफ़ी गम थी कि मैंने सोचा, इससे उस जैसे हृढ़ शरीर के श्रादमी को कोई 
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हानि नहीं पहुँचेगी । फिर तुरन्त बदलने के लिए सूखे कपड़े भी हमारे पास 
नहीं थे । 

अब चन्द्रमा डूब रहा था और हमें पानी पर तिरने और इस प्रकार साँस 
लेने को छोड़े जा रहा था जैसे विपदा में पड़ी किसी औरत की छाती उछल रही 
हो। अ्रब हमारे पास इतनी फुसत थी कि श्रभी जो कुछ हम भेल चुके थे उसके 
विषय में विचार करते । जाब नाव के सिरे पर बैठ गया, मैं लियो के पास। पर 
मोहम्मद पतवार के पास ही रहा। 

चन्द्रमा बड़ी सुन्दरता के साथ धीरे-धीरे डूब रहा था | वह क्षितिज की 
गहराई में विदा हो रहा था और लम्बे घूंघट-सी परछाइयाँ श्राकाश पर घिरती 
जा रही थीं। इस घूंघट के पीछे से तारे दिखाई पड़ रहे थे। शीक्र ही पूर्व॑ 
दिशा की सुषमा में वे भी धुमिल पड़ते गए और आकाश के पुनर्जनित नील 
विस्तार पर उषा के आगमन की सूचना फैलती गई। समुद्र शान्त, अधिकाधिक 
शान्‍्त होता गया--उसी हलके कोहरे की भांति शान्त जो उसकी छाती पर फैला 
हुआ था और उसकी सम्पूर्ण पीड़ा को जिसने ढक लिया था, ठीक उसी भाँति 
जैसे हमारे तूफानी जीवन में निद्रा के गजरे हमारे वेदना-दग्ध हृदय को ढक 
लेते हैं श्रौर कुछ देर तक के लिए हमारे दुःख तिरोहित हो जाते हैं। पूर्व से 
पद्चिम तक समुद्रों पर, पर्वत-श्रृंगों पर अपने स्तनों से शुभ्र ज्योति का श्रमृत 
प्रवाहित करतीं उषा की परियाँ आकाश में दौड़ रही थीं । वे श्रन्धकार के परदे 
से बाहर आकर नाच रही थीं; वे' शान्‍्त समुद्र, तट-रेखा तथा उसके पार 
दलदलों के ऊपर नाच रही थीं ; वे पहाड़ों पर छाती जा रही थीं ; सुख की 
नींद में सोये और दुःख की दुनिया में जागने वाले लोगों पर, सारे जगत्‌ पर 
छा रही थीं। 

यह सुन्दर हृश्य था पर उसमें किचित्‌ उदासी की छाया थी ; कदाचित्‌ वह 
सौन्दयय के श्राधिक्य के कारण थी । उठता हुआ बाल सूर्य ! अस्तंगत सूर्य ! 
ये मानवता तथा उससे सम्बन्धित जगत्‌ की सम्पूर्ण वस्तुओं के प्रकार के प्रतीक 
हैं। उस प्रातःकाल ये बातें भ्रद्धुत-शक्ति के साथ मेरे मन में घूम गईं। आज 
जो सूर्य हम लोगों के लिए उगा था वही गत संध्या को हमारे अरठारह सह- 
यात्रियों को छोड़कर डूबा था ! हमारे परिचित उन श्रठारह के हित वह सदा 
के लिए डूब गया था। 
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उनके साथ जहाज़ भी चला गया ! वे मृत्यु के महान्‌ सागर पर चट्टानों 
एवं सेवारों के बीच टकराने के लिए छोड़ दिये गए थे ! और हम चार बच 
गएथे ! 


ख़ध्याय ५ 
एथियोपिथन मस्तक-सा वह शरद 


श्रन्त में चक्रवर्ती सूर्य के बन्दीजनों एवं अग्रगामी सैनिकों ने श्रपना काम 
किया ; श्रन्धकार को खोज-खोजकर भगा दिया | तब वह समुद्र के पर्यंक से 
अपनी सम्पूर्ण सुषमा एवं गौरव के साथ उठे और भूमण्डल को ऊष्मा एवं प्रकाश 
से भर दिया । मैं नौका में बैठा जलतरंगों के ऊपर उनका उदय देख रहा था । 
यह हृश्य मैं तब तक देखता रहा जब तक प्रकाश में दूर-दूर के स्थान न नज़र 
आने लगे । नौका के ज़रा घूमते ही दूर वह विचित्र शकल का श्ंग दिखाई 
पड़ा जिसके लिए हमने इतना खतरा उठाया था। नाव के घूमने से सूर्योदय के 
उस सुन्दर हृश्य और मेरे बीच यह चोटी आ पड़ी थी । मैं यद्यपि कुछ खोया-खोया- 
साथा फ़िर भी पहाड़ी की श्रोर देखता ही रहा। पीछे उठते प्रकाश-पिण्ड 
के कारण वह अ्रधिक स्पष्ट होती गई। तब मैंने देखा कि वह श्वृंग कोई 
अस्सी फुट ऊँचा श्र श्राधार पर एक सौ पचास फुट लम्बा है और ठीक एक 
हबशी (नीग्रो) के मस्तक एवं चेहरे के समान बना हुआ है । उस चेहरे पर एक 
भयानक राक्षसी-वृत्ति थी । इसमें ज़रा भी सन्देह की बात न थी, मेरे सामने 
उसके मोटे श्रोठ, उभरे गाल तथा चपटी एवं दबी नाक पीछे से श्राते प्रकाश 
के कारण बिल्कुल स्पष्ट दिखाई दे रहे थे | वही गोल खोपड़ी थी जो शायद 
हजारों वर्ष की वर्षा एवं वायु के थपेड़ों द्वारा इस रूप को प्राप्त हुई थी। 
उपमा को पूरी तरह सार्थक करने के लिए उसके सिर पर हबशियों के बाल के 
समान घास भी उग भ्राई थी। सचमुच यह विचित्र ही मूर्ति थी--इतनी 
विचित्र कि मैंने सोचा, यह प्रकृति की कारीगरी नहीं है बल्कि प्रसिद्ध मिश्री 
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स्फिक के ढंग पर किसी विस्मृत जाति ने पहाड़ी को तराश कर यह स्मारक 
गढ़ा होगा--शायद किन्हीं शन्रुओं को बन्दरगाह में पैर रखने से रोकने के 
लिए । दुर्भाग्यवश हम यह पता नहीं लगा सक्रे कि यह बात ठीक है वा नहीं 
क्योंकि समुद्र वा ज़मीन दोनों ओर से उस पहाड़ो तक पहुँचना संभव नहीं था 
और हमें और भी काम थे । पर बाद में हमने जो कुछ देखा उसके प्रकाश में 
श्राज मेरा विश्वास है कि यह मानव-निर्मित ही है। जो हो यह मानव- 
प्रतिमा युगानुयुग से परिवर्तनशील समुद्र के पार खड़ी, है और जब दो हजार 
वर्ष या उससे भी पहले मिश्री राजकुमारी तथा लियो के प्राचीन पररव॑ज 
कालिक़ टीज की पत्नी श्रमीनात्ता यहाँ श्राई होगी तो उसने भी इस शैतानी 
मूत्ति को देखा था, और मुझे जरा भी सन्देह नहीं कि भ्रभी हजारों साल तक 
ऐसी ही बनी रहेगी । 

जाब नाव के सिरे पर बैठा हुआ्ना धूप ले रहा था और बड़ा परेशान 
नज़र आरा रहा था। मैंने उस ज्वालामय मृति की ओर इशारा करके उससे 
पूछा : “तुम, इसके बारे में क्या ख्याल करते हो ?” 

जाब ने पहली बार उसकी तरफ़ देखते हुए कहा--“श्ररे साहब ! वह ! 
जान पड़ता है कि ज्ञतान ने स्वयं पहाड़ी पर बैठकर अ्रपनी मूर्ति गढ़ी है ।” 

मैं हँस पड़ा और मेरी हँसी के कारण लियो की नींद खुल गई । 

उसने कहा--“अरे यह क्‍या ? मेरा बदन इतना कड़ा क्‍यों हो रहा है ? 
जहाज कहाँ गया ? कृपया मुझे थोड़ी ब्रांडी दीजिए ।” 

मैंने कहा--“बेटे ! ईइवर को धन्यवाद दो कि इससे ज्यादा नहीं 
लकड़ाये । जहाज़ डूब गया, हम चार को छोड़ और सब लोग डूब गए और 
खुद तुम्हारी जिन्दगी भी आइचयंजनक रूप से बच गई। इसके बाद जाब 
उघर ब्रांडी खोजने लगा और इधर मैंने लियो को सारी घटना बता दी । 


उसने घीरे से कहा--“ईह्वर धन्य है कि इसके बीच हम बचे रह « 


गए ।” 

तब तक ब्रांडी श्रा गई और हम सबने उसका स्वागत किया । सूर्य भी 
शक्तिमान होता जा रहा था और हमारी ठिद्गरी हड्डियों को गर्म करने लगा। 
क्योंकि पाँच घण्टे से बराबर हम गीले वस्त्रों में थे । 

ब्रांडी की बोतल एक ओर रखते हुए लियो ने कहा--“क्यों वही लेखोक्त 
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शुंग है न ? ठीक हब्शी के मस्तक-सा बना हुआ है।” 

“हाँ, वही है ।” मैंने कहा । 

'तब तो सब बातें सच्ची जान पड़ती हैं ।” उसने उत्तर दिया । 

मैंने उत्तर दिया--/इतने से तो यह सिद्ध नहीं होता | मैं जानता हूँ कि 
यह मस्तक-श्ृंग यहाँ था । तुम्हारे पिता ने इसे देखा । यह भी संभव है कि 
यह वह मस्तक न हो जिसका जिक्र मूल लेख में है। और अगर है भी तो इससे 
कुछ सिद्ध नहीं होता ।” 

बड़ी ज्ञान के साथ मुस्कराते हुए लियो ने कहा--“काका होरेस ! आप 
तो नास्तिक यहूदी हैं । जो जीवित रहेंगे वे देखेंगे ! 

मैंने कहा--“बिल्कुल ठीक । पर भ्रव शायद तुम देख सकते हो कि हम 
बालुका तट के उधर नदी के मुख में प्रवेश कर रहे हैं। जाव, डाँड ले लो । 
हम.लोग खेंयेंगे और भ्रागे देखेंगे कि कहीं कोई उतरने लायक स्थान है या 
नहीं ।” 

नदी के जिस मुहाने में हम प्रवेश कर रहे थे वह देखने में विशेष चौड़ा 
नहीं प्रतीत होता था । हाँ, यह जरूर था कि इधर-उधर छाये कोहरे के कारण 
सब कुछ और दूर तक हम स्पष्ट न देख सकते थे । इस नदी के मुहाने पर पूर्वी 
श्रफ़रीका की अन्य नदियों के कायदे की तरह ही बहुत-सी बालू तथा श्रन्‍्य चीज़ें 
एकत्र थीं। इसके कारण जब तक ह॒वा मुहाने से उलटी दिशा में न चल रही 
हो तब तक किसी नाव के लिए थोड़ा भी टिक सकना संभव न था। लेकिन 
सब कठिनाइयाँ दूर हो गईं और भ्ननुकूल तेज़ हवा के कारण, थोड़ी मेहनत से 
लगभग बीस मिनट में ही, हम बन्दरगाह में पहुँच गए । 

इस समय तक सूर्य के नीचे, कोहरा दूर हो चुका था श्रौर गर्मी इतनी 
बढ़ गई थी-कि उसमें सुख-बोध नहीं होता था। यहाँ नदी का मुहाना श्राध 
मील चोड़ा हो गया था भ्रौर किनारे दलदलों से पूर्णा थे । उन पर मगर यों लेटे 
हुए थे जैसे लकड़ी के लट्ठे पड़े हों । हम जहाँ थे वहाँ से लगभग एक मील 
दूर, कठोर भूमि का एक टुकड़ा नज़र आ रहा था । हम नाव को उसी दिशा में 
से ले चले। भ्रगले १५ मिनट में हम वहाँ पहुँच गए । उस स्थान पर एक सुन्दर, 
छायादार, चौड़े एवं प्रकाशमान पत्तों तथा मगनोलिया के ढंग के फूलों से भरा 
वृक्ष था। उसके तने में हमने नाव बाँचू दी,।.इतुना करने के बाद हमने कपड़े 
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उतारे, नहाया और अपने कपड़े तथा नाव के अन्य पदार्थ धूप में सूखने के 
लिए फंला दिये जो बहुत जल्द सूख गए । इसके बाद हमने पेड़ों की छाया में 
बैठकर भोजन किया, और हमने पहले ही सब सामान जहाज़ से नौका में पहुँचा 
देने की जो सावधानी बरती थी उसके लिए खुद अपने को ही धन्यवाद दिया । 
भोजन के बाद सूख गए कपड़ों को पहनकर हम लोगों ने सन्‍्तोष की साँस ली । 
थोड़ी थकावट और कहीं-कहीं छिल जाने के अलावा हम लोगों को भयानक 
तूफ़ान से, जिसने हमारे और सब साथियों की जान ले ली थी, और कोई हानि 
नहीं पहुँची थी । यह ठीक है कि लियो आधा डूब चुका था पर पचीस वर्ष के 
उस जैसे बलवान अखाड़िये के लिए यह कोई बड़ी वात न थी । 

भोजन के बाद हमने उस स्थान का निरीक्षण किया । वह स्थान, जहाँ 
हम ठहरे थे, कोई २०० गज़ चौड़ा और ५०० गज़ लम्बा सूखा भूखण्ड था, 
जिसके एक ओर नदी और वाकी तीन तरफ, जहाँ तक दृष्टि जाती थी, दलदल 
ही दलदल दिखाई पड़ते थे । यह ठोस भूखण्ड दलदली जमीन और नदी की 
सतह से लगभग २४ फुट ऊँचा रहा होगा भौर आ्रादमियों के हाथ से बनाया 
गया मालूम होता था । 

“यह तो कोई घाट-सा बना हुआ प्रतीत होता है”, लियो ने विश्वासपूर्वक 
कहा । 
मैंने कहा--'क्या बकते हो ? कौन ऐसा मूर्ख रहा होगा जिसने इस देश में 
भयानक दलदलों के बीच घाट बनवाया होगा--इस देश में, जहाँ सिर्फ़ जंगली 
लोग हो सकते हैं, वे भी अभ्रगर हों तो ।”' 

“शायद सदा यहाँ दलदल न रहा हो और न यहाँ के निवासी सदा जंगली 
ही रहे हों”, लियो ने रुखाई के साथ कहा श्रौर ढलवाँ किनारे की ओर देखने 
लगा । इस समय हम लोग नदी के पास खड़े थे । 

“उधर देखिए”--लियो ने एक तरफ़ शअ्रगुली से दिखाते हुए कहा, जहाँ 
एक मैगनोलिया का वृक्ष कल रात के तूफान में उखड़कर गिर पड़ा था। वह 
वृक्ष एक टीले के नदी तट से मिले ढालू छोर पर उगा था और गिरने पर 
उसकी जड़ें बहुत-सी मिट्टी लेकर ऊपर उठ गई थीं। “क्या इसमें पत्थर का 
काम नहीं है ? श्रगर यह पत्थर नहीं है, तो वेसी ही कोई चीज़ है ।” 

“पफर वही मूर्खता !” मैंने फिर कहा। पर इसके साथ हम श्रागे बढ़कर 


_ खथका। 
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उस स्थान पर पहुँच गए श्रौर ऊपर उठी जड़ों तथा वदी-कूल के बीच खड़े हो 
गए। 

“ग्रब कहिए ?” उसने कहा । 

इस बार मैंने कुछ उत्तर नहीं दिया; केवल मूँह से सीटी बजाता रहा, 
क्योंकि जड़ के उखड़ने से मिट्टी हट गई थी ओर बड़े-बड़े प्रस्तर-खण्डों का 
पशता बना हुआ दिखाई दे रहा था। ये प्रस्तर-खण्ड पीले सीमेण्ट जैसे किसी 
मसाले से जुड़े हुए थे जो इतना सख्त था कि शिकारी छूरी की नोक उसमें 
जरा भी न धँस पाती थी । फिर इतनी ही बात न थी । मिट्टी में कोई चीज़ 
गड़ी बाहर उभरी दिखाई दे रही थी। मैंने अपने हाथ से भुरभुरी मिट्टी हटा 
दी तो एक बड़ा भारी गोलाकार पत्थर का नाल निकल झ्राया जिसका व्यास 
एक फुट या ज़्यादा रहा होगा । उसकी मोटाई तीन इंच के लगभग थी । इस 
आविष्कार ने पूरी तरह मेरा मूंह बन्द कर दिया । 

“इससे तो पता चलता है कि यहाँ किसी ज़माने में ऐसा घाट रहा होगा 
जहाँ भ्राकर बड़े-बड़े जहाज लंगर डालते रहे होंगे । क्यों काका होरेस ! ठीक 
है न ?” लियो प्रमुदित होकर बोला । 

मैंने इस बार फिर 'मूर्खतापूर्ण' कहना चाहा किन्तु वह शब्द मेरे गले में 
ही भ्रठक गया क्योंकि वह जीरां प्रस्तर-गोलक स्वयं अपनी कहानी कह रहा था 
कि किसी प्राचीन काल में यह पत्थर की दीवार किसी पक्के घाट का श्रंश रही 
होगी, जहाँ जहाज लंगर डालते रहे होंगे । और कदाचित्‌ु वह नगर, जिसका 
यह बन्दरगाह था, इन्हीं दलदलों के नीचे दबा पड़ा था । 

“ऐसा मालूम होने लगा है कि उस कहानी में कुछ सचाई ज़रूर है, काका 
होरेंस”, लियो ने प्रफुल्ल होकर कहा । मैं उस हब्शी के मस्तक जैसे रहस्यमय 
3 श्रृंग और उतने ही रहस्यमय इस पत्थर के काम को देखता श्रौर सोचता रहा; 

कोई सीधा उत्तर मैंने नहीं दिया । 

मैंने कहा--“श्रफ़रीका जैसे देश का प्राचीनकाल की मृत एवं विस्मृत 
प्रभ्यताओं के श्रवशेषों से पूर्ण होना निश्चित है। कोई मिश्री सभ्यता की आयु 
नहीं जानता और बहुत संभव है कि उससे शाखाएँ भी निकली हों । फिर 
प्राचीनकाल में बेविलोनिया, फोनेशिया तथा ईरान एवं श्रन्य देशों के लोग भी 
सम्य थे, भौर यहूदियों के बारे में तो कुछ कहना ही व्यर्थ है जिनकी खोज में 
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आज का हर इन्सान दिखाई पड़ता है। यह संभव है कि उन लोगों के, या उनमें 
से किसी एक के, उपनिवेश या व्यापारिक केन्द्र यहाँ रहे हों । उन ईरानी भूगर्भ 
में दबे पड़े शहरों की बाद करो जिन्हें किल्वा” में व्यापारिक राजदूत ने 
दिखाया था ।” 

“बिल्कुल ठीक”, लियो ने कहा--“पर पहले तो झाप यह बात नहीं 
कहते थे । 

“ग्रच्छा तो श्रब क्या करना चाहिये ?” उस वात से ध्यान दूसरी ओर 
हटाते हुए मैंने कहा । 

चू कि किसी ने मेरी बात का उत्तर नहीं दिया, हम लोग दलदल के किनारे 
की ओर बढ़े और उस पर निगाह डाली । उसके श्रोर-छोर का पता ही न 
चलता था श्रौर जल-पक्षियों के भुण्ड अपने स्थानों से उड़कर जब आकाश में 
छा जाते थे तो वह पूरी तरह डक जाता था और दिखाई न पड़ता था । दूसरी 
बात यह कि ज्यों-ज्यों सूर्य श्राकाश में ऊँचा उठता गया, दलदलों के तल तथा 
गंदे एवं बंधे पानी के गड़ढों से उठने वाली विषेली गैस के बादल आसमान पर 
छाते गए । 

मैंने अपने तीन साथियों से, जो परेशानी के साथ, इस दृश्य को देख रहे 
थे, कहा--“अ्रव दो बातें मेरे सामने साफ़ हो गई हैं ॥ पहली बात तो यह कि 
( दलदलों को अंगुली से दिखाते हुए ) हम उसके पार नहीं जा सकते | श्रौर 
दूसरी बात यह कि अगर हम यहां ठहरेंगे तो बुखार से मर जायेंगे ।” 

“यह तो घास के ढेर की तरह स्पष्ट है ।' जाब बोला । 





१. जंजीबार से प्रायः ४०० सील दक्षिण, श्रफ्रोका के पूर्वी तट पर, किल्वा 
के निकट एक चट्टान है जो कुछ दिन पूर्व लहरों से घुलकर दिखने लगी है। 
इस चट्टान के ऊध्व॑ तल पर बहुत-सी ईरानी कब्र हैं जो कम से कम ७०० वर्ष 
पुरानी हैं । उन पर तिथियां पड़ी हुई हैं जो म्रब तक पढ़ी जाती हैं । इन कब्रों 
के नीचे बाली तह पर एक नगर का ध्वंसावशेष है। झोर नोचे दूसरे अधिक 
पुराने किसी नगर के ध्वंसावशेष हैं ॥ उसके बाद तीसरी तह के नीचे उससे भी 
पुराने नगर के श्रंश बिखरे पड़े हैं। सबसे नीचे वाले नगर के ध्वंसावशेष से 
चमकदार मृत्पात्र निकले हैं । 
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तब हमारे सामने दो ही रास्ते हैं। एक तो यह कि हम लोग अपनी नाव 
से किसी दुसरे बन्दर को रवाना हो जाय॑ । वह भी काफ़ी खतरे से भरी बात 
है। दूसरा यह कि हम नाव को थश्रन्दर नदी में खेते चलें और देखें कि कहाँ 
पहुंचते हैं ।”” 

लियो ने मुँह बनाकर कहा--“मैं नहीं जानता कि आप क्‍या करेंगे पर मैं 
तो उस नदी पर ही और आगे बढ़ूंगा ।” 

जाब अपनी श्रांख की पुतलियों को फेरकर बुदबुदाने लगा और भ्ररब 
मल्लाह ने 'या अल्लाह !” कहकर लम्बी साँस ली । मैंने मिठास के साथ इतना 
ही कहा कि जब 'इधर कुआँ, उधर खाई' वाला मामला है तब हम चाहे जिधर 
जाय॑ं बात एक ही है। पर दरअसल मैं भी लियो की ही भांति नदी पर आरागे 
बढ़ने के लिए उत्सुक था । उस विराट्‌ मस्तक श्वृंग तथा पत्थर के घाट ने मेरी 
उत्कंठा को इस सीमा तक बढ़ा दिया था कि मैं मन में उसके लिए लज्जित था। 
उस उत्कण्ठा की पूर्ति के लिए मैं कोई भी कीमत देने को तैयार हो गया था । 
इसलिए हमने सावधानी से मस्तूल इत्यादि ठौक-ठाक करके, और अपनी राइफलें 
जेकर यात्रा शुरू कर दी । सौभाग्य से समुद्र की ओर से हवा भी उधर 
को ही चल रही थी । इसलिए हमने पाल भी बाँध दिया | बाद को हमें मालूम 
हुआ कि यहाँ सू्योदिय के बाद कुछ घंटों तक हवा इसी प्रकार समुद्र से नदी की 
श्रोर चलती है भौर शाम को नदी से तट की ओर । 

अनुकूल वायु का लाभ उठाकर हम हँसी-खुशी से तीन-चार घण्टे तक नदी 
के ऊपर बढ़ते गए। रास्ते में दरियाई घोड़े, भुण्ड के भुण्ड नदी से निकलकर 
२०-२५ गज की दूरी पर हम लोगों की ओर देख-देखकर डकारने लगे, जिसे 
सुनकर केवल जाब ही नहीं, मैं भी डर गया । हमने इन्हें पहली ही बार देखा 
था और उनकी उत्सुकता से मैंने भ्रन्दाज़ लगाया कि उन्होंने भी शायद पहली 
बार ही गोरे श्रादमियों को देखा होगा। मुझे तो एक-दो बार यह भी ख्याल 
श्रा गया कि कहीं ये हमारी नाव पर न चढ़ दौड़ें । लियो उन पर बन्दूक चलाना 
चाहता था पर परिणाम के भय से मैंने उसे वैसा नहीं करने दिया । हमने 
दलदली तट पर सैकड़ों घड़ियालों को देखा जो मज़े से घृप ले रहे थे। जल- 
मुर्गाबियों की तो कोई गिनती ही न थी । हमने उनमें से कुछ का शिकार भी 
किया। इनमें एक विचित्र प्रकार का जंगली हंस भी था जिसे हमने पहली बार 
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ही देखा था । इसलिए मैं नहीं जानता था कि यह 'शिकार' है या कोई खास 
जाति का पक्षी है जिसे जीव-अन्वेषक सुरक्षित रखना चाहेंगे । 

दोपहर तक सूर्य प्रखर हो गया जिसके कारण दलदलों से इतनी बदबू- 
भरी भाष उठने लगी कि हमें श्रपती रक्षा के लिए पर्याप्त मात्रा में कुनैन खानी 
पड़ी । कुछ देर बाद हवा बंद हो गई, और चूंकि ऐसी गरमी में, धारा के 
विरुद्ध, भरी नाव को ले जाना अ्रसंभव था इसलिए हम लोग एक स्थान पर 
बेंत के पेड़ों की छाया में ठहर गए जो नदी के किनारे बीच-बीच में उगे हुए 
थे | और जब तक सूर्यास्त का समय नहीं हुआ श्रौर यह मुसीबत जाती न 
रही, हम वहीं विश्राम करते रहे । 

अपने श्रागे एक अच्छा खुला स्थान देखकर हम रात को वहाँ ठहरने के 
लिए नाव को श्रागे बढ़ा ही रहे थे कि एक सुन्दर हिरन, जिसके बड़े-बड़े 
सींग श्रौर सफेद धारी थी, पानी पीने के लिए नदी के किनारे श्राया। चूँकि 
हम लोग उससे पचास गज् की दूरी पर वबेंतों के कुरमुट की आड़ में थे, उसने 
हमें नहीं देखा | सबसे पहले लियो की नज़र उसकी ओर गई और चू'कि महीनों 
से वह शिकार की कल्पना में ट्रबा रहा था और श्रच्छा शिकारी था, तुरन्त 
शरीर कड़ाकर बंठ गया। मैंने जब बात समभी तो राइफल उसके हाथ में 
पकड़ा दी श्रौर श्रपनी श्रपने हाथ में ले ली । 

मैंने कहा--“हाँ, श्रब | होशियारी से ; निशाना न चूके ।” 

उसने उपेक्षापूर्वक उत्तर दिया--“चूकना ! भला यह हो सकता है कि मैं 
चाहूँ और चूक जाऊं ?” 

उसने श्रपनी राइफल ऊँची की । उधर हिरन ने भरपेट पानी पीने के बाद 
झपना सिर ऊपर उठाया और नदी के उस पार देखने लगा। सूर्यास्त के श्राकाश 
के नीचे वह जरा कुछ ऊँचाई पर खड़ा हुआ था । यह ऊँचाई दलदलों के बीच 
से चली गई थी और शिकार के लिए अच्छे रास्ते का काम दे सकती थी। 
हिरन बहुत सुन्दर था श्ौर मेरा ख्याल है कि अ्रगर मैं सौ वर्ष तक भी जिऊें 
तो उस एकान्त पर श्रत्यन्त आकर्षक हृश्य को कभी न भूल सकूंगा । वह मेरे 
स्मृतिपट पर अंकित हो गया है। दाहिने-बायें एकान्त मृत्यु को जन्म देने वाले 
दलदल फैले हुए थे। जहां तक नज़र जाती थी, उनका सिलसिला श्रट्टट दिखाई 
देता था । सिर्फ़ कहीं-कहीं पर कालें भर गन्दे पानी के गड़ढे ज़रूर नज़र आते 
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थे जो अस्त होते हुए सूर्य की लाल-लाल किरणों में शीशे की तरह चमक रहे 
थे। हमारे झागे-पीछे गतिहीन नदी का हृश्य दूर तक फैला हुआ था जिसमें 
कहीं-कहीं नरकट इत्यादि की भाड़ियाँ उगी हुई दिखाई देती थीं, जिनके सिरों 
पर संध्या की लम्बी किरणों खेल रही थीं। मनन्‍्द पवन के साथ परद्धाइरयाँ 
उभरती भ्रा रही थीं। पश्चिम में इबते सूर्य का विशाल रकितिम गोलक दिखाई 
पड़ रहा था; वह वाष्पमय क्षितिज में विलीन होता जा रहा था; नाना प्रकार 
के पंक्तिबद्ध पक्षी आकाश में चक्कर काटते श्र चहचहाते थे और वहाँ हम 
तीन आ्ाधुनिक अ्रंग्रेज, एक आधुनिक नौका में बैठे इस भ्रसीम निर्जन के प्रति 
विद्रप जैसे लगते थे ; शौर हमारे सामने लोहित आ्राकाश के नीचे वह सुन्दर 
हिरन खड़ा था । 

सन्‍न ! वह चौकड़ी भरता भागा जा रहा है। लियो का निशाना खाली 
गया। सनन्‍्न ! पुनः उसी के नीचे एक गोली भ्रौर ! पर वह तीर-सा जा रहा 
है। १०० गक्ष से ज्यादा निकल गया होगा । तो फिर एक निश्ञाना मेरा भी। 
"क्या तुम्हारी श्रांख वहक गई लियो ?” 

“जाइए भी ! आपने मुझे घबरा दिया”, लियो बुदबुदाया पर दूसरे ही 
क्षण मेरी गोली से हिरन के गिरते ही उसका सुन्दर मुख इस प्रकार चमक उठा 
जैसे कोई दीपक जल उठा हो; उसने कहा--- “माफ़ कीजिएगा। आपका निशाना 
खूब है। मेरे तो चूक गए थे ! मेरी बधाई !” 

हम नाव से कूदकर हिरन के पास पहुँचे जिसकी रीढ़ को गोली पार कर 
गई थी श्रौर जो विल्कुल पत्थर की भाँति निर्जीव पड़ा था। उसको साफ़ करने 
श्रौर टुकड़े करने में पंद्रह मिनट लग गए श्रौर जितना गोइत हम ढोकर ला 
सकते थे, ले भ्राये | श्रव नाव को उस चौड़ी खुली जगह तक ले जाने के लिए 
बहुत थोड़ी रोशनी शेष रह गई थी। श्रधेरा होते-होते हमने वहाँ पहुँच॒कर 
किनारे से ६० गज दूर लंगर डाल दिया, क्योंकि हम तट पर उतरने का साहस 
ने कर सकते थे; अंधेरे में पता नहीं चलता था कि वहाँ सूखी ज़मीन है या 
देलदल है। दलदल से निकलने वाली विषैली गैस में जाने से नदी में रहना 
ऊँछ भ्रच्छा ही था । इसलिए हमने एक लालटेन जला ली, इसी की रोशनी में 
भोजन बनाया और किया तथा सोने के लिए लेट गए | परन्तु शीघ्र ही मालूम 
हो गया कि सोना श्रसम्भव है क्योंकि लालटेन की रोशनी के कारण या गोरे 
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आदमियों की अनम्यस्त गंध के कारण, जो पिछले हज़ार वर्ष में उन्हें काहे को 
मिली होगी, मतलब हम नहीं जानते किस कारण से, हज़ार-हज़ार रक्‍्त- 
पिपासु बड़े-बड़े डंकदार मच्छरों ने हम पर धावा बोल दिया। मैंने इतने बड़े 
झौर भयावनी शक्ल के मच्छरों के बारे में न कभी पढ़ा था, न उन्हें देखा था । 
बादलों के भुण्ड की तरह वे श्राते थे, इदे-गिर्द भुनभुनाते थे, काटते थे । उन्होंने 
इतना काटा कि हम लगभग पागल हो गए । तम्बाकू का धुर्वा उन्हें और प्रसन्न, 
उत्तेजित तथा क्रियाशील करता था। अन्त में विवश होकर हमने ऊपर से 
नीचे तक कम्बल लपेट लिये; फिर भी बदन की खुजलाहट न गई । इसी समय 
उस भयानक सनन्‍नाटे में बिजली की कड़क की तरह एक शेर की, फिर दूसरे 
शेर की गर्ज सुनाई पड़ी । वे हमसे ६० गज़ दूर नरकट की भाड़ियों में चल 
रहे थे । 

कम्बल से ज़रा-सा सिर निकालकर लियो बोला--“श्रच्छा ही हुश्रा जो 
हम किनारे पर नहीं ठहरे । हाय हाय ! एक मच्छर ने मेरी नाक पर काट खाया” 
--श्रौर फिर उसका सिर कम्बल की श्रोट में छिप गया | 

थोड़ी देर में चाँद निकल श्राया और तट पर से रह-रहकर आती हुई 
शेरों की गरज के बाबज़ूद अपने को सुरक्षित समझ हम ऊँघने लगे । 

मुझे ठीक याद नहीं कि क्यों मैंने कम्बल के मित्रतापूर्ण श्रावरण से अपना 
सिर बाहर निकाला, शायद इसलिए कि कम्बल ओोढ़ने पर भी उनके डंक चुभ 
रहे थे। जो भी कारण रहा हो, पर मेरे वैसा करते ही जाब ने डरी हुई 
आवाज़ में फुसफुसाकर मेरे कान में कहा : 

“हाय री किस्मत ! ज़रा उधर देखिए, उधर ! 

हम लोगों ने तुरन्त उधर मुंह फेरकर चाँद की रोशनी में देखा । किनारे 
पर दो बड़े एवं बराबर बढ़ते हुए गोलक पानी में छप-छप करते जा रहे थे और 
उन दोनों गोलकों के बीच में दो काली चीज़ें चलती नज़र भ्रा रही थीं । 

मैंने पुछा---“यह क्या है ?” 

जाब ने बुढ़ते-से भयग्रस्त स्वर में कहा : “जनाब, ये वही शेर हैं और वे 
हमारी शोर चले आ रहे हैं ।” 

मैंने फिर ध्यान से देखा--जाब की बात की सचाई में कोई सन्देह नहीं 
था ; मुझे उनकी भयावनी श्राँखों की चमक दिखाई पड़ रही थी । कदाचित्‌ 
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ताजे मारे गए हिरन के गोइत या हम लोगों की गंध ने उन्हें इस शोर प्राक्षित 
किया होगा पर वे भूखे दरिन्दे हमारी श्रोर बढ़े भ्रा रहे थे । 

लियो ने पहले से ही राइफ़ल हाथ में ले ली थी। मैंने उसे तब तक 
ठहरने के लिए कहा जब तक वे पास न भरा जाये । इस बीच मैंने श्रपनी राइफ़ल 
भी संभाल ली। हमसे कोई पन्द्रह फुट की दूरी पर किनारे पर पानी एकदम 
छिछला था, मुइिकिल से पंद्रह इंच गहरा । पहले उनमें से एक शेरनी वहाँ 
पहुँची । वहाँ पहुँचकर उसने अपना बदन हिलाया श्रौर गरजी । उसी समय 
लियो ने गोली चलाई । गोली खुले मुह के रास्ते यात्रा करती गले के पिछले 
भाग को छेदकर बाहर निकल गई और वह वहीं धम्म से गिरकर ठंडी हो 
गई। उसके दो कदम पीछे पूरा विकसित नर--शेर--था । उसने ज्योंही अपने 
अगले दोनों पैर पानी में रखे कि विचित्र बात हुई । पानी में कुछ खलबली हुई। 
एक भयानक, क्रुद्ध ग॒ज॑ के साथ तड़पकर, किसी चीज को अपने साथ घसीटता 
हुआ, शेर जमीन की ओर उछला । 

मोहम्मद चिल्लाया--“श्रल्लाह ! मगर ने शेर की टांग पकड़ रखी है।” 
बात ठीक थी । हम शेर के चमकदार दांतों, लम्बे थूथन तथा उसके पीछे लगी 
काली चीज़ को स्पष्ट देख रहे थे । 

इसके बाद एक असाधारण हृदय देखने में आ्राया । शेर किसी तरह तट पर 
पहुँच गया और मगर आधा खड़ा, आधा पानी पर तैरता उसकी पिछली टांग 
मुह में दबाये हुए था । शेर इतनी ज्ञोर से गरजा कि उसकी आवाज़ से सारा 
वातावरण काँप गया और फिर एक भयानक क्रोधभरी चीख के साथ पलटकर 
उसने मगर के सिर पर ज़ोर का थप्पड़ लगाया । घड़ियाल की एक आ्राख बाहर 
निकल पड़ी भ्रौर उसकी पकड़ ढीली हो गई ; फिर भी वह श्रागे बढ़ा। इस 
पर शेर ने उसका गला पकड़कर दबाया । भ्रब दोनों में कुइतमकुश्ती होने लगी । 
बार-बार वे एक दूसरे के ऊपर लोटने लगे। भयानक लड़ाई हो रही थी। 
उनकी गति को ठीक तरह से देखना कठिन था ; पंर जब कुछ देर बाद उन पर 
रोशनी पड़ी तो हमने स्पष्ट देखा कि पासा पलट गया है। घड़ियाल का सारा 
सिर लहू-लोहान हो रहा था, मांस नुच गया था पर मगर अपने फौलादी जबड़ों 
में श्षेर के कूल्हे को पकड़े हुए था और भकफोर-फकभफरोर कर उसे मार रहा था । 
घायल देर, भ्रपनी पीड़ा में चीख़-चीखकर पागल की भाँति श्रपने पंजों भौर 
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दांतों थे दुश्मन को काट और भिभोड़ रहा था। शेर ने अपने भयानक पंजों से 
मगर के गले की मुलायम चमड़ी को काटकर यों खोल दिया जैसे कोई थैले को 
काटकर खोल दे । ेु 

और तब एकाएक सब कुछ समाप्त हो गया। शेर का सिर मगर की 
पीठ पर लुढक गया और ज़ोर से चीखकर वह ठंडा हो गया । मगर एक मिनट 
तक गतिहीन पड़ा रहा, फिर अपनी तरफ़ धीरे से उलट गया पर उसके जबड़े 
श्रब भी शेर की लाश में गड़े हुए थे। बाद में हमने देखा कि वे इतने गढ़ गए 
थे कि शेर करीब-करीब दो टुकड़े हो गया था। 

यह आरम्भ से श्रन्त तक एक अद्भुत पर भयानक हृश्य था और मैं समभता 
हूँ कि बहुत ही कम लोगों ने इस प्रकार की लड़ाई देखी होगी । यों उस लड़ाई 
की समाप्ति हुई । 

इसके बाद हमने मोहम्मद को पहरे पर बैठा दिया श्रौर शेष रात्रि में, 
मच्छर हमें जितना सोने दे सकते थे, सोये । 


श्रध्याय ६ 
अदभुत आलिंगन 


दूसरे दिन बड़े तड़के हम उठे; जो कुछ प्रातःझृत्य उस परिस्थिति में करना 
संभव था, किया श्रौर यात्रा के लिए त॑यार हो गए । जब काफ़ी उजाला हो गया 
श्रौर हमें एक दूसरे के चेहरे दिखाई पड़ने लगे तो मुझे यह देखकर हंसी श्रा 
गई कि जाब का पहले से ही मोटा चेहरा मच्छरों के काटने से फूलकर दुगना 
हो गया था । लियो की हालत भी ज़्यादा श्रच्छी न थी। तीनों में मैं ही कुछ 
बचा हुश्रा था क्योंकि मेरा बदन बहुत कड़ा और बालों से भरा हुआ था । इसके 
अलावा इंग्लेंड से चलने के बाद मैंने श्रपनी दाढ़ी भी खूब बढ़ने दी थी; 
उधर जाब और लियो दोनों सफाचट थे । खुली श्लौर बेरोक-टोक जगह पाकर 
उनके चेहरों को मच्छरों ने खुब चोंथा था। पर अल्लाह का कट्टर भक्त समभ- 
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कर मोहम्मद को मच्छरों ने बिल्कुल ही छोड़ दिया था। मैं उस समय झ्रोर 
बाद में भी सोचता रहा कि क्या भ्रच्छा होता कि हम में भी उस भ्ररब की 
गन्ध होती । 

फूले हुए श्रोठ हमें जितना हँसते दे सकते थे, उतना हम हँसते रहे, यहाँ 
तक कि सूर्य की रोशनी फैलने लगी भौर समुद्र की ओर से श्राने वाली प्रातः- 
वायु के कारण दलदलों पर छाये कोहरे के पूज दूर होने लगे। हमने दोनों 
शेरों और मगर का भलीभांति निरीक्षण कर और पाल चढ़ाकर अपनी यात्रा 
शुरू कर दी । उक्त जानवरों की खाल हम ले लेना चाहते थे पर खलियाने 
का साधन न होने से हमने उन्हें वहीं छोड़ दिया | दोपहर के समय हवा बन्द 
हो गई किन्तु तब तक, सौभाग्य-वश हम सुभीते की एक सूखी भूमि के पास 
पहुँच गए थे । वहाँ उतरकर हमने श्राग जलाई और दो जंगली बत्तखों का तथा 
दरियाई हिरन का कुछ मांस पकाकर खाया | हिरन के शेष मांस के टुकड़े 
करके सूखने के लिए फैला दिये गए। इस भली सूखी भूमि पर हम दूसरे दिन 
सुबह तक ठहरे । रात उसी तरह मच्छरों से लड़ाई करते बीती पर कोई दूसरी 
कठिनाई नहीं हुई । भ्रगला और उसके बाद का दिन भी इसी प्रकार, बिना 
किसी उल्लेखनीय घटना के बीत गया । इस बीच हमने एक बहुत सुन्दर बिना 
सींग के हिरन का शिकार किया श्रौर अनेक रंगों के सोसन तथा कमलिनी 
के फूल देखे जो नीले रंग के, देखने में बड़े ही सुन्दर लगते थे पर कदाचितु 
कोई ऐसा फूल होगा जिसकी पंखुरियों को कौड़ों ने न काट दिया हो । 
हमारी यात्रा के पाँचवें दिन, जब हम अन्दाज़न समुद्र से एक सौ पेंतीस 
से लेकर १४० मील तक चल चुके होंगे, एक उल्लेखनीय बात हुईं। उस दिन 
हवा ग्यारह बजे दिन को ही बन्द हो गई । हमने नाव को ठेलकर ले जाने की 
कोशिक्ष की पर शीघ्र ही थककर हमें ऐसे स्थान पर रुक जाना पड़ा जहाँ इस 
नदी में ५० फुट चौड़ी कोई दूसरी नदी झ्राकर मिली थी। पास ही कुछ 
वृक्ष उगे हुए थे--इस सारे देश में केवल नदी तट पर ही वृक्ष दिखाई देते 
थे--उनकी छाया में हमने विश्राम किया । चूँकि यहाँ ज़मीन सूखी थी इसलिए 
हम लोगों ने नदी के किनारे-कितारे कुछ दूर घृूमघामकर चिड़ियों का शिकार 
किया । पचास ही गज़ झ्रागे जाकर देखने पर हमें मालूम हो गया कि ह्वे लबोट 
में श्रागे जाना संभव नहीं है, क्योंकि जहाँ हम ज़मीन पर उतरे थे उससे दो सौ 
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गज़ आगे ही पानी बहुत छिछला हो गया था। मुश्किल से छः इंच गहरा । 
तट की भूमि भी कीचड़ से भरी हुई थी । 
लौटकर हम दूसरी नदी के किनारे-किनारे कुछ दूर चले । शीघ्र ही हम 
इस नतीजे पर पहुँच गए कि यह नदी नहीं कोई प्राचीन नहर है, जैसी जंजीबार 
तट पर मोम्बासा के आगे है, जो ताना नदी को श्रोज़ी से इस प्रकार मिलाती है 
कि ताना आने वाले जहाज़ ओजी से गुजरते हुए समुद्र तक जा सकें श्रौर ताना 
के मुहाने पर जमी बालू के टीले से दूर रह सके । यह नहर संसार के इतिहास 
के किसी प्राचीन युग में श्रादरियों द्वारा बनाई गई होगी । ग्रभी तक खुदी मिट्टी 
ऊँचे किनारों के रूप में मौजूद थी । इसकी चौड़ाई और गहराई प्रायः एक-सी 
थी । उसमें प्रवाह बिल्कुल न था, या था तो बहुत कम | बीच-बीच में सेवार 
वगरा उग आ्राए थे। अब जब मालूम हो गया कि नदी से आगे बढ़ना संभव 
नहीं तब हमारे लिए दो ही बातें रह गईं, कि या तो हम नहर से श्रागे बढ़ने 
की कोशिश करें या फिर समुद्र की श्रोर लौठ चलें | जहाँ हम थे वहाँ नहीं ठहर 
सकते थे क्योंकि वहाँ रहने पर निश्चित था कि धृप हमें उबाल देती और मच्छर 
तब तक काटते रहते जब तक हम उस उजाड़ दलदल में ज्वरप्रस्त होकर काल 
कवलित न हो जाते | 
मैंने कहा--“मेरे विचार से यही श्रच्छा होगा कि हम नहर से ही श्रांगे 
बढ़ें ।” लोगों ने भ्रपने-अपने ढंग पर इसकी स्वीकृति दी । लियो का जवाब ऐसा 
था मानो यह दुनिया का सर्वोत्तम मज़ाक है ; जाब ने जो कहा सम्मानपूर्णं 
खिभलाहट के साथ कहा और मोहम्मद ने नबी को सिर भुकाकर अपनी बात 
कही । 
इसलिए ज्यों ही सूर्य कुछ नीचा हुआ, वैसे ही हम चल खड़े हुए । श्रनुकूल 
हवा से लाभ उठाने की श्रब कोई आशा न रही थी । हम नाव को खेकर ले 
चले । लगभग एक घण्टे तक, बड़ी मेहनत से हम नाव खेते रहे, पर श्रागे सिवार 
. इतती घनी हो गई कि नाव का खेना असंभव हो गया । तब हम तीनों मिलकर 
किनारे पर चलते हुए रस्सियों से नाव को खींचते हुए बढ़े । लियो नाव पर बैठा 
मोहम्मद की तलवार से सिवारों को काटता रहा । दो घण्टे इस तरह चलने के 
बाद शाम हो गई । तब हमने कुछ घण्टे के लिए नाव रोक दी और मच्छरों 
- का श्रानन्द प्राप्त करते हुए विश्राम किया | पर आधी रात के समय हम फिर 
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चल पड़े क्योंकि उस समय कुछ ठण्डक हो गई थी | उषःकाल में हम फिर रुके 
और तीन घण्टे तक विश्राम करते रहे । उसके बाद पुनः यात्रा आरम्भ हुई और 
हम दस बजे तक चलते रहे । उसके बाद भयानक तूफ़ान आया, जोरों की 
आँधी चली; बिजलियाँ कड़कने लगीं श्रौर मूसलाधार वर्षा आरम्भ हो गई। 
श्रगले छः घण्टे हमने करीब-करीब पानी के अन्दर ही बिताये । * 
मैं समभता हूँ कि अगले चार दिनों की यात्रा का वरणंन विस्तार से करने 
की कोई ज़रूरत नहीं है । इतना ही कहना काफ़ी होगा कि वह मेरे जीवन का 
सबसे दुःखद समय था और निरन्तर श्रम, गरमी, कष्ट तथा मच्छरों के पीड़न 
से पूर्ण था। सारे रास्ते में दलददल ही दलदल मिला पर हम नित्य कुनैन, रेचक 
श्रौषधियों के सेवन तथा कठोर परिश्रम के कारण ज्वर एवं मृत्यु से बचे रहे । 
तीसरे दिन हमें दूर दलदलों से उठती भाप के बीच एक गोल पहाड़ी दिखाई 
पड़ी और चौथे दिन रात को जब हमने एक स्थान पर अपना पड़ाव डाला तो 
वह वहां से २५-३० मील दूर मालूम पड़ती थी । 
प्रब॒ तक हम थककर चूर-चूर हो गए थे भर हमारे हाथों में छाले पड़ 
गए थे । हमें लगता था कि श्रब हम एक गज़ भी नाव को खींचकर आगे नहीं 
ले जा सकते श्रौर हमें इस भयानक दलदली निजन में चुपचाप पड़ रहना चाहिए 
और मृत्यु की प्रतीक्षा करनी चाहिए । बड़ी. भयानक परिस्थिति थी और 
कदाचित्‌ु ही कोई गोरा आझ्रादमी ऐसी स्थिति में पड़ेगा । मैं नाव १र सोने के 
लिए पड़ रहा--यह गहरी थकावट का सोना था । मैं अपनी मूखता पर पछताने 
लगा कि ऐसी यात्रा में क्यों शामिल हुआ, जिसका परिणाम इस डरावनी भूमि 
में मर जाना है। मैं यही सोचता हुआ ऊँघने लगा कि दो-तीन महीने बाद नाव 
एवं उस पर के श्रभागे यात्रियों की क्या दशा होगी । नाव तूफ़ान में नष्ट हो 
जाएगी श्रोर यहाँ की सेवार, गन्दी हवा, दलदली गैस से निकलने वाले यमदूत 
हमारी हंहियों को भ्रपने जबड़ों से चबा जाएँगे । 
सपने में तूफानी लहरें सचमुच मेरी हड्डियों से टकराती जान पड़ीं। उनमें 
उतराते हुए मेरी खोपड़ी मोहम्मद की खोपड़ी से टकरा रही थी। यहां तक 
कि मोहम्मद की खोपड़ी श्रपने मेरुदण्ड पर तनकर खड़ी हो गई श्रौर श्रपने श्रांस 
के खोखले गड्ढों से घृर-धूरकर मेरी श्रोर देखने लगी श्र दांत पीसकर कहने 
लगी कि इसी ईसाई कुत्ते ने एक श्रास्तिक मुसलमान की अन्तिम निद्रा भंग की 
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है। इस भयानक सपने से एकाएक मेरी आँखें खुल गईं पर सपने से जागकर 
भी जो कुछ मैंने देखा उससे और भी भयभीत हो गया, क्योंकि दो बड़ी-बड़ी 
श्राँखें उस कोहरे से भरे अंधेरे में मेरी और देख रही थीं । मैं ने बड़ी मुश्किल से 
अपने पाँव पर खड़ा होने की कोशिश की, पर भय एवं घबराहट से मैं बार- 
बार चीख उठा जिससे दूसरे साथी भी भय एवं नींद से लड़खड़ाते हुए उठ खड़े 
हुए । इसी समय एकाएक उंडे इस्पात की चमक दिखाई पड़ी श्लौर एक चौड़ा 
बरछा मेरे गले के सामने श्राकर लग गया भ्रौर उसके पीछे दूसरे बरछे भी 
निर्देयतापूर्वक चमक उठे । 

किसी ने अरबी या अरबी सिली-जुली भाषा में कहा--“खबरदार ! तुम 
कौन हो जो वैरकर यहाँ श्राए हो ? बोलो, नहीं तो श्रपनी मौत आई समभो ।” 
श्रौर बरछा मेरे गले से बिल्कुल सट गया । मेरे सारे बदन में ठण्डी कॉपकपी 
श्रा गई । 

मैंने श्रपनी अच्छी से श्रच्छी श्ररबी में कहा-- "हम यात्री हैं श्रौर संयोगवश 
इधर आ निकले हैं ।” जान पड़ता है, उसने मेरी बात समझ ली क्‍योंकि इतना 
सुनकर उसने अपना मर दूसरी ओर फेरा और श्रपने पीछे खड़े एक लम्बे 
प्रादमी से कहा--“पिता, मार दें ?” 

गहरी आवाज़ में किसी ने पुछा--“इन आ्रादमियों का रंग क्‍या है ?” 

“गोरे हैं ।”” 

उत्तर मिला--“तो इन्हें न मारो, क्योंकि चार दिन हुए उस 'अवश्य- 
माननीया” ने कहला भेजा था कि गोरे भ्रादमी आ रहे हैं । श्रगर वे श्रावें तो 
उन्हें न मारता । इन्हें श्रवश्य-माननीया रानी के पास ले चलो और इनके पास 
जो कुछ सामान है वह भी इनके साथ ही जाएगा ।” 

उस आदमी ने मुझे रास्ता बताते और कुछ स्वयं खींचते हुए कहा-- 
“आओ्रो ।” मैंने देखा कि वैसा ही उसके साथियों ने मेरे श्रन्य सहयोगियों के 
साथ किया । 

किनारे पर लगभग पचास आदमियों का दल जमा था । जो कुछ रोशनी 
वहाँ थी उसमें मैंने देखा कि सबके हाथ में बड़े-बड़े बरछे थे | वे सब श्रादमी 
लम्बे, गठीले श्रौर हलके रंग के थे शौर उनकी कमर में लिपटी तेंदुए की खाल 
के सिवा उनका सारा बदन नंगा था । 
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लियो भ्रोर जाब दोनों ढकेलकर मेरे पास कर दिये गए । 
“श्ररे ! यह क्‍या मामला है ?” लियो ने अ्राँखें मलते हुए पूछा । 
जाब वोला--“हे भगवान्‌ ! यह सब कंसा विलक्षण है ।” इसी समय 


/' कुछ हुल्लड़ हुआ और मोहम्मद भी ठोकर खाता हुआ मेरे पास आरा पहुँचा । 


उसके पीछे बरछा ताने हुए एक श्रादमी श्राया। 

मोहम्मद चिल्लाया--“अल्लाह ! अल्लाह !” और यह समभकर कि उस 
श्रादगी से उसकी जान नहीं बचती, ज़ोर से बोला- “मुझे बचाग्रो ! मुझे 
बचाग्रो !” ॥ 

एक श्रावाज्ञ श्राई--पिता, यह काला झ्रादमी है । काले आ्रादमी के बारे 
में 'प्रवश्य-माननीया' की क्‍या आराज्ञा है?” 

“उसके लिए उन्होंने कुछ नहीं कहा, पर उसे कत्ल न करो । मेरे बेटे ! 
इधर श्राओो !” 


इस पर वह आझादमी बढ़कर उस लम्बी छाया.के पास पहुँचा । उसने 


# कैककर उसके कान में कुछ कहा । 


“हाँ, हां ।” दूसरे ने उत्तर दिया । कह कट ध्य # 
छाया से श्रावाज़ ग्राई---“क्या तीनों गोरे कहाँगेहें 78770 (०2७७ 
“हाँ, वे इधर हैं!” 4क%:592,0.5॥ 


“तो फिर जो कुछ उनके लिए तैयार है, यहाँ लाओ और अपने आ्रादमियों 
से कह दो कि उस उतराती वस्तु से सब सामान उतार लें।” 
उसके आज्ञा करते ही कुछ श्रादमी अपने कन्धों पर परदेदार डोलियाँ लिये 
हुए भ्राये । हर डोली के साथ चार उठाने वाले श्र दो अतिरिक्त श्रादमी थे। 
हमें इशारा किया गया कि इनमें चढ़ना है। 
» . लियो ने कहा--“चलो बहुत श्रच्छा हुआ । इतने दिनों तक स्वयं अ्रपना 
बोभा लेकर चलने के बाद अपने को ढोने वाले तो मिले ।” 
लियो सदा चौज्ञों के उत्फुल्ल पक्ष को ग्रहरा करता था । 
जब मैंने देख लिया कि और कोई चारा नहीं है तब दूसरों को चढ़ता देख 
मैं भी अपनी डोली' में जा कूदा । मैंने श्रपनी डोली को बहुत आरामदेह पाया । 
हे घास के तंतुप्रों से बुने कपड़े की बनी हुई थी जो शरीर की प्रत्येक गति के 
पात्र फेलती और भुकती थी भर ऊपर तथा नीचे की श्रोर उसमें बांस बँधा 
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हुआ था जिससे सिर शर कंधे को सहारा मिलता था । 

मेरे डोली में बैठने के बाद कहार लोग उदासी भरे स्वर में गाते तथा 
ड्रलाते चल पड़े। आ्राधे घण्टे तक चुपचाप पड़ा हुआ, मैं उस उल्लेखनीय 
अनुभव के बारे में सोचता रहा जो इन दिनों हो रहा था। मुझे आ्राइचर्य हो 
रहा था कि यदि यहाँ से मैं जल्द छूटकर केम्न्रिज के अपने दोस्तों के बीच पहुँच 
जाऊँ और उनको ये बातें सुनाऊँ तो क्‍या वे मेरा विश्वास करेंगे ? यूनिवर्सिटी 
तक के बँघे जीवन में श्रादमी की कल्पना निर्जीव हो जाती है, जैसी मेरी भी थी, 
पर इधर के अनुभवों ने मेरे विचार का क्षितिज बहुत विस्तृत कर दिया है । इस 
प्रकार मैं पड़ा-पड़ा आइचर्य करता और सोचता रहा कि इस यात्रा का अन्त क्या 
होगा ? श्र सोचते-सोचते, अन्त में मैं सो गया । 

जहाज के डूबने के वाद शायद यह मेरी पहली ही वास्तविक नींद थी। मैं 
सात-श्राठ घण्टे से कम न सोया हूँगा क्योंकि दिन काफ़ी चढ़ आया था। भ्रब 
भी हम प्रायः ४ मील प्रति ध्रण्टे की चाल से चले जा रहे थे । डोली के परदे 


के बाहर भॉकिकर मैंने देखा कि शाइवत दलदलों का क्षेत्र समाप्त हो छुका था , 


श्रौर अब हम घास से भरी कुछ ऊँची ज़मीन पर प्यालेनुमा पहाड़ी की दिशा में 
जा रहे थे । मैं नहीं कह सकता कि यह वही पहाड़ी थी जिसे हमने नहर से 
देखा था या दूसरी थी; क्योंकि जैसा मुझे बाद में मालुम हुआ, ये लोग ऐसे 
मामलों में कोई जानकारी नहीं देते थे । इसके बाद मैंने उन आदमियों पर 
निगाह डाली जो हमें ले जा रहे थे । वे बड़े सुगठित थे और उनमें से शायद 
ही कोई ६ फुट से कम लम्बा रहा होगा। उनका रंग पीलापन लिये हुए था । 
उनकी शकल-सूरत पूर्वी श्रफ्रीका के 'सोमाली' लोगों से मिलती-जुलती थी। 
उनके काले वाल गुच्छों या पट्टों में कंधों तक लटक रहे थे । उनकी बनावट 
गारुड़ीय--गुद्धवत्‌ु-और काफ़ी खूबसूरत थी; विशेषतः उनके दाँत बड़े पंक्तिबद्ध 
तथा सुन्दर थे । पर उनके सौन्दर्य के बावजूद सब मिलाकर मुझे ऐसा लगा कि 
उनसे अधिक निर्दय चेहरे मैंने कभी न देखे थे । उनके चेहरों पर ठंडी, उदासी 
भरी निर्देयता की छाप थी जिसे देखकर मुझे बड़ी घणा होती थी, यहाँ तक कि 
श्रपनी सघनता में वह श्रपाथिव मालूम पड़ती थी । 

दूसरी बात मैंने यह देखी कि वे कभी हँसते नहीं थे । कभी-कभी वे उदासी 
से भरा वह गाना गाते थे जिसका जिक्र मैं पहले कर छुका हैँ । पर जब वे गाते 
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न थे तो फिर बिल्कुल मौन रहते थे श्रौर उनके भयानक चेहरों को प्रकाशित 
करने वाला हास्य कभी दिखाई न देता था। पता नहीं वे किस जाति के थे ? 


, उनकी भाषा विक्ृत और संकर अरबी थी, फिर भी मेरा निश्चित मत था कि 


के 
/ 
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| 
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वे भ्ररब नहीं थे क्योंकि उनका रंग बहुत काला, बल्कि पीला था। मैं नहीं 
जानता कि क्यों उनको देखकर मुझे ऐसा भय उत्पन्न होता था कि मुझे स्वयं 
अपने पर शर्म भ्राती थी। जब मैं इस प्रकार आराइचय कर रहा था, दूसरी पालकी 
मेरे बगल में आर लगी । उसमें एक बुड्ढा बैठा था। मैं तुरन्त समझ गया कि 
यही वह छायामूर्ति है जो किनारे पर पीछे खड़ा था और जिसे 'पिता' कहकर 
प्म्बोधित किया जाता था। वह अरुत प्रकार का आदमी था। उसकी सफेद 
दाढ़ी इतनी लम्बी थी कि उसके किनारे इधर-उधर पालकी को छू 
रहे थे; नाक भुकी हुई थी भ्ौर आंखें ऐसी चमकती थीं जैसे वे श्रादमी की नहीं 
साँप की भ्रांखें हों। उसके सारे चेहरे पर विवेक एवं गंभीर विनोद की ऐसी छाप 
थी जिसका वर्णान करना सम्भव नहीं । 

“अजनबी, क्या तुम जग रहे हो ?” उसने गहरे पर मन्द स्वर में पूछा । 

“हाँ, मेरे पिता”, मैंने शिष्टतापुर्वक इस ख्याल से उत्तर दिया कि इस 
आदमी को जितना भी अनुकूल वना सक्‌, बनाऊँ। 

उसने अ्रपनी सुन्दर सफेद दाढ़ी पर हाथ फेरा श्ौर मुस्कराया । 

“मेरे भ्रजनबी बेटे ! जान पड़ता है कि तुम जिस देश से आये हो, उसमें 
हमारी भाषा कुद न कुछ बोली जाती है श्ौर वहाँ बच्चों को शिष्टाचार की 
बातें खूब सिखाई जाती हैं । श्रव बताओ तुम इस देश में कैसे आये, जहाँ मनुष्य 
की कल्पना में किसी विदेशी के चरण कभी नहीं श्राये ? क्या तुम और तुम्हारे 
साथी भ्रपने जीवन से ऊब गए हैं?” 

मैंने नियतापूर्वक जवाब दिया-- “हम नई-नई बातें देखने आये हैं । पुरानी 
चीज़ों को देखते-देखते हमारा मन ऊब गया था । हम समुद्र की राह से श्रज्ञात 
वस्तुओं को जानने के लिए श्राये हैं । हम एक वीर जाति के हैं जो मौत से नहीं 
डरती । मेरे परमादरणीय पिता ! यदि मृत्यु के पृर्व हमें कुछ नई बातें मालूम 
हो जाये तो हमें मोत की परवा नहीं ।” 

बूढ़े ने कहा--“हाँ, हां, यह सच हो सकता है ; तुम्हारी बातों को काटना 
जल्दबाज़ी होगी; वर्ना मैं कहता कि मेरे उतर, तुम भृठ बोल रहे हो । किन्तु मैं 
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कह सकता हूँ कि कदाचित्‌ अवश्य-माननीया' इस विषय में तुम्हारी इच्छा पूरी 
कर दें ।” 

मैंने उत्सुकतापूर्वंक पूछा---“यह “अवश्य-माननीया' कौन हैं ?” 

बूढ़े ने कहारों की ओर देखा और कुछ इस श्रन्दाज़ से मुस्कराया कि मेरे 
बदन का खून हृदय में पहुँच गया : 

“मेरे श्रजनबी पुत्र ! श्रगर उनकी इच्छा हुई कि तुम्हें जिन्दा इस शरीर में 
देखें तो तुम्हें यह बात जल्द ही मालुम हो जायगी ।” 

मैंने पूछा--ज़िन्दा ? मेरे प्यारे पिता ! इससे आपका क्या 
मतलब है ? 

पर बुड्ढा पतिर्फ़ भयानक हँसी हँसता रहा और उसने मेरी इस बात का 
कोई उत्तर नहीं दिया । 

मैंने पुछा--“मेरे पिता के श्रादमियों की जाति का क्या नाम है ?” 

“मेरी जाति का नाम अमाहजर' यानी पहाड़ के श्रादमी' है |” 

“ओर अगर पुत्र पूछे, कि मेरे पिता का क्‍या नाम है ?” 

“मेरा नाम बिल्लाली है।” 

“मेरे पिता ! हम कहाँ जा रहे हैं ?” 

: “यह तुम्हें स्वयं ही मालुम हो जायगा ।” और उसने कहारों को कुछ 
इशारा किया जिससे वे तुरन्त दौड़ चले, यहाँ तक कि पिता की डोली उस 
डोली के पास पहुँच गई जिसमें जाब एक पैर डोली के बाहर निकाले सो रहा 
था । जान पड़ता है, जाब से उसे कुछ विशेष मालूम न हुआ होगा, क्योंकि मैंने 
देखा कि बूढ़े की डोली लियो की डोली की श्रोर बढ़ गई । 

इसके बाद कोई नई बात नहीं हुई और पालकी के सुखद भूलने में मैं पुनः 
सो गया । मैं भयानक रूप से थरका हुआ था । जब मेरी नींद खुली तो मैंने देखा, 
कि किसी ज्वालामुखी के मुख से निकले द्रव से बनी चट्टानों के बीच से हम जा 
रहे हैं और रास्ते के दोनों श्रोर जमी मिट्टी पर सुन्दर और फूलों से भरे पौधे 
उगे हुए हैं । 

यह राह थोड़ी दूर श्रागे पुड़ गई और मेरी आँखों के श्रागे एक सुन्दर हृदय 
फैला दिखाई पड़ा। हमारे सामने ४ से ६ मील लम्बा मैदान था जो रोमन 
अखाड़े की तर हू गोलाई लिये हुए था। इस भूमि के किनारे चट्टानी तथा 
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माड़ियों से भरे थे परन्तु इसका मध्य भाग बहुत ही उपजाऊ, हरित भूमि से 
पूर्णा था। उसमें बड़े-बड़े सघन वृक्ष थे तया बल खाते भरने बह रहे थे । इसमें 
बकरियाँ और श्रन्य चौपाये चर रहे थे परन्तु मुझे उनमें कोई भेड़ न दिखाई 
दी । शुरू में तो इस मैदान को देखकर मैं कुछ भी न समझ सका कि यह क्या 
है, पर बाद में मुझे यह बात सूफी कि यह किसी पुराने समाप्त ज्वालामुखी का 
दहाना रहा होगा जो कालान्तर में कील के रूप में परिवर्तित हो गया। बाद 
में किसी प्रकार फील का पानी निकाल दिया गया होगा। आगे मैंने जो कुछ देखा 
भौर भ्रनुभव किया उससे भी मेरे इस विचार की पुष्टि ही हुई । 

मुझे बड़ी परेशानी इस बात से हो रही थी कि यद्यपि जगह-जगह बकरियों 
श्रौर चौपायों को श्रादमी चरा रहे थे, पर उनकी कोई बस्ती हमें कहीं दिखाई 
न दे रही थी। तब वे सब रहते कहां हैं ? शीघ्र ही मेरी उत्युकता की पूर्ति होने 
वाली थी। हमारी डोलियाँ वाईं श्रोर मुड़कर इस मैदान के किनारे-किनारे एक 
पंक्ति में चलती हुई, लगभग श्राध भील के बाद रुक गईं। भ्रपने उस पिता 
“बिल्लाली” को डोली से उतरते देखकर मैंने भी वैसा ही किया। लियो और 
जाब भी उतर पड़े। पहली बात जिधर मेरा ध्यान गया, यह थी कि हमारा 


. अभागा भ्ररव साथी मोहम्मद थकावट से चूर होकर ज़मीन पर पड़ा है। मालूम 


हुआ कि वह पालकी पर नहीं लाया गया है बल्कि सारा फासला उसने साथ 
दौड़ते-दौड़ते तय किया है। जब हम रवाना हुए तभी उसकी हालत कुछ अच्छी 
न थी श्रौर श्रव तो वह बिल्कुल बेदम हो गया था । 

' हमने चारों तरफ़ निगाह डालकर देखा कि जहाँ हम ठहरे हैं वह एक बड़ी 
गुफा के सामने बना चबूतरा है। इस चबूतरे पर छ्वे लबोट से लाया गया हमारा 
सामान पड़ा हुआ था--यद तक कि मस्तूल और पाल वगैरा भी रखे हुए थे । 


» 7फ़ा के चारों तरफ हमें लाने वाले तथा उन्हीं की तरह और बहुत-से श्रादमी 


एकत्र थे । वे सब लम्बे और सुन्दर थे, यद्यपि चमड़ी का काला रंग किसी का कम 
किसी का ज्यादा था। कुछ मोहम्मद की भाँति काले थे; कुछ चीनियों की 
भाँति पीले थे। सिवाय तेंदुए की खाल के कमरपट्टे के वे नंगे थे भौर हर एक 
के पास बड़ा बरछा था । इनमें कुछ स्त्रियाँ भी थीं जो लाल हिरन की खाल 
पहने थीं। वे देखने में बड़ी सुन्दर थीं; उनकी आँखें काली और बड़ी-बड़ी थीं 
उनके चेहरे-मोहरे की काट भ्रच्छी थी श्रौर उनके बाल घने तथा घुंघराले ये 4 


६६ रहस्ममयी 


उनमें से चंद स्त्रियां पीले फलालन का कपड़ा पहने थीं, जैक्षा मैंने बिल्लाली को 
पहने देखा था। पीछे मुझे मालूम हुआ कि यह उनके उच्च श्रेणी के होने की 
निशानी थी | उनका रूप पुरुषों की भाँति भयावना न था और वे भूले-भटके 
मुस्करा भी देती थीं। ज॑से ही हम लोग नीचे उतरे, उन्होंने हमें घेरलि या श्रौर 
उत्सुकतापूर्वक हमें देखने लगीं। लियो का लम्बा, कसरती शरीर और स्पष्ट 
यूनानी काट का मुख उनको आकर्षक मालूम पड़ा और जब उसने शिष्टाचारपूर्वक 
अपना हैट उठाकर उन्हें श्रभिवादन किया और उसके पीले घुँधराले बाल 
दिखाई पड़े, तब उनसे प्रशंसा की ध्वनि भी निकली । यह बात यहीं खत्म नहीं 
हुई | ऊपर से नीचे तक अच्छी तरह देखने के बाद उनमें से जो सबसे सुन्दर 
तरुणी थी और जो एक चोंगा पहने हुए थी, इठलाती हुई श्रागे बढ़ी और पास 
पहुँचकर उसने लियो के गले में बाहें डाल दीं और भुककर उसके श्रोठों को 
युम लिया। 

इस पर मेरी साँस फूलने लगी; मैंने सोचा कि श्रब लियो को बरछा भोंका 
ही जाता है । जाब भी बुदबुदाया । लियो पहले तो चकित हुआ पर वाद में यह 
कहकर कि हम ऐसे देश में श्रा गए हैं जहाँ के लोग, जान पड़ता है, प्रारम्भिक 
ईसाइयों की प्रथाओं का पालन करते हैं, जान-बूककर उस स्त्री को भी 
लिपटाकर चूम लिया । 

मेरी साँस तब भी रुक रही थी। मैं सोच रहा था कि अब कुछ हुआ, श्रव 
कुछ हुश्ना । यद्यपि लियो के वैसा करने पर कुछ तरुणियों के चेहरे पर परेशानी 
नज़र श्राई, जब ज्यादा उम्र वाली स्त्रियाँ श्रौर पुरुष मुस्करा पड़े | वाद में जब 
हमने इस अ्रसाधारण जाति के रीति-रिवाज को समझा, तब इसका रहस्य हमें 
मालूम हुआ । तब हमें ज्ञात हुआ कि संसार की सभी जंगली जातियों में प्रात 
प्रथाओं के प्रतिकूल अ्रमाहज़रों में स्त्रियाँ पूर्ांत: स्वतन्त्र हैं और पुरुषों के 
बराबर दर्जा रखती है ; वंश पैतृक नहीं, मातृक होता है; लोग अ्रपनी प्राचीन 
पूर्वंजाओं का गोरवपूर्वक बखान करते हैं पर कोई पिता का नाम नहीं लेता, 
चाहे उसे पूर्णतः अपने पिता का पता हो। हर फिरके या कुट्॒म्ब का सिर्फ़ 
एक पुरुष पिता या सरदार होता है । वह चुना जाता है ; वही उन पर शासन 
करता और “पिता” कहा जाता है । उदाहरण के लिए बिल्लाली एक फिरके या 
'कुट्ुम्ब” का पिता है, जिसमें सात हजार आदमी हैं। उसमें श्रौर कोई झ्रादमी 





कर. 
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पिता” नाम से सम्बोधित नहीं किया जाता । जब कोई औरत किसी आदमी को 
चाहती है तो उसे खुले आम सब के सामने उसके पास जाकर उसका श्रालिगन 
करना पड़ता है, जैसे कि उस सुन्दरी तरुणी ने, जिसे लोग 'उस्तेन” नाम से 
पुकारते हैं, जियो को आलिगन किया था । श्रगर वह पुरुष भी उसे चूम लेता 
है तो यह माना जाता है कि उसने उस स्त्री को स्वीकार कर लिया और यह क्रम 
तब तक चलता है जब तक दो में से एक का मन दूसरे से उचट नहीं जाता। 

“पर मुझे यह भी कह देना चाहिए कि इसके कारण, जल्दी-जल्दी पतियों 
का परिवर्तन नहीं होता, न ऐसा होने पर आदमियों में कोई झगड़ा ही खड़ा 
होता है | जब कोई स्त्री श्रपने पति को छोड़ दूसरे प्रतिद्वन्दी के पास चली 
जाती है तो वह उस तथ्य को उसी प्रकार शान्तिपूर्वक ग्रहण कर लेता है जैसे 
हम श्रायकर या श्रपने वैवाहिक कानूनों को स्वीकार कर लेते हैं और उन पर 
भगड़ते नहीं । 

यह देखकर श्राइचर्य होता है कि इस विषय पर मानव-जाति का व्यवहार 

देश-देश में कितना भिन्न है; नीति छूट श्रौर धर्म का विषय बन गई है; एक 
जगह जो उचित है, वही दूसरी जगह अनुचित है । पर इतना तो समझ ही 
लेना चाहिए कि सभी सम्य जातियाँ इसे स्वीकार करती हैं कि संस्कार, समा- 
रोह, ही सदाचार की कसौटी है । इस प्रकार हमारी कसौटी से भी अमाहज़रों 
की इस प्रथा में कोई अ्रनैतिक बात नहीं है । सावंजनिक रूप से आालिंगन के 
आदान-श्रदान की यह प्रथा हमारी विवाह-विधि के ही अनुरूप है । 


श्रध्याय ७ 
उस्तेन का गाथन 


जब आलिगन और चुम्बन की लोक-रीति समाप्त हो गई--यद्यपि तरुणियों 
से किसी ने भेरी शोर नहीं भांका, हाँ एक जाब के इदं-गिर्द मेडराती 
रही किन्तु वह गरीब डरकर दुबक रहा--तब बुड़ढा बिललाली गुफा की शोर 


द्द्प रहस्यमयी 
बढ़ा और हमें भी अ्रपने पीछे आने का संकेत किया । हम गुफ़ा के अन्दर चले, 
पर हमारे पीछे उस्तेन भी लग गई, यद्यपि मैंने उसे इशारा कर दिया था कि 
हम अलहदगी चाहते हैं । 

हम पाँच ही क़दम गए होंगे कि हमें मालूम हो गया कि जिस गुफा में हम 
प्रवेश कर रहे हैं, वह प्रकृति की बनाई हुई नहीं है बल्कि आदमी के श्रम से 
खोखली की गई है | हमारे अन्दाज़ से यह गुफा लगभग सौ फुट लम्बी, पचास 
फुट चौड़ी और बहुत ऊँची थी और देखने में गिर्जाघर के प्रकोष्ठ-तुल्य प्रतीत 
होती थी । हर बारह या पन्द्रह फुट पर इस प्रकोष्ठ से रास्ते फूटे थे, जो मैंने 
सोचा, छोटे कमरों को जाते होंगे। गुफा-द्वार से पचास फुट के बाद, जहाँ 
रोशनी धुँघली पड़ गई थी, आग धधक रही थी जिसके कारण चारों श्रोर की 
उदास दिवारों पर विशाल परछाइयाँ पड़ रही थीं। यहाँ बिललाली रुक गया 
और हम लोगों से बैठने को कहा । उसने यह भी कहा कि यहाँ श्रादमी तुम्हारे' 
लिए भोजन लायेंगे । इसलिए हम लोग चमड़े के धुस्सों पर बँठ गए जो हमारे 
लिए ही वहाँ पहले से ही बिछा दिए गए थे । थोड़ी देर बाद भोजन लेकर 
किशोरी लड़कियाँ आईं | भोजन में बकरी का उबला मांस, मिट्टी के शकोरों में 
ताज़ा दूध और भुने हुए भट्ट थे । हम लोग भूख से तड़प रहे थे। इसलिए 
जो कुछ सामने आया वह सब हमने साफ़ कर दिया। मुझे नहीं याद है कि 
जीवन में और कभी ऐसी तृप्ति से मैंने भोजन किया हो । 

हमारे भोजन कर चुकने पर बिललाली ने, जो श्रद तक बिल्कुल छुप था, 
खड़ा होकर हमसे कहा--“यह एक अद्भुत बात हुई है । आज तक किसी को 
नहीं मालूम, न किसी ने सुता ही था कि इसके पूर्व चट्टानों की जाति के वीच 
कोई गोरा आया हो । कभी-कभी, पर वह भी बहुत कम, काले आदमी यहाँ 
श्राये हैं, जिनसे हमने सुना कि उनकी श्रपेक्षा बहुत गोरे झ्रादमी भी दुनिया में 
हैं जो समुद्रों में जहाज़ों पर यात्रा करते हैं, पर ऐसे आदमी यहाँ श्राज तक नहीं 
झ्राये थे । जब तुम लोग नहर में नाव खींचकर इस तरफ़ आरा रहे थे तभी मैंने 
देख लिया था और तुम लोगों को ख़त्म कर देने का श्रादेश भी दे दिया था 
क्योंकि किसी श्रजनबी के लिए इस देश में प्रवेश करना गैरकानुनी है । पर इसी 
समय 'अवश्य-माननीया' के यहाँ से सन्देश मिला जिसमें तुम्हें जान से न मारने 


झौर यहाँ लाचे का आदेश था !! 
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इस जगह मैंने बात काटकर पूछा--“मेरे पिता ! माफ़ कीजिए, यदि 
भ्रव अवश्य-माननीया' यहाँ से भी आगे रहती हैं तो उतनी दूर हमारा आना 
उन्हें कसे मालूम हुआ ?” 

बिललाली ने घूमकर देखा कि वहाँ हमारे सिवा और कोई नहीं है क्योंकि 
जब उसने अपना भाषण आरम्भ किया तब उस्तेन वहाँ से चली गई थी; श्रौर 
हँसकर वोला--“क्या तुम्हारे देश में कोई ऐसा नहीं है जो बिना आँखों के देख 
सकता और बिना कानों के सुन सकता हो ? श्लनौर सवाल न पूछो ! वह सब 
जान गई थी ।” 

इस पर मैंने श्रपने कंधे हिलाये । उसने श्रागे कहा--“तुम लोगों के बारे में 
और कोई श्राज्ञा श्रभी तक नहीं मिली है । इसलिए मैं 'अवश्य-माननीया,' जिन्हें 
संक्षेप में हम 'हिया' अथवा “श्री” भी कहते हैं, से भेंट करने श्जौर उनकी इच्छा 
जानने के लिए जा रहा हूँ । वही श्रमाहजर जाति की रानी हैं ।” 

मैंने उससे पूछा कि बह कब तक लौटेगा । उसने उत्तर दिया कि तेज़ी से 
यात्रा करने पर पाँचवें दिन लौट सकेगा, पर जहाँ वह रहती है वहाँ तक पहुँचने 
के लिए मीलों तक दलदल पार करने पडते हैं। उसने यह भी कहा कि 
उसकी श्रनुपस्थिति में हम लोगों के श्राराम की पूरी व्यवस्था रहेगी और चूँकि 
उसे हम लोग पसन्द हैं उसे पूरी श्राशा है कि वह हमारे जीते रहने देने की ही 
भ्राज्ञा लेकर लौटेगा । पर उसने यह भी कह दिया कि उसकी दादी, उसकी माँ 
ओर उसके जीवन में उसने यही देखा है कि जो भी भ्रजनबी यहाँ आया, वह 
बड़ी निर्दंयता के साथ मार दिया गया । और वह “श्री' के ही आदेश से हुआ, 
कम से कम वह ऐसा ही समभता है--कम से कम उन्होंने उनकी रक्षा के लिए 
कभी हस्तक्षेप नहीं किया । 

मैंने कहा---“पर यह कैसे हो सकता है ? श्राप स्वयं वृद्ध हैं और बात 
आप दादी के ज़माने की कर रहे हैं। इसलिए आ्रापकी दादी के जीवनकाल में 
श्री' ने कैसे आ्राज्ञा दी होगी। उस समय तो वह पैदा भी न हुई होंगी ।” 

इस पर वह मुस्कराया और कुछ जवाब दिये बिना ही, सलाम करके चला 
गया। भ्रगले पाँच दिनों तक हमने उसे नहीं देखा । 

जब वह चला गया तब हम परिस्थिति पर विचार करने लगे। मैं बहुत 
परेशान था। इस 'पवद्य-माननीया' श्रथवा श्री” नाम की रहस्यमयी रानी 


हक रहस्यमयी 


की बातें मुझे पसन्द नहीं थीं जो इतनी निर्दयता से परदेसी को मारने का आदेश 
दे देती थी। लियो भी इस सम्बन्ध में उदास था पर विजय-गर्व से श्रपने मन 
में यह सोचकर सन्तुष्ट भी था कि यह “श्री” रानी वही है जिसका वर्णन अमीनार्त्ता 
के ठीकरे या उसके पिता के पत्रों में किया गया है। इसके प्रमारा में वह उसकी 
उम्र एवं शक्ति के सम्बन्ध में बिल्लाली की कही हुई बातों को पेश करता था। 
पर इस समय मैं घटनाओं की श्रृंखला से इतना घबरा गया था कि ऐसे 
वाहियात सुझाव को भी काटने की हिम्मत मुझ में न रह गई थी। इसलिए 
मैंने सुकाव दिया कि हमें बाहर चलकर सस्‍्तान कर लेना चाहिए। हम सब 
बुरी तरह स्तान करने की आवश्यकता का अनुभव कर रहे थे । 

इसलिए हमने श्रसाधारण रूप से जड़ रूप, रंग के, एक अधेड़ से, जो हमारी 
देख-रेख के लिए रखा गया था, अ्रपनी इच्छा व्यक्त की और अपनी 
पाइप #जलाकर नहाने के लिए उठ खड़े हुए। ग्रुफपा के बाहर निकलने 
पर हमने देखा कि बहुत-से लोग एकत्र हैं जो हमारे बाहर निकलने की प्रतीक्षा 
कर रहे थे । पर जब उन्होंने पाइप पीते हुए हमें निकलते देखा तो वे 
इधर-उधर छिप गए श्र कहने लगे कि ये तो शक्तिमान जादूगर हैं । हमारी 
दूसरी किसी बात से तम्बाकू पीने से ज्यादा हलचल नहीं पैदा हुई-यहाँ तक 
कि हमारी बन्दूकों से भी नहीं । इसके बाद हम एक सोते के किनारे पहुँचे और 
शान्तिपूर्वक स्नान किया । 

हमारे इस शत्यन्त सुखद स्नान के समाप्त होने तक सूर्य डूबने लगा था। 
गुफा तक लौटते-लौटते वह पूरी तरह डूब गया था । गुफा में कई जगह श्राग 
जल रही थी और लोग उसके इदंगि्द एकत्र थे और उसके प्रकाश में भोजन 
कर रहे थे। कुछ दीपक भी जहाँ-तहाँ रखे थे या दीवार से लटक रहे थे । ये 
दिये पक्के मिट्टी के पात्रों से बने थे भर छोटे बड़े श्रनेक प्रकार के थे, जिनमें 
पिघली वसा (चरबी) जल रही थी । 





#ग्रफ्रीका के श्रन्‍्य भागों की भाँति हमने इस प्रदेश में भी तम्बाकू को 
उगते देखा। यद्यपि वे लोग इसके श्रन्य सुखदायक गुरों से श्रपरिचित थे, पर 
झ्रामहज्ञर लोग सूंघनी के रूप में तथा दवा-दारू के लिए इसका बराबर उपयोग 


करते थे । 


उस्तेन का|गायन ७१ 


थोड़ी देर तक हम इन कठोर जंगलियों को निर्वाक भोजन करते देखते 
रहे । फिर उनकी तथा चट्टानी दीवार पर पड़ती चलती-फिरती लम्बी छायाझ्रों 
की बात सोचते हुए हमने भ्रपने नये पहरुये से सोने की इच्छा प्रकट की । 

बिना एक शब्द बोले वह उठ खड़ा हुआ और नम्रता से मेरा हाथ पकड़, 
एक दीपक लिये, हमें उन रास्तों से लिवा ले चला जो इस गुफा के बीच से 
होकर जाते थे । लगभग पाँच कदम चलने के बाद कई छोटे कमरे मिले जो 
८ फुट वर्गाकार थे श्जौर जो चट्टान काटकर केबिन की शक्ल में बनाये गए थे । 
इन कमरों में ज़मीन से कोई तीन फुट की ऊँचाई पर एक-एक पत्थर की पटिया 
दीवार से लगी फँली हुई थी । एक-एक कमरे में जाकर इन्हीं पटियों पर सोने 
के लिए हम से कहा गया । इन कमरों में कोई भी खिड़की या भरोखा न था, 
न कोई बिछौना विछा था। ये शयन-कक्ष नहीं, समाधि-कक्ष से मालूम होते थे 
जिनमें कदाचितु मृत व्यक्तियों के शव रखे जाते होंगे । यह सब सोचकर मुझे 
कैपकेपी श्रा गई पर कहीं न कहीं तो सोना ही था, इसलिए लौटकर हम गुफा 
से अपने कम्बल उठा लाए और उनमें पड़ रहे । जाब इतना डरा हुआ था 
कि वह मेरे कमरे से न गया और वहीं सोना चाहा । मैंने भी अपने पास ही 
ज़मीन पर सोने की श्राज्ञा दे दी । 

सब मिलाकर रात बड़े श्राराम से कटी । 'सब मिलाकर' मैं इसलिए कह 
रहा हूँ कि खुद मैं तो भग्रानक सपना देखता रहा, मानो मुझे जिन्दा गाड़ दिया 
गया है। प्रात:काल बिगुल की आवाज़ सुनकर हम उठ बैठे। इसे किसी युवक 
अ्रमाहज़र ने लोगों को जगाने के लिए ही बजाया था । यह बिग्रुल हाथीदाँत को 
खोखला करके बनाया गया था । इसके एक ओर छिद्र था जिसमें फूंकने से वह 
बजता था। यह लोगों को जगाने के लिए ही बजाया जाता था | हम उठ बैठे 
भौर जाकर भरने में स्तान कर आए । इसके बाद भोजन परोसा गया जिसे 
हम लोगों ने खूब डटकर खाया । श्रव एक स्त्री हमारी ओर बढ़ी, और आकर 
उसने जाब को सबके सामने चूम लिया । उस समय उसके श्रनौचित्य की वात 
को छोड़ दें तो मेरी श्रव तक देखी बातों में वह बड़ी भ्रानन्दप्रद बात थी । मैं 
जाब के चेहरे पर व्यकतत भय और खिफलाहट को कभी नहीं भूल सकता। वह 
इसलिए शर्म से पानी-पानी हो गया कि उसकी इच्छा विना, उसके मालिकों के 
सामने ही उसत्दा सबके सामने झालिगन और चुम्बन किया गया । उस समय 


धर रहस्यमथी 


की उसकी मनोव्यथा का वर्णान करना कठिन है । उसे यह बात बहुत बुरी 
लगी । वह उठकर खड़ा हो गया औ्ौर उस श्रौरत्त को, जिसकी उम्र ३० के 
लगभग होगी, अपने पास से ढकेल दिया । 

हाँफते हुए उसने कहा--“नहीं, मेरे पास नहीं ।” श्ौरत ने यह समभकर 
कि शायद वह शर्मा रहा है, उसे फिर झालिगन करके चूम लिया। 

जिस काठ के चमचे से वह भोजन कर रहा था, उसे ज़ोर से हिलाते और 
चिल्लाते हुए उसने कहा--“चल, मेरे पास से दूर हो । दूर हो बेहया !” फिर 
हम लोगों से बोला--“भ्राप लोग मुझे माफ करेंगे। मैंने ऐसा करने के लिए 
हगिज़ उसे उत्साहित नहीं किया है । हे ईश्वर ! वह फिर मेरी ओर श्रा रही 
है । श्री होली ! कृपा करके उसे पकड़ लीजिए । पकड़िए उसे । मैं इसे वर्दाश्त 
नहीं कर सकता ; बिल्कुल नहीं । इसके पहले मेरी ज़िन्दगी में ऐसा कभी नहीं 
हुआ--कभी नहीं । मेरा चरित्र निष्कलंक है ।” 

इतना कहकर वह जितनी तेज्जी से भाग सकता था, गुफा के बाहर भागा । 
इस पर हमने पहली बार भ्रमाहज़र लोगों को हँसते देखा । जहाँ तक श्रौरत 
का सम्बन्ध है वह नहीं हँसी, बल्कि उलटे वह क्रोध से कांप रही थी और उसके 
प्रति दूसरी औरतों के व्यंग्य ने इस गुस्से को बढ़ाने में श्राग में घी डालने का 
काम किया । वह खड़ी दाँत पीस रही थी श्ौर भुस्से से थर-थर कांप रही थी । 
उस समय मेरे मन में श्राया कि जाब के इस प्रशंसनीय श्राचरणा ने हमारी 
ज़िन्दगी खतरे में डाल दी है श्रौर जैसा बाद को साबित हुआ्ना, मेरा वैसा 
सोचना ग़लत न था। 

झौरत के हट जाने के बाद जाब बड़ी उद्विग्न दह्ा में लौट आया श्रौर 
श्रपने पास से गुज़रती हर स्त्री को घबराहट से देखता रहा । मैंने मौका पाकर 
भमाहज़रों को समझाया कि जाब पहले से ही विवाहित है श्रौर चूंकि श्रपनी बीवी 
के प्रति उसका अ्रनुभव सुखद नहीं था, इसलिए वह घर से निकलकर यहाँ 
भाया । इसीलिए वह श्रौरतों से बड़ा डरता है। पर उन लोगों ने मेरी बातों 
को चुपचाप सुन लिया श्रौर कोई उत्तर नहीं दिया । इससे मैं समझ गया कि 
जाब के श्राचरण से उन लोगों ने समस्त ुट्॒म्ब! को अपमानित भ्रनुभव किया 
है, यद्यपि श्रपनी साथिन के इस तिरस्कार पर उसकी कुछ भ्रधिक सम्य बहनें 


प्रसन्न भी हो रही थीं । 
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उस्तेन का गायन ७३ 


भोजन के बाद हम सब गुफा के बाहर घूमने गए और श्रमाहज़र लोगों के 

खेतों एवं पशुओं का निरीक्षण किया । उनके पास दो नस्ल के चौपाए थे । 
एक बड़े, बेसींग पर दुघार; दूसरे लाल रंग के बहुत छोटे श्रौर मोटे, जिनका 
मांस बहुत अ्रच्छा होता था पर जो दूध नहीं देते थे । बकरियों के लम्वे-लम्बे 
वाल थे श्रोर वे सिर्फ खाने के काम में श्राती थीं; कम से कम मैंने कभी उन्हें 
दुहे जाते नहीं देखा । जहाँ तक अ्रमाहज़र की खेती की वात है वह बहुत पुराने 
ढंग की थी। वे लोग खेतों को बच्चे जैसे फावड़ों से खोदते थे और चूँकि उस 
पर कहीं पाँव टिकाने का साधन न होता था इसलिए जोतने बोने के काम में 
बड़ी मेहनत पड़ती थी। यह सब परिश्रम का काम पुरुष ही करते थे और 
भोरतों को इस प्रकार के शारीरिक श्रम से छूट दी गई थी । ज॑सा मैं पहले 
भी कह चुका हूँ भ्रमाहज़र लोगों में श्रबलाओं को काफ़ी भ्रधिकार मिले हुए थे। 
पहले इस असाधारण जाति के उद्धव और कानूनों के बारे में कुछ न 

जानने के कारण हम बड़े परेशान थे, क्योंकि इन विषयों की वे लोग विल्कुल 
चर्चा न करते थे। पर ज्वों-ज्यों समय बीतता गया, हमें लियो की प्रेमिका 
उस्तेन से बहुत-सी बातें मालूम हुईं। उस्तेन लियो के साथ परछाईं की भांति 
लगी रहती थी श्रौर उस्ले बहुत चाहती थी । उससे मालूम हुआ कि हमारी 
जाति के उद्गम का तो कुछ पता नहीं, कम से कम वह नहीं जानती । पर 
जहाँ रानी थी” रहती हैं उसके आसपास अनेक इमारतों के ध्वंसावशेष हैं । 
इस नगर का नाम 'कोर' था। पुराने जमाने में इसी में लोग रहते थे । उन्हीं 

, लोगों की संतति ये श्रमाहज़र हैं। भ्व वह नगर बिल्कुल उजड़ गया है और 
लोगों का विश्वास है कि उसमें भूत-ब्रेतों का निवास है, इसलिए इन खंडहरों 
के पास कोई नहीं जाता। उसके अलावा भी कितने ही और नगरों के 

* ध्वंसावशेष इधर-उधर पड़े हैं।जिन लोगों ने 'कोर' जैसे नगरों को बसाया 
था उन्हींने चट्टानों को खोखला करके इन गुफाओ्ों को भी बनाया, जिनमें 
आज श्रमाहज़र लोग रहते हैं। अमाहजर लोगों में कोई लिखित कानून नहीं 
उनकी परम्परा ही उनका कानून है । जो कोई इन प्रथाओ्रों वा परम्पराश्रों 
विरुद्ध कुछ करता है वह कुठ्र॒म्ब के (पिता? या मुखिया द्वारा मार डाला 
जाता है। जब मैंने उस्तेन से पूछा कि भ्रपराधी किस प्रकार मारा जाता हैं 


5 रहस्यमयी 


तो वह हँसकर रह गई और इतना ही कहा कि तुम्हें खुद ही मालूम हो 
जायगा । 

उनकी एक रानी है । “श्री” ही उनकी रानी हैं । पर वे कभी बाहर नहीं 
निकलतीं--श्ायद दो-तीन वर्षों के वीच जब कभी किसी अपराधी को दण्ड 
देना होता है तभी वह निकलती हैं और तब भी मोटे लबादे से पूर्णतः ढकी 
रहती हैं, जिससे कोई उनका मुंह या बदन न देख सके । इस रानी के नौकर- 
चाकर सब गूंगे-बहरे हैं इसलिए उसकी कोई बात किसी पर प्रकट नहीं कर 
सकते । लेकिन इतना जरूर सुना जाता है कि वह अ्रतुल सुन्दरी हैं--उतनी 
सुन्दरी न कोई स्त्री है, न कभी थी। यह भी सुना जाता है कि वह श्रमर हैं 
ओर उन्हें सब वस्तुग्रों पर श्रधिकार प्राप्त है, पर खुद उस्तेन को उनके विषय 
में कुछ नहीं मालुम था । हाँ, उसका विश्वास था कि रानी समय-समय पर किसी 
को पति रूप में वरण करती हैं और ज्यों ही कोई कन्या पंदा होती है वह पति 
क़त्ल कर दिया जाता है। फिर वह कन्या विकसित होकर माता की मृत्यु के 
बाद उसका स्थान ग्रहण कर लेती है। पर इन विषयों पर कोई निश्चित रूप 
से कुछ नहीं कह सकता । हाँ, इस देश में एक छोर से दूसरे छोर तक उनकी 
झ्राज्ञा मानी जाती है और उनके आदेशों १र एतराज़ करने वाले को तुरन्त 
मार डाला जाता है। उनके पास कुछ रक्षक हैं पर कोई नियमित सेना नहीं 
है । उनकी अ्रवज्ञा करने का परिणाम निरिचत मृत्यु है । 

मैंने उस्तेन से पूछा--“यह देश कितना लम्बा चौड़ा है श्लौर कितने लोग 
इसमें रहते हैं ।” उसने कहा कि जहाँ तक उसकी जानकारी है, इसमें हमारे जैसे 
दस “कुट्रुम्ब' हैं । हमसे बड़ा वह #ुद्म्ब' है जिसमें रानी स्वयं रहती हैं । सब 
कुट्ुम्ब” गुफाओों में ही रहते हैं। ये गुफाएँ दलदलों के बीच इसी प्रकार की 
ऊँची चट्टानी भूमि पर बनी हुई हैं । इनमें आ्राने-जाने के गुप्त मार्ग हैं। श्रक्सर 
इन कुद्ुम्बों में परस्पर लड़ाई भी हो जाती है श्र जब “श्री” लड़ाई बंद कर 
देने की आ्राज्ञा देती हैं तुरन्त वह बन्द हो जाती है। इन लड़ाइयों और दलदलों 
के कारण होने वाले ज्वरों के कारण उनकी आबादी ज्यादा बढ़ने नहीं पाती । 
उनका किसी और जाति से कोई सम्बन्ध नहीं हैं ; कोई जाति हमारे निकट 
रहती भी नहीं । कारण शत्रु इन दलदलों को पार नहीं कर सकते । एक बार 
महा नदी (कदाचित्‌ जाम बेजी) की ओर से एक सेना श्राई और उसने हम पर 
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उस्तेन को गायन छ्श्‌ 


श्राक्रमण करने की चेष्टा की, पर इन दलदलों 'में ही फेंसकर खतम हो गई। 
रात में बड़ी-बड़ी ज्वालाओं को वहाँ चलते-फिरते देखकर शत्रुओं ने सैनिक 
पड़ाव सम# वहाँ पहुँचने का प्रयत्न किया और उसमें श्राघे डूब गए । जो बचे वे 
ज्वर तथा भूख से तड़प-तड़पकर मर गए। ये दलदल सर्वथा दुगगम हैं ; जो 
लोग उसके गुप्त मार्ग जानते हैं वे ही इसमें श्रा जा सकते हैं । अगर आप लोग 
यहाँ लाए न गए होते तो हगिज इस स्थान तक नहीं पहुँच सकते थे । 

चार दिनों में ये तथा इस तरह की और भी बहुत-सी वातें हमें उस्तेन से 
मालूम हो गईं। इनके कारण हमारी चिन्ता और बढ़ गई । सारी कहानी 
भ्रद्धत थी, अविश्वसनीय लगती थी | सबसे श्राइचर्य की बात तो यह थी कि 
वह ठीकरे के लेख से बहुत कुछ मिलती-जुलती थी । यह तो मालुम ही हो गया 
है कि एक रहस्यमयी रानी है जिसमें श्रद्धुत शक्तियों की कल्पना की जाती है 
भौर जो “श्री! के नाम से विख्यात हैँ । मुझे तो ये बातें कुछ समभ में 
ही न श्राती थीं, न लियो ही उनका कुछ श्रोर-छोर निकाल पाता था। हाँ, 
इतना ज़रूर था कि उसकी मुझ पर विजय हो डुकी थी क्योंकि मैं सदा इस 
कहानी का उपहास किया करता था। 

जहाँ तक जाब का सवाल है, उसने कुछ सोचना-विचारना ही छोड़ दिया 
था और अपने को परिस्थिति रूपी सागर पर बहने के लिए छोड़ दिया था । अरब 
मोहम्मद के साथ अमाहज़र लोग शिष्टता का बर्ताव तो करते थे पर उसको 
घोर घृणा के साथ देखते थे । वह बहुत भयभीत था ; मैं समझ नहीं पाता था 
कि वह इतना डरा हुआ क्यों है। वह सारे दिन गुफा के एक कोने में बैठा 
अल्लाह श्रौर नबी को रक्षा के लिए पुकारा करता था । जब मैंने उससे बहुत 
पूछा तो उसने कहा कि मैं इसलिए डरा हुग्ना हूँ कि ये वस्तुतः स्त्री-पुरुष नहीं 
हैं, बल्कि शैतान हैं, भर यह देश ही श्रसली नहीं जादू का है। तब से कभी- 
कभी मुझे भी ऐसा ही प्रतीत होता है । इस प्रकार समय बीतता गया, यहाँ तक 
कि बिल्लाली के जाने के चौथे दिन की रात थ्रा गई । 

हम तीनों उस्तेन के साथ गुफा में श्राग के चारों ओर बैठे हुए थे। सोने 
का समय हो रहा था। उस्तेन जो देर से कुछ सोच-विचार में पड़ी, चुपचाप 
बैठी हुई थी, एकाएक उठ खड़ी हुई श्रोर लियो के सुनहले घुँघराले बालों पर 
हाथ फेरती हुई गाने लगी। भ्राज भी जब मैं श्रपनी श्राँखें बन्द करता हूँ, मैं 


गम रहस्यमयी 


उसके सुन्दर, सुगठित, सुवस्त्राच्छादित श्राकार को वारी-बारी से जलती श्राग 
के प्रकाश और छाया में चमकते श्रौर अपनी मनोभावनाश्रों को गीत रूप में 
उंडेलते देखता हूँ | उसके गीत का आशय यह था :-- 
तुम मेरे चुने हुए हो--शआ्रादि से मैंने तुम्हारी प्रतीक्षा की है ! 
तुम बहुत सुन्दर हो । तुम्हारे जंसे बाल किसके हैं, या किसका वर्ण इतना 
गोर है ? ॥ 
किसकी भुजाएँ इतनी हृढ़ हैं ; कौन तुम जँसा पुरुष है ? 
तुम्हारी आँखें गगन हैं, और उनमें निहित प्रकाश तारागण हैं । 
तुम पूर्ण तथा श्रानन्द-विद्वल सुख वाले हो ; मेरा हृदय तुम्हारी ओर 
खिच गया है । 
ज्योंही मेरे नयनों में तुम पड़े मुभमें तुम्हारी श्राकांक्षा जाग्रत हुई । 
तब हे प्रियतम ! मैं तुम्हें भ्रपने निकट लाई। 
झौर तुम्हें हढ़तापुर्वक पकड़े रही कि तुम्हें कोई हानि न पहुँचे । 
मैंने तुम्हारे मस्तक को अपने बालों में छिपा लिया, कि कहीं सुर्य उस पर 
श्राघात न कर दे ; 
श्रौर मैं पुर्णंत: तुम्हारी हो गई ; तुम पूरंतः हमारे हो गए; 
ये सुख के दिन चलते रहे पर आख़िर बुरा दिन श्रा गया । 
शोर तब उस दिन क्या हुश्रा ? 
हाय ! मेरे प्रियतम ! में नहीं जानती ! 
पर मैंने तुम्हें फिर नहीं देखा--में, मैं ,्रन्धकार में भटक गई । 
और उसने जो मुझसे ज्यादा शक्तिमान है, तुमको मुभसे छीन लिया, 
जो उस्तेन से भ्रधिक गौर वर्र्णी है। 
* तब भी तुमने फिरकर मेरी श्रोर देखा शौर मुझे पुकारा। श्रपनो श्राँखों 
को श्रन्धकार में खोजने दो । 
फिर भी वह श्रपने सौन्दर्य से हावी हो गई और तुम्हें भयानक स्थानों 
में ले गई 
और फिर श्राह ! हाय मेरे प्रियतम-- 
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: एकाएक उस्तेन का गाना, जिसे हम ठीक-ठीक समझ न पाये, खत्म हो गया 
और उसने अपने सामने की गहरी छाया पर आँखें गड़ा दीं। तव एक क्षण में 
उसकी आँखों में भय का भयानक सूनापन आया जैसे वे अ्रधदेखी किसी भया- 
नकता पर स्थिर हो गई हों। उसने लियो के सिर से अपना हाथ उठाकर 
अंधकार की श्रोर संकेत किया । हम सबने उधर देखा पर कुछ दिखाई न दिया 
पर वह कुछ देख रही थी या उसका ख्याल था कि देख रही है--ऐसी चीज़ 
जिसने उसकी फौलादी नाड़ियों पर भयानक प्रभाव डाला क्योंकि वह उधर 
देखते-देखते बेहोश होकर धम्म से हमारे बीच गिर पड़ी । 

लियो, जिसे इस सुन्दर तरुणी से काफ़ी लगाव हो गया था, उसकी यह 
दशा देखकर बहुत घबरा गया । और मेरे होश-हवास भी ठिकाने न रहे। 
सारा हृश्य और परिस्थिति भ्रमानवीय थी । 

थोड़ी देर बाद ऐंठकर काँपती हुई वह उठ बैठी । 

लियो ने सुन्दर भ्ररवी में पूछा--/उस्तेन, तुम्हारा क्या मतलब था ?” 

जबरदस्ती की हँसी हँसते हुए उस्तेन बोली--“कुछ नहीं, मेरे प्रियतम ! 
मैं अपनी जाति की प्रथा के अनुसार तुम्हें गाना सुना रही थी । मेरा और कोई 
मतलब न था। जो कुछ अ्रभी नहीं हुआ उसके बारे में मैं कँसे कुछ कह सकती 
थी?” 
मैंने उसके चेहरे पर आंखें गड़ाकर कहा--“ओऔर तुमने देखा क्‍या था 
उस्तेन ?” ह 

उसने फिर कहा--“नहीं, मैंने कुछ नहीं देखा । मुकते न पूछो कि मैंने 
क्या देखा। मैं तुम्हें क्यों भयभीत करूँ ?” फिर लियो की ओर बड़ी ही 
कोमलता के साथ देखती हुई--वैसी कोमलता सभ्य या अ्रसभ्य किसी स्त्री के ेल्‍ 
चेहरे पर मैंने कमी नहीं देखी--उसने लियो का सिर अपने दोनों हाथों से 
पकड़कर माथे का इस प्रकार इम्बन लिया जैसे माँ श्रपने बच्चे का लेती है । 

उसने कहा--“हे मेरे प्यारे ! जब मैं तुम्हारे पास से चली जाऊँ और 
रात में अपने हाथ फैलाने पर तुम मुझे न पाप्नो तो समय-समय पर मुझे याद 
करना, क्योंकि सचमुच मैं तुम्हें बहुत चाहती हूँ, यद्यपि मैं तुम्हारे चरण घोने 
योग्य भी नहीं हैँ। श्राओ्नो श्रब हम एक दूसरे को प्यार करें और जो कुछ हमें 
मिला:है उस पर खुशी मनायें; क्योंकि क़न्न में जाने पर तो जूक्षेम रहेगा, न यह 
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गर्मी रहेगी, न चूमने को ये अधर होंगे ।--कदाचित्‌ कुछ न रह जायगा; केवल 
बीती बातों की तीक्ष्ण स्मृतियाँ भर रह जायंगी । आज की रात हमारी है; 
श्राने वाला कल किसका होगा, इसे कौन जानता है ?” 


अध्याय ८ 


विचित्र दावत और उसके अनन्तर 


जो कुछ उसने व्यक्त किया उससे अधिक उसने भविष्य के प्रति जो संकेत 
दिये उसके कारण यह अ्रद्भुत हृश्य किसी भी दर्शक के ऊपर गहरा असर डालने 
के लिए काफ़ी था । इसके दूसरे दिन हमें सूचित किया गया कि हमारे सम्मान 
में शाम को एक भोज दिया जाएगा । मैंने यह कहकर इससे इन्कार करने की 
बड़ी कोशिश की, कि हम लोग सीघे-सादे श्रादमी हैं और भोजों की परवा नहीं 
करते, पर चूंकि हमारी बातों का स्वागत नाराजगी के मौन से हुआ, मैंने शौर 
कोई एतराज़ करना उचित नहीं समझा । 

सूर्यास्त के पूर्व मुझे सूचना दी गई कि सब चीजें तैयार हैं । मैं जाब के 
साथ गुफा के अन्दर गया। वहाँ लियो से भेंट हुई ओर जैसा सदा होता था, 
लियो के पीछे-पीछे उस्तेन भी भ्रा गई । वे दोनों कहीं घूमने गए थे और उस 
समय के पूर्व उन्हें प्रस्तावित भोज का कुछ पता न था। जब उस्तेन ने इसकी 
बाबत सुना तो मैंने देखा कि उसके खूबसूरत चेहरे पर भय की रेखा उभर 
भाई । घूमकर उसने एक आदमी, जो गुफा में से जा रहा था, की बाँह पकड़ ली 
झौर उससे धृष्ट स्वर में कुछ पूछा । उस श्रादमी के उत्तर से उसे कुछ तसल्ली 
होती मालूम पड़ी, क्योंकि उसकी घबराहट कम हो गई थी, यद्यपि सन्‍्तोष नहीं 
हो पाया था । उसने फिर उस श्रादमी से, जो कोई श्रधिकारी प्रतीत होता था, 
कुछ श्रनुरोध किया, पर इस बार उसने क्रोध के साथ उत्तर दिया और उसे 
घकेल दिया । पर क्षणभर में ही उसका मन बदल गया और उसने बाँह पकड़ 
कर अपने और दूसरे भ्रादमी के बीच, आ्राग के पास बिठा लिया, और मैंने 


विचित्र दावत और उनके प्रनन्तर ७९ 


प्रनुमान किया कि किसी कारण से उस्तेन ने इस प्रकार उसके आदेश का 
पालन करना ही उचित समझा होगा । 

उस रात गुफा की श्राग रोज़ की अपेक्षा वृहदाकार थी और उसके चारों 
भ्ोर गोल बाँधकर ३५ पुरुष और २ स्त्रियाँ बैठी हुई थीं। स्त्रियों में एक तो 
उस्तेन ही थी ; दूसरी वह स्त्री थी जिससे उस दिन जाब भाग खड़ा हुआ था । 
जैसी उनकी प्रथा थी सब आ्रादमी बिल्कुल इपचाप बैठे हुए थे और सबके पीछे 
एक-एक बर्छा चट्टान में उसी कार्य के लिए बने छिद्व में फँसाकर खड़ा रखा 
था। दो ही एक पीले रंग का फलाल॑न का कपड़ा पहने हुए थे ; श्रौर सब केवल 
तेंदुए का कमरपेटा बाँघे हुए थे, और उनका सारा शरीर नंगा था। 

जाव ने सन्दिग्ध स्वर में पछा--/जनाव ! श्रव यह क्‍या मामला है? 
मेहरबानी करके मुझे बचाइए । देखिए फिर वही औरत आ्ाई है। लेकिन भ्रब 
वह मेरे पीछे क्‍यों पड़ेगी, मैंने उसे कोई प्रोत्साहन नहीं दिया । इस सारे गिरोह 
को देखकर मैं काँप उठता हैं । हाँ, यह सच है। पर उधर देखिए, इन लोगों ने 
मोहम्मद को भी भोजन के लिए बुलाया है और वह औरत उससे कैसे हावभाव 
से वातें कर रही है । मुझे खुशी है कि मेरा पिण्ड तो छूटा ।” 

हमने उधर देखा । सचमुच ही वह औरत मोहम्मद को उस कोने से उठा- 
. और प्रपने साथ ला रही थी जहाँ वह दुबका बैठा डर से काँप रहा था और 
प्ल्लाह को पुकार रहा था । वह भी उसके साथ थाने को तैयार नहीं था क्योंकि 
भोर कारणों को छोड़ भी दें तो उसे ऐसा सम्मान प्राप्त करने का श्रम्यास 
नहीं था--प्रभी तक उसे बराबर भ्रलग भोजन दिया जाता था। जो भी हो 
यह तो साफ़ ही दिखाई देता था कि वह बहुत डरा हुआ है भर उसके पैर 
उसके मोटे शरीर को श्रग्नसर करते हुए लड़खड़ा रहे हैं । हाथ पकड़कर लाने 
वाली श्रोरत के कारण वह नहीं भ्रा रहा था, बल्कि श्रपने पीछे बैठे हुए अमा- 
हेज़र रूपी जंगली निर्दयता के साधनों तथा भयंकर बरछे के कारण डरकर 
भरा रहा था। 

मैंने अपने साथियों से कहा---“मुझे ये रंग-ढंग नापसन्द हैं ।. मेरा ख्याल 
है, हमें यह सब सहना ही होगा । क्या तुम लोगों के पास अपने-अपने रिवाल्वर, 
पमंचे हैं ? यदि हैं तो अच्छा होगा कि हम उन्हें भर लें ।” 


० रहस्यमयी 


जाब ने कहा--“मेरे पास तो है पर श्री लियो के पास सिर्फ शिकारी छुरा 
है, यद्यपि वह भी काफ़ी बड़ा है ।” 

यह श्रनुभव कर कि अपने स्थान से लियो के उसे लाने तक प्रतीक्षा करना 
डढीक न होगा, हम बहादुरी से श्रागे बढ़े भर अपनी पीठ गुफा से टिकाकर एक 
पंक्ति में बैठ गए । 

हमारे बैठते ही मिट्टी के कूंड़े में एक प्रकार की मदिरा चतुदिक्‌ घुमाई गई, 
जिसका स्वाद कुछ बुरा न था । यह एक प्रकार के देशी श्रनाज को कूटकर बनाई 
गई थी, जो अफ्रीका के दक्षिणी भागों में ग्ुच्छों में पैदा होता है श्रौर जिसे 'काफिर 
सकई' कहते हैं । जिस पात्र में मंदिरा थी उसकी बनावट विचित्र प्रकार की थी। 
श्रमाहजर लोग इस प्रकार के पात्र प्रायः इस्तेमाल करते हैं । ये पात्र बहुत पुराने 
ज़माने के बने हुए हैं श्ौर विभिन्न आकार के हैं । सैकड़ों क्या, हज़ारों वर्ष के 
बीच तो उस देश में वे बने न होंगे । वे चट्टानी मक़बरों में मिलते हैं जिसका 
वर्णन हम उचित अवसर पर करेंगे। मेरा तो विश्वास है कि प्राचीन मिश्रियों 
की प्रथा के अनुकरण में ये मृतकों की श्रांत रखने के लिए बनाए गए होंगे। , 
इस देश के पुराने निवासियों का मिश्रियों से कुछ सम्बन्ध रहा होगा । लियो 
का मत था कि मृतकों की प्रेतात्माओं के उपयोग के लिए इन्हें रखा जाता 
रहा होगा। | 

ज्यादातर ये पात्र दो मुठिया वाले होते हैं श्रौर तीन फुट से तीन इंच तक, 
अनेक श्राकारों में मिलते हैं। श्राकार में भिन्नता होते हुए भी सब बहुत सुन्दर 
हैं। उन पर तरह-तरह की चित्रकारी है, जो बड़ी लुभावनी तथा जीवित-्सी 
दिखती है। कुछ चित्रों में प्रेम के दृश्य ऐसी बाल-सुलभ सरलता तथा स्वतन्त्रता 
के साथ श्रंकित किये गए हैं जो आज के लोगों की रुचि के अ्रनुकूल नहीं । कुछ 
में नाचती कुमारियों तथा कुछ में शिकार के हृश्य हैं। जिस पात्र से | 
हमने मदिरा पी उसी के एक तरफ कुछ गोरे आदमी बरछे से एक हाथी को 
मारते हुए दिखलाए गए थे और दूसरी तरफ की तस्वीर में, जो उतनी श्रच्छी 
न थी, एक शिकारी किसी भागते हुए मृग को बाण मारता दिखाया 


गया था । 
एक खतरनाक अवसर पर ये बातें प्रप्नासंगिक-सी लगेंगी ; पर, चूंकि वह 


प्रवसर बड़ी देर तक रहा इसलिए “मजा मुँह का बदलने के लिए! थोड़ा 


विचित्र दावत श्रौर उसके अनन्तर घर 


विषयान्तर कर दिया । बहुत देर तक बार-बार वही पात्र घूमकर शआ्राता रहा 
श्रौर श्राग में लकड़ियाँ डाली जाती रहीं । कोई एक शब्द भी न बोला । हम 
बिल्कुल नीरव बैठे उस श्राग की लपट और प्रकाश को तथा मिट्टी के टिम- 
टिमाते दीपकों से निकलती परछाइयों को देखते रहे । हमारे और आग के बीच 
एक बड़ा कठौता रखा था, जिसमें छोटी-छोटी चार मुठियाएँ लगी थीं। इस कठौते 
के एक तरफ बड़ी मुठिया वाली दो संडासियाँ पड़ी थीं। श्राग की दूसरी तरफ़ 
भी उनका एक जोड़ा रखा था। किसी कारणवश मुझे इस कठौते और संडासियों 
का वहाँ होना श्रच्छा न लग रहा था। मैं वहाँ बैठा हुआ उन्हें तथा चक्कर में 
बैठे श्रादमियों के क्रर चेहरों को देख रहा था। मैं सोच रहा था कि यह सब 
ऊँछ भयानक है भ्रौर हम लोग इन डरावने श्रादमियों के कब्जे में हैं। वे मुभे 
और भी ज्यादा भयंकर इसलिए लगते थे कि उनकी यथार्थ प्रकृति श्रभी तक 
हमारे लिए एक रहस्य के समान थी। मैं उन्हें जो कुछ समभता था उससे वे 
भ्रच्छे हो सकते हैं या ज्यादा खूंखार हो सकते हैं । मुझे दूसरी बात का ज्यादा 
शुबहा था। मेरा सोचना गलत नहीं था। यह विचित्र दावत थी, क्योंकि इसमें 
खाने के लिए कुछ न था । 

श्राखिरकार ज्यों ही मुझे मालूम होने लगा कि मुझे सम्मोहित (मेस्मेराइज्ड) 
किया जा रहा है, दूसरी तरफ से एक आ्रादमी एकाएक ज़ोर से चिल्ला 
पढ़ा; 

“हमारे खाने के लिए मांस कहाँ है ?” 

इस पर गोलाई में बैठे हुए प्रत्येक आदमी ने आग की भोर हाथ फैलाकर 
गहरी, नपी-तुली भ्रावाज़ में कहा : 

“मांस शभ्राता है, श्राता है।” 

“क्या बकरे का मांस है ?” 

“हाँ, ऐसे बकरे का जिसे सींग नहीं है, बल्कि बकरे से भी अच्छा ! हम 
उसे मारेंगे।”” सबने एक आवाज़ में कहा और पीछे फिरकर हर एक ने अपने- 
प्रपने ब्छें को दाहिने हाथ से उठाया और फिर वैसे रख दिया | 

“क्या वह बैल का मांस है ?” फिर एक ने पूछा । 

“हाँ, वह बिना सींग के बैल का मांस है, बल्कि बैल से भी श्रच्छा । हम उसे 
भारेंगे ।”-सबने एक साथ उत्तर दिया । 


प्र रहस्यमयी 


इसके बाद सन्नाटा छा गया । किन्तु यह देखकर मारे भय के मेरे रोंगटे 
खड़े हो गए कि मोहम्मद के पास वाली उस औरत ने उसके साथ प्यार जताना 
शुरू कर दिया है ; वह कभी उसके गालों पर हाथ फेरती है, कभी प्यार भरे 
नामों से उप्ते पुकारती है पर श्रपनी क्र्‌र श्रांखों से उसके काँपते शरीर को घूरती 2 
भी जाती है। इस दृश्य ने न जाने क्‍यों मुझे डरा दिया, पर मैं ही क्‍यों सभी 
भयग्रस्त हो गए थे--विशेषत: लियो तो बहुत डर गया था । यह दुलार सपिणी 
के दुलार के समान था और किसी भयानक षड़्यन्त्र का--जिसको पूरा करने 
के लिए ये सब इकट्ट हुए थे--एक भाग था। मैंने देखा .कि मोहम्मद का 
भूरा रंग मारे डर के सफेद हो गया है--उस पर बीमारी जैसी सफेदी छा 
गई है । 
इसी समय ज़ोर से आवाज़ श्राई--क्या पकाने के लिए मांस तैयार है ?” 
“तंयार हैं । तैयार हैं ।” सबने एक साथ उत्तर दिया । 
“क्या घड़ा उसे पकाने के लिए गर्म हो गया है ?” 
“वह गर्म है । वह गर्म हैं।” सबने फहा । री 
लियो वोला--“हे भगवान्‌ ! उस लेख की याद करो । 
वे लोग अ्रजनबियों के सिर पर घड़ा रखते (श्रौर यों उन्हें मार 
डालते) हैं ।” 
उसके कहते ही, हम लोग हिलें इसके पूर्व ही दो बदमाश कूदकर खड़े हो 
गए और लम्बी संडासियों की मूठ पकड़कर उन्हें श्राग के बीच में खिसका दिया । 
उधर उस औरत ने, जो मोहम्मद को दुलार रही थी, अपने कपड़ों में से रस्सी 
का एक फंदा निकाला और उसे मोहम्मद की गर्दन में डालकर खींच लिया, 
जिससे उसकी गर्दन फंदे में कस गई । पास बैठे दूसरे आदमियों ने उसके पाँव 
पकड़ लिये। उधर आग के पास वाले दोनों आदमियों ने संडासियों से कली 
और अंगारों को हटाकर इधर-उधर कर दिया और उसमें से एक बड़ा मिट्टी का 
घड़ा निकाला जो खुद अंगार की तरह लाल हो रहा था । वे उसे लेकर उस 
स्थान पर पहुँच गए, जहां मोहम्मद अपनी जान बचाने के लिए हाथ-पाँव 
ऊऋटक रहा था । निराशा में वह दैत्य के समान अपने शत्रुओं से लड़ रहा था 
और रह-रहकर चीखता था। वे लोग उसके सिर पर वह जलता हुआ घड़ा रखता 
चाहते थे, पर गला फसने भ्रौर पाँव से जकड़े होने के बावजुद वह इतनी ज़ोर 


डर 
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से तड़प रहा था कि वे अपने नाटकीय उद्देश्य में सफल नहीं हो रहे थे । 

मैं डर के मारे ज़ोर से चीखकर खड़ा हो गया और अपना रिवाल्वर 
निकालकर सीधे उस राक्षसी पर गोली दाग्र दी जो पहले मोहम्मद को दुलरा 
रही थी श्रौर जो इस समय उसकी वाहों को जकड़े हुए थी । गोली उसकी पीठ 
में लगी और वह तुरन्त मर गई जिसके लिए मुझे झ्राज तक खुशी है ; क्योंकि 
जैसा मुझे बाद में मालुम हुआ, इसी औरत ने जाव द्वारा किये हुए तिरस्कार 
का बदला लेने के लिए, भ्रमाहज़र लोगों की प्रथा के अनुसार, यह सब काण्ड 
रचा था। वह मरकर गिर पड़ी पर मैंने बड़े भय और निराशा के साथ देखा 
कि उसके मरकर गिरते ही मोहम्मद भी दानवों के पंजे से अपने को छुड़ाकर 
ऊपर उछला और वह भी उस औरत की लाश मर कर गिर गया । हमारे 
रिवाल्वर से छूटी हुई भारी गोली दोनों के शरीर से होती निकल गई थी और 
उसने ह॒त्यारिणी का ही अन्त नहीं कर दिया था बल्कि उसके शिकार को भी 
सो गुने अधिक भयानक मृत्यु के चंगुल से मुक्त कर दिया था। इसलिए भयानक 
होते हुए भी यह घटना दया से पूर्ण थी । 

क्षण भर के लिए सब श्राइचर्य से अ्रभिभूत हो गए । श्रमाहज़र लोगों ने 
इसके पहले कभी तमंचे-बन्दुक की झ्रावाज नहीं सुनी थी। इसलिए इसका 
परिणाम देखकर वे सहम गए । पर शीक्र ही हमारे;पाप्त खड़ा एक आदमी 
संभल गया और श्रपना बरछा उठाकर लियो को, जो उप्तके सबसे ज़्यादा निकट 
था, मारना चाहा । 

“भागो-भागो !” मैं चिल्लाया और जितनी तेज़ी से भाग सकता था, 
स्वयं गुफा से बाहर की ओर भागा । यदि संभव होता तो. मैं बाहर निकल 
आता, पर रास्ते में श्रादमी खड़े थे । फिर मैंने देख लिया था कि गुफा के द्वार 
के बाहर भी आ्रादमियों की एक भीड़ एकत्र है। मैं गुफा में भागता रहा और 
मेरे पीछे मेरे साथी भाग रहे थे और हम लोगों के पीछे उस श्रौरत की मृत्यु के 


कारण पागल से हो रहे भ्रादमस्रो रों की भीड़ आ रही थी । उछलकर मैं फर्श पर 


पड़े मोहम्मद की लाश को पार कर गया किन्तु वैसा करने में पास ही पड़े जलते 
घड़े की श्राँच मुझे लग गई । उस आँच में मैंने यह भी देखा कि मोहम्मद का 
हाथ हिल रहा है भर श्रभी तक वह बिल्कुल[निर्जीव नहीं हुआ है। इस गुफा 
के सिरे पर एक चट्टानी चबूतरा था, जो तीन फुट ऊँचा श्रौर श्राठ फुट चौड़ा 
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रहा होगा । इस पर रात को दो बड़े दीपक रखे जाते थे । आखिर हम तीनों 
उछलकर इस पर चढ़ गए और हमने निश्चय कर लिया कि मरने के पहले 
जितना लड़ना संभव होगा लड़ेंगे । हमें इस प्रकार लड़ने को सच्नद्ध देखकर 
हमारा पीछा करने वाले थोड़ी देर के लिए रुक गए । जाब को हमने बाईं तरफ़ 
किया, लियो को बीच में रखा और मैं दाहिने हो गया । हमारे पीछे दीपक 
थे। लियो भुककर, उस लम्बे गलियारे को जो आग के पास तक चला गया 
था और उसमें श्राते-जाते हमारे भावी खूनियों की लम्बी परछाइयों को देख 
रहा था । उनके भाले रह-रहकर चमक उठते थे । वह गरम घड़ा अ्रब भी 
अधियारे में मानो क्रोध से दहक रहा था। उस समय लियो की आँखों से 
चिनगारी निकल रही थी उसके सुन्दर चेहरे पर पत्थर की हृढ़ता थी । उसके 
दाहिने हाथ में लम्बा शिकारी छुरा था। उसने छुरे के तस्मे को ढीला करके 
कलाई तक खिसकाया और तब उसने श्रपनी दोनों बाहें मेरे गले में डालकर 
मेरा झआालिगन किया। 

उसने कहा--“मेरे प्यारे मित्र ! मेरे लिए पिता से भी श्रधिक ! मैं तुमसे 
विदा होता हूँ । इन राक्षसों से बचने की कोई आशा नहीं है । चंद मिनटों में ये 
हमें मार डालेंगे और बाद में खा जाएंगे । विदा ! मैं ही तुम्हें यहाँ लाया। 
मुझे आशा है, तुम मुझे क्षमा कर दोगे । जाब ! विदा ।” 

मैंने दांत पीसते और मौत के लिए तैयार होते हुए कहा--/ईइ्वर की 
इच्छा पूरी हो ।” उसी समय चिल्लाकर जाब ने श्रपना रिवाल्वर ऊंचा किया, 
गोली दाग़ी और एक आदमी को घायल कर दिया--उसे नहीं जिस पर निशाना 
साधा था । जाब जिस पर भी निशाना लगाता वह सुरक्षित ही रहता था। 

अ्रब वे तेज़ी से आगे बढ़े भौर मैंने भी जितनी शीघ्रता से गोली चलाना 
संभव था चलाकर बीच में ही रोक दिया । उस श्रौरत के श्रलावा मैंने और 
जाब ने मिलकर पाँच और आदमियों को मारा या सांघातिक रूप से घायल कर 
दिया । श्रव हमारी पिस्तौलें खाली हो छुकी थीं औऔरौर इतना समय न मिलता 
था कि हम उन्हें पुनः भर लें। इतनों के मर जाने पर भी बे आगे बढ़ते ही रहे । 

एक तगड़े श्रादमी ने चबूतरे पर चढ़ने की कोशिश की पर लियो ने छुरे 
का ऐसा वार किया कि वह उसके शरीर के आरार॒पार हो गया और वह मरकर 
नीचे गिर गया । मैंने भी एक दुसरे आदमी को इसी तरह मारकर गिरा दिया | 


पं 
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लेकिन जाब का वार खाली गयां और एक ग्रमाहजर ने उसकी कमर में हाथ 
डालकर उसे चबूतरे के नीचे पटक दिया । लेकिन जाब का छूरा तस्मे द्वारा 
उसके हाथ में बंधा न था, इसलिए ज्यों ही ग्रमाहज़र चबूतरे पर भुका छुरे की 
नोक उसके अ्रन्दर घुस्त गई और वह ठंडा हो गया । उप्तके वाद जाब का क्‍या 
हुआ, यह मुझे नहीं मालूम ; मेरा ख्याल है कि वह अपने मृत आ्राक्रमणकारी 
की लाश पर पड़ा रहा । 

इसके बाद दो राक्षसों से फिर मेरी लड़ाई शुरू हो गई। सौभाग्य से वे 
दोनों अ्रपने बरछे पीछे छोड़ आए थे । पहली बार मेरा कसरती बदन और 
मेरी शारीरिक शक्ति मेरे काम श्राई । मैंने एक श्रादमी के सिर पर अपना लम्बा 
शिकारी छुरा, जो छोटी तलवार जैसा था, इस ज़ोर से मारा कि उसकी खोपड़ी 
को चीरता हुआ उसकी श्राँखों तक पहुँच गया और वह धम्म से ज़मीन पर गिर 
गया। 

तब दूसरे दो मेरी ओर भपटे। मैंने उतकों आते देखा और एक-एक हाथ 
दोनों की कमर में डालकर पकड़ लिया। हम तीनों चबूतरे से गुफा के फर्श पर 
गिर पड़े भ्ौर बार-बार एक दूसरे के ऊपर-नीचे लुढ़कने लगे | वे बड़े मज़बूत 
थे, पर मैं गुस्से से पागल हो रहा था और मुझ पर लड़ाई का भयानक नशा छा 
गया था, जो मानव हृदय में तब घर कर जाता है जब वह मौत श्ौर जीवन के 
बीच भें भूल रहा होता है और चारों ओर से उस पर वार हो रहे होते हैं। 
उन भारी दैत्यों को मेरी बाहों ने इस तरह दवा रखा था भ्रौर मैंने उन्हें इस 
तरह भ्रपने शरीर से दबा रखा था कि उनकी पसलियाँ कड़कड़ाकर टूट गईं। 
तब वे मुझे घूंसों से मारने और दाँत काटने लगे पर मैंने उन्हें छोड़ा नहीं और 
धीरे-धीरे वे मुरदा हो गए और ढीले पड़ गए। मैं नहीं जानता कि मेरे कैम्ब्रिज 


ह कालेज के श्रध्यक्ष, जो शांति सभा के सदस्य हैं, मुझे ऐसे खूंखार युद्ध में लगा 


देख पाते तो क्‍या कहते । मैंने उन दोनों को श्रव भी नहीं छोड़ा क्योंकि यद्यपि 
वे वेजान-से हो गए थे पर बहुत धीरे-धीरे उनके प्राण निकल रहे थे। मैं 
जनता था कि यदि छोड़ दूँगा तो वे जी जाएँगे । दूसरे राक्षसों ने उस अँधियारे 
में समझा कि हम तीनों मर गए इसलिए उन्होंने हमसे कोई छेड़छाड़ नहीं की । 
मैंने श्रपना सिर फिराकर देखा कि लियो अ्रब चट्टान से नीचे उतर गया 

। वह श्रव भी श्रपने पाँव पर खड़ा था और लड़ रहा था, पर उसे बहुत से 
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आरादमियों की एक भीड़ ने चारों ओर से घेर लिया था, जैसे किसी हिरन को 
भेड़ियों ने घेर रखा हो। उसके लम्बे होने के कारण उनके बीच में भी उसका 
सुन्दर, पीला चेहरा दिखाई दे रहा था, जिस पर उसके चमकीले घृघराले बाल 
फैले हुए थे । उनके बीच घिरा हुआ भी वह इस तेजी से लड़ रहा था कि बहुत 
प्रशंधतीय पर भयातक्र लगता था| वे लोग उसके इतने नज़दीक थे कि बरछे 
का प्रयोग नहीं कर पाते थे और उनके पास छूरे या डंडे न थे । लियो ने एक 
आ्रादमी को छुरे से साफ कर दिया पर छुरा उसके हाथ से गिर पड़ा श्रौर वह 
निरस्त्र हो गया। मैंने सोचा--बस अ्रन्त श्रा गया । पर नहीं, कपटकर उस 
आदमी को, जिसको उसने मारा था, हाथों से उसने उठा लिया और इस ज़ोर 
से भीड़ पर फेंका कि उसके धक्के से लड़खड़ाकर पाँच-छः श्रादमी ज़मीन पर 
गिर गिए; पर क्षण भर वाद वे फिर उस पर भपटे श्र धीरे-बीरे भेड़ियों ने 
उस शेर को दबोच लिया। इतने पर भी एक बार भपटकर उसने एक 
अमाहज़र को घूंसों से मारकर गिरा दिया, पर एक आदमी इतने श्रादमियों के 
विरुद्ध कब॒ तक लड़ सकता था । श्रन्त में वह बलूत वृक्ष की भाँति अपने साथ 
बहुतों को लिये दिये फर्श पर गिर पड़ा । उन लोगों ने उसके हाथ-पाँव बाँध 
दये और शरीर को निवंस्त्र कर दिया । 

एक आवाज़ आई--“बरछा लाओ बरछा, इसका गला काटने के लिए और 
एक पात्र इसका खुन एकत्र करने के लिए ।” 

मैंने देखा कि एक आदमी बरछा लिये दौड़ा जा रहा है, इसलिए मैंने अपनी 
श्राँखें बन्द कर लीं । मैं धीरे-धीरे दुर्बल होता जा रहा था और मेरे ऊपर पड़े 
दोनों थ्रादमी श्रव भी पूरणंतः निर्जीव नहीं हुए थे, तथा एक सांघातिक शिथिलता 
मुझ पर छाती जा रही थी, इसलिए मैं भी लियो की कुछ मदद नहीं कर 
सकता था । 

एकाएक हुल्‍्लड़ मचा भ्ौर मेरी श्राँखें निश्चेष्ट स्वयं खुल गईं । मैंने उस 
हत्या के हृश्य की ओर नज़र डाली । वह लड़की उस्तेन लियो के शिथिल पड़े 
शरीर को अपने शरीर से ढक्रे हुए थी और उसने अपनी बाहें उसके गले में डाल 
रखी थीं। वे लोग बार-बार उस्तेन को खींचकर अलग कर देने का प्रयत्न करते 
थे, पर वह लियो के पाँव में अपने पाँव लपेटकर इस तरह चिपटी हुई थी, जैसे 
कोई लता वृक्ष से चिपट जाती है । इसलिए वे लोग उसे अलग न कर पा रहे 
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थे । इसके बाद उन लोगों ने उस्तेन को जर्पी किए बिना लियो को वगल से छुरा 
मारते की कोशिश की पर जिधर वे वार करना चाहते उधर ही वह लियो को 
,उक लेती । इस प्रकार वह बराबर लियो को बचाती रही और वह मारा नहीं 
[जा सका, केवल घायल हुमा । 
अन्त में उन लोगों का धीरज छूट गया । एक आदमी ने कहा--“दोनों को 
बरभे से भोंक दो । इस तरह मृत्यु में दोनों का विवाह हो जायगा ।” 
और मैंने देखा कि एक आदमी इस काम के लिए अ्रपना बरछधा उठा रहा 
है। मैंने ऊपर उठे बरछे को चमकते देखा और फिर मैंने श्रपनी आँखें बन्द 
कर लीं । 
जैसे ही मैंने आँखें बन्द कीं, कि एक आदमी की आवाज़ कड़कड़ाती 
बिजली की भाँति सारी गुफा में सुनाई दी भ्ौर चट्टानी रास्तों पर गूंज उठी । 
“बन्द करो ।” 
इसके बाद मैं बेहोश हो गया और मुझे जान पड़ा कि मौत की अ्रन्तिम 
या के बीच से मैं गुज़र रहा हूँ । 
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जब मेरी श्रांख खुली तो मैंने देखा कि आग से थोड़ी ही दूर पर, जहाँ हम 
कर विचित्र दावत के लिए एकत्र हुए थे, मैं एक चमड़े की चटाई पर पड़ा हुआा 
है। मेरे पास ही लियो भी पड़ा था किन्तु श्रव तक उसकी बेहोशी दुर न हुई 
थी। उसके ऊपर वह सुन्दर लम्बी लड़की उस्तेन, भुकी हुई, बगल में लगे एक 
गहरे बरछ्चे के घाव को, पट्टी बाँधने के पूर्व, ठंडे पानी से धो रही थी। लड़की 
के पीछे गुफा की दीवार के सहारे जाब खड़ा था । बाहर से देखने पर तो वह 
पायल नहीं मातम होता था; हाँ, इधर-उधर छिल जरूर गया था । पर वह अब 

काँप रहा था। भ्राग की उस ओर अ्रनेक आदमी पड़े हुए थे जिन्हें भ्रपनी 


ाभााओओं 


ध् रहस्यमयी 


जीवन-रक्षा की भयानक लड़ाई में हमने मारा था श्रौर जिन्हें देखकर जान 
पड़ता था मानो अत्यधिक थकावट से शिथिल होकर वे सोने के लिए जमीन 
पर पड़ रहे हों। श्रौरत को लेकर कुल बारह लाशों थीं ; इनके श्रलावा बेचारे 
मोहम्मद--जो मेरे हाथ से मारा गया था--की भी लाश थी । थोड़ी दूर पर 
बहुत से आ्रादमी बचे हुए श्रादमखरोरों को पकड़कर उनकी मुइकें कस रहे थे 
और दो-दो के हाथ एक में बाँध रहे थे । वे बदमाश एक श्रजीब लापरवाही से 
अपने को बंधवा रहे थे । पास ही खड़ा हमारा मित्र बिललाली, थका हुआ होने 
पर भी अपनी लम्बी दाढ़ी के कारण रोबीला दिख रहा था और इन बन्दियों 
के बारे में श्रावश्यक भ्राज्ञाएँ दे रहा था । 

इसके बाद वह मुड़ा और जब उसने देखा कि मैं बैठा हुआ हूँ तो मेरी 
झोर आया शभ्रौर बड़े ही विनीत भाव से पूछा कि श्रब तो तबीयत श्रच्छी है । 
मैंने उत्तर दिया--मैं खुद नहीं बता सकता कि मेरी क्या हालत है, पर इतना 
कह सकता हूँ कि सारा शरीर दर्द कर रहा है । 

तब उसने भुककर लियो के घाव की परीक्षा की । 

उसने कहा : “घाव बुरा है पर बर्द्धा श्रेतड़ियों तक नहीं पहुँच पाया । यह 
ध्रच्छा हो जायगा ।/ 

मैंने कहा--“मेरे पिता, इसका श्रेय श्रापके श्रागमन को है। एक मिनट 
बाद हम नीरोग होने की सीमा से बहुत दूर पहुँच गए होते, क्योंकि श्रापके उन 
राक्षसों ने हमारे नौकर की भांति हमें भी मार दिया होता।” और मैंने 
मोहम्मद की ओर संकेत किया । 

इस पर वह बुड़्ढा दाँत पीसने लगा श्रौर उसकी श्राँखों में असाधारण 


दुर्भावना फूट निकली । 


उसने उत्तर दिया--“मेरे वेटे ! डरो नहीं। उनसे ऐसा बदला लिया | 


जायगा कि उसे सुनकर हड्डियों पर के माँस सिकुड़ जायेंगे। वे सब “श्री' के पास 
भेज दिये जायेंगे और उनकी प्रतिहिंसा उनकी महत्ता के ही अनुरूप होगी । 
वह आदमी ( मोहम्मद की ओर संकेत करता है ) जिस तरह मरा, उसे इन 
जानवरों की जिस तरह मृत्यु होगी उसके सामने दयापूर्णं मृत्यु समभनी 
चाहिए । मैं तुमसे अ्रनुरोध करता हूँ कि भुझे बताश्रो, यह सब कैसे हुआ ?” 
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वह घटना जिस कारण और जिस प्रकार हुई थी, उसे संक्षेप में मैंने बता 
दिया । 

उसने कहा--अरे ऐसा हुआ ! तुम देखते हो न मेरे बेटे ! यहाँ एक प्रथा 
है कि यदि कोई अजनबी इस देश में श्रा जाय तो उसके सिर पर घडा रखकर 
उसे मार डाला जाय और खा लिया जाय ।” 

मैंने जोश के साथ कहा--“वाह ! गोया आतिथ्य को उलट दिया गया 
है। हमारे यहाँ जब कोई श्रजनवी श्राह्म हैँ तो हम उसकी खातिरदारी करते 
हैं; उसका मनोरंजन करते श्रौर खाने के लिए भोजन देते हैं । यहाँ श्राप लोग 
उसे खाकर भ्रपना मनोरंजन करते हैं ।” 

कंधे हिलाकर उसने कहा--“यह एक प्रथा है। मैं खुद इसे बुरी समभता 
हैं।” फिर कुछ सोचकर बोला--“पर मुझे श्रजनबियों का माँस पसंद ही नहीं 
है, विशेषतः उनका जो दलदलों में घृमते-फिरते और जंगली चिड़ियों का मांस 
खाते हुए यहाँ श्राते हैं। जब 'अ्रवश्य-माननीया' ने श्राज्ञा दी थी कि तुम लोगों 
को मारा न जाय, तब उन्होंने उस काले आदमी के बारे में कुछ भी नहीं कहा, 
इसलिए भ्रादमखोर होने के कारण इन आदमियों की जीभ उसके माँस के लिए 
लपलपा रही थी और उस औरत ने, जिसे तुमने ठीक ही क़त्ल कर दिया, उनके 
बुरे मन में यह बात जमा दी कि इसे गर्म घड़े से मार डालना चाहिए । उन्हें 
इसेका मज़ा भी चखा दिया जायगा। वे “श्री' के भयानक क्रोध के सामने खड़े 
हों इससे कहीं अच्छा उनके लिए यह होता कि वे मर गए होते और उन्हें श्राज 
का दिन देखने को न मिलता । वे सुखी और भाग्यवान हैं जो तुम्हारे हाथ से 
मारे गए।” 

वह कहता गया--“तुमने वहादुरी की लड़ाई लडी । ऐ प्रलम्बबाहु, वृद्ध 
संगूर ! तुम जानते हो कि तुमने वहाँ मरे पड़े दोनों श्रादमियों को दबाकर 
उनकी पसलियों को यों तोड़ दिया जैसे लोग अंडे की खोल को तोड़ देते हैं । 
भरौर उस तरुण शेर ने जो उदाहरण उपस्थित किया वह बड़ा शानदार था। 
ऐक तरफ इतने आदमी, दूसरी तरफ वह अ्रकेला । तीन को तो उसने सीघे-सीधे 
खत्म कर दिया और चौथा--एक आ्रादमी की श्रोर जिसका शरीर थोड़ा-थोड़ा 
हिल रहा था इशारा करके--कुछ देर में दुनिया से विदा हो जाएगा, क्योंकि 
उसकी खोपड़ी फट गई है। इनके अलावा बहुत-से जो बन्दी बना लिये गए, 
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घायल हैं। निश्चय ही तुम लोगों ने बड़ी वीरता दिखाई और इससे तुम दोनों 
मेरी प्रशंसा के पात्र और मित्र बन गए, क्‍योंकि मैं ऐसी वीरतापूर्ण लड़ाई को 
पसन्द करता हूँ। पर मेरे वेटे लंग्र--और मैं समझता हूँ कि तुम्हारा चेहरा 
भी बालों से पूर्ण है और सचम्रुच ही तुम लंगूर जैसे लगते हो--तुमने इनके 
शरीरों को छेद कर कंसे मारा ? वे कहते हैं कि तुम्हारी तरफ़ से श्रावाज़ हुई 
और आवाज़ के साथ ही वे गिर पड़े।” ह 

मैंने जितना बता सकता था, संक्षेप में बता दिया । मैं भयानक रूप से 
थका हुआ था और सिर्फ इस ख्याल से बात कर रहा था, कि अगर कहीं मैंने 
उत्तर देने से इन्कार कर दिया, तो ऐसा शक्तिमान आदमी नाराज़ न हो जाए। 
मेरी बात सुनकर उसने कहा कि “ज़रा इन बन्दियों में से एक पर उसे 
(पिस्तौल) चलाकर दिखाश्रो तो । इसकी गिनती न की जाएगी और इससे न 
केवल मुझे प्रसन्‍तता होगी बल्कि तुम्हें तुरन्त प्रतिहिसा का एक अवसर भी 
मिल जाएगा ।” जब मैंने उसे बताया कि हम लोग इस प्रकार निह॒त्थों को नहीं 
मारा करते, न हम खुद अपना बदला लेते हैं बल्कि श्रपराधी को कानून द्वारा 
दण्डित किए जाने के लिए छोड़ देते हैं, तो उसे बड़ा श्राइचर्य हुआ । 
मैंने यह भी कहा कि “अच्छा होने पर मैं तुम्हें एक दिन शिकार खेलने ले 
चलूगा, उस समय तुम खुद बन्दूक से किसी जानवर को मारकर सब कुछ देख 
लेना ।” इस बात से वह इतना खुश हुआ्ना जैसे बच्चे नये खिलौने के वायदे से 
खुश हो जाते हैं । 

थोड़ी-सी जो ब्रांडी हमारे पास बची थी, वह जाब ने लियो के कंठ में उंडेल दी 
थी । उसके प्रभाव से लियो ने अ्रॉँखें खोल दीं, और हमारी बातें समाप्त हो 
गईं । 
लियो की हालत बहुत खराव थी और श्रब भी वह पूरी तरह होश में 
नहीं था; पर जाब एवं उस वीर बाला उस्तेन की सहायता से किसी तरह 
हम लोग उसे बिस्तरे पर ले गए। जिस प्रकार उसने अपने प्राणखों 
को खतरे में डालकर बहादुरी के साथ मेरे बेटे लियो की रक्षा की थी, उस पर 
मेरी इच्छा उसे चूम लेने की होती थी, पर मैं डरता था कि कहीं उसे बुरा न 
लगे । पर मैंने सोचकर नि३चय किया कि उस्तेन जैसी तरुणी से इस तरह का 
कोई बर्ताव न करना चाहिए जिससे किसी प्रकार की गलत-फहमी की संभावना 
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हो । इसलिए मैंने अपनी इस इच्छा को दवा दिया । इसके बाद घायल और 
पीड़ित होते हुए भी मैं अ्रपने हृदय में सुरक्षितता की भावना लिये, जो इधर 
कई दिनों से विल्कुल लुप्त हो गई थी, अपने कमरे में पहुँचा और प्रभ्न॒ को 
| उसकी कृपा के लिए धन्यवाद दिया जिसके बिना यह कमरा ही मेरे लिए कब्र 

] बन गया होता । ऐसे श्रादमी दुनिया में बहुत ही कम होंगे जो हम लोगों की 
तरह मृत्यु के इतने निकट पहुँचकर उसके पास से सुरक्षित लौट झ्राए हों । 

अच्छे दिनों में भी मुझे नींद कम ही आरती है । उस रात तो में बुरे-बुरे 
सपने भी देखता रहा । आग से लाल हुए गर्म घड़े से बचने के लिए, तड़पता 
मोहम्मद सपनों में बार-बार दिखाई देता था / उस हृश्य की पाइवंभृूमि में मुझे 
एक बुर्कापोश शक्ल दिखाई देती थी जो कभी-कभी अपना बुर्का हटा देती श्लौर 
ऐक अत्यन्त सुन्दरी रमणी का भ्राकार सामने खड़ा हो जाता, फिर वही सफेद 
कंकाल के रूप में बदल जाती जो कभी घूघट के अन्दर और कभी बाहर होकर 
रहस्यमय पर ऊपर से निरर्थंक लगने वाले इस वाक्य का बार-बार उच्चारण 
करती : 

“जो जीवित है वह भी म॒त्यु का सज्ञा चख चुका है, भऔर जो मरा हुआा 
है वह कभी न मरने वाला है, क्योंकि श्रात्म-चक्र में जीवन नहीं है, मृत्यु नहीं 
है। सब वस्तुएँ सनातन हैं, यद्यपि बीच-बीच में वे सो जाती हैं और विस्मृत 

हो जाती हैं।” 

भ्राखिर सुबह हुई पर मेरा शरीर लकड़ा गया था, यहाँ तक कि मैं 
उठ न सकता था । सात बजे के लगभग जाव मेरे पास श्राया ; वह 
बुरी तरह लँगड़ा रहा था श्लौर उसका चेहरा भी फीका पड़ गया था। 
उसने मुझे बताया कि लियो को रात अच्छी नींद आई पर वह बहुत दुर्बल 
है। इसके दो घण्टे बाद विल्लाली हाथ में एक दीपक लिये श्राया। 
इसका सिर इस छोटे कमरे की छत को छू रहा था । मैंने श्राखें मंद लीं और 
सोते होने का बहाना किया, यद्यपि मैं आँख की कोरों से, बीच-बीच में, उसके 
तिरस्कारपूर्णं पर सुन्दर जीरा मुख को देख लेता था। उसने अपनी गृद्ध-दृष्टि 
धुक पर डाली श्ौर श्रपनी शानदार धवल दाढ़ी पर हाथ फेरा और बुदबुदाया 

-“भोह ! यह कितना बदसू रत है जब दूसरा सुन्दर है। यह तो सचमुच लंगूर 

है। हमने अ्रच्छा ही नाम रखा। पर मैंन जाने क्‍यों इस आ्रादमी को चाहने 


अं 
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लगा हुँँ--इस उम्र में मैं किसी श्रादमी को चाहने लगू', यह कैसे श्राइचर्य की 
बात है ! कहावत है कि 'सब पर अविश्वास करो ; और जिस पर अविश्वास हो 
उसे क़त्ल कर दो। औरतों से दूर भागो, क्योंकि वे बला हैं और तुझे नष्ट कर 
देंगी ।/ यह अच्छी कहावत है, विशेषत: इसका अन्तिम भाग । मैं समझता हूँ कि 
बहुत प्राचीन काल से यह कहावत चली आई है। जो हो, मैं इस लंगूर को 
पसन्द करता हूँ । इसने इतनी चतुराई न जाने कहाँ से सीखी । मुझे विश्वास है 
कि “श्रीमती इसे अपने फंदे में न फँसा सकेगी । बेचारा लंगूर ! लड़ाई के बाद 
बहुत थक गया होगा । मैं चल दू” नहीं तो उसकी नींद हूट जायगी ।” 

जब वह अंगूठे के बल लौटकर दरवाज़े के पास पहुँच गया, तब मैंने उसे 
पुकारा : 
“मेरे पिता, क्या तुम हो ?” 

उसने उत्तर दिया--“हाँ, बेटा मैं हूँ ।॥ पर मैं तुझे तकलीफ नहीं देना 
चाहता । मैं सिर्फ़ यह देखने आया था कि श्रब तुम्हारी तबीयत कैसी है, श्ौर 
तुमसे कहना था कि जो लोग तुम्हें क़त्ल करने की कोशिश कर रहे थे वे “श्री' 
के पास. रवाना कर दिए गए हैं । “श्री” ने तुम्हें भी तुरन्त बुलाया है पर मैं 
समभता हूँ कि अभी तुम जाने लायक नहीं हो ।” 

मैंने कहा--“हाँ, जब तक जरा तबीयत ठीक-ठाक न हो जाय । पर मेरे 
पिता ! मैं प्रार्थना करता हूँ कि मुझे बाहर रोशनी में ले चलिए। यह स्थान 
मुझे अ्रच्छा नहीं लगता ।” 

उसने उत्तर दिया--“हाँ, तुम्हारा कहना ठीक है। यहाँ का वातावरण 
शोकपूर्णों है। मुझे याद है कि जब मैं लड़का था, तो जहाँ तुम सो रहे हो, वहाँ 
एक सुन्दर स्त्री को पड़ी हुई देखा था । वह इतनी सुन्दर थी कि मैं प्रायः दीपक 
लेकर रेंगते हुए उसका दर्शन करने के लिए यहाँ आया करता था । अगर उसके 
हाथ ठण्डे न होते तो मैं यही सोचता कि वह सो रही है श्र एक दिन जगेगी । 
अपने उज्ज्वल धवल व्त्रों में वह बड़ी खूबसूरत श्रौर शान्तिमयी लगती थी। वह 
बिल्कुल गोरी थी ; उसके बाल पीले थे और इतने लम्बे थे कि उसके पाँव को 
छूते थे। जहाँ श्री! रहती हैं, वहाँ के मक़बरों में ऐसी स्त्रियाँ श्रव भी हैं । 

जिन्होंने उनको वहाँ रखा है वे जानते थे, कि मुत्यु के हाथ कत्ल कर दिये जाने 

के बाद भी अपने प्यारे लोगों के शरीर को किस प्रकार ह्ास से बचाया भौर 
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सुरक्षित रखा जा सकता है। तो मैं नित्य यहाँ उसे देखने के लिए श्राता था-- 
अजनबी, मुझ पर हँस मत, उस समय मेरी उम्र ही क्या थी--यहाँ तक कि मैं 
उस मृत शरीर को प्यार करने लगा, उस कंकाल को जिसमें कभी जीवन रहा 
होगा । मैं चुपचाप उसके पास जाता, भुककर उसके ठण्डे मुख को चूमता और 
झ्राश्चर्य करता, कि उसके बाद कितने आ्रादमी जिये और मरे होंगे, और 
उस काल में जो बीत गया है, न जाने कितने झ्रादमियों ने उसे प्यार 
किया और उसका चुम्बन लिया होगा। और लंगूर ! मैं समभता हूँ 
कि मैंने उस मृतात्मा से विवेक प्राप्त किया। उसने मुझे सिखाया कि 
जीवन कितना छोटा और मृत्यु कितनी लम्बी है, तथा इस सूर्य के नीचे जितनी 
वस्तुएँ हैं, सव एक ही राह पर चल रही हैं; और सदा विस्मृत हो जाती हैं । मैं 
इसी प्रकार सोचा करता था और मृतात्मा से ज्ञान मेरे अन्दर प्रवाहित हो 
रहा था। पर एक दिन मेरी माँ ने मेरे बदले हुए रंग-ढंग को देखकर चुपचाप 
मेरा पीछा किया और उस सुन्दर, धवल रमणी को देख लिया। उसने समभा 
५4 कि मैं उसपर मोहित हो गया हँ--और मोहित तो मैं हो ही गया था । 
इसलिए उसने भय और क्रोध में दीपक उठा लिया और उस मृत रमणी को 
दीवार के सहारे खड़ा करके उसके बालों में आग लगा दी । वह ऊपर से नीचे 
तक धू-धू करके जल उठी, क्योंकि इस प्रकार रखी लाशें झ्राग लगते ही तेज़ी से 
जलने लगती हैं। मेरे बेटे देखो ! उसके जलने से जो धुआँ निकला था उसके 
चिह्न श्रभी तक छत पर दिखलाई दे रहे हैं ।” 

मैंने संदिग्ध भाव से छत की ओर देखा, पर वहाँ सचमुच धुएँ के निशान 

थे, जिसकी पहिचान में कोई गलती न हो सकती थी । 
उसने ध्यान में डुबे हुए श्रागे कहना जारी रखा--“वह सिर से पैर तक 
# जल गई पर मैंने एक पाँव को काटकर रख लिया और उसे कपड़े में अच्छी 
तरह लपेटकर उस पत्थर की बैठक के नीचे छिपा दिया । ये बातें मुझे इतनी 
भ्रच्छी तरह याद हैं जैसे कल ही हुई हों। अगर किसी ने इधर-उधर न किया 
होगा तो वह पाँव श्रभी तक यहाँ होगा । उस दिन से मैं कभी इस कोठरी में 
नहीं श्राया--भ्राज ही आया हूँ । ठहरो, मैं देखता हूँ ।” इतना कहकर घुटनों 
के बल भुककर वह पत्थर की बैठक के नीचे अपने लम्बे हाथों से कुछ टटोलने 
जगा श्रौर थोडी ही देर में ढूंढकर एक छोटी गठरी-सी निकाली, जो घूल से भर गई 


७४ डे उते 
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थी । धूल उसने फर्श पर भाड़ दी । वह जी एवं फट रहे बस्त्रों में लिपटी 
हुई थी । उसने उसे खोल डाला और हमने आइचय के साथ एक सुन्दर गौर 
और सुगठित पाँव को देखा, जो अब भी इतना ताज़ा और हृढ़ था, जैसे कल ही 
वहाँ रखा गया हो । 

उसने शोकावेग से भरी वाणी में कहा--“हे मेरे बेटे लंगूर ! देखते हो, 
मैंने तुमसे सच्ची बात कही थी । यह चररणा अब भी शेष है। बेटे ! लो इसे 
देखो ।” 

मैंने मृत्यु के उस ठंडे टुकड़े को अपने हाथ में ले लिया और दीपक की 
रोशनी में उसे देखने लगा । उस समय मेरे मन की जो दशा थी, उसका वर्णन 
करना सम्भव नहीं है। उसमें श्राइचय, भय तथा अ्रद्भधुत श्राकर्षण सब मिले 
हुए थे । यह चरण बहुत हल्का था ; उससे बहुत हल्का जितना वह जीवित 
अ्रवस्था में रहा होगा। देखने में चमड़ी वैसी ही जीवित मालुम पड़ती 
थी, और उससे एक हल्की सुगन्ध निकल रही थी । न वह पिचका या तिकुड़ा 
था, न काला या बदसूरत ही हुआ था । रक्षित मिश्रित शवों के मांस के समान, 
पर उससे कहीं सुन्दर और भरा हुआ । एक जगह आग की लपटों से जरा-सा 
जल गया था, नहीं तो ठीक वैसा ही था जैसे मृत्युकाल में रहा होगा ! यह 
अद्भुत मसालों की विजय थी । 

वह लघ्चु चरण ! मैंने उसे उसी पत्थर की बेंच पर रख दिया, जिस पर 
वह हजारों वर्ष तक पड़ा रहा होगा। पता नहीं वह कौन नारी रही होगी 
जिसे उस विस्मृत सम्यता के ऐड्वर्य एवं वैभव के बीच ऐसा श्रद्भुत सौंदर्य 
मिला । यह लघु चरण ! जो पहले किसी उत्फुल्ल चंचल बालिका का, उसके 
बाद एक शर्मीली कुमारी का और थ्रन्त में एक पूर्श-यौवना नारी का (चरण) 
रहा होगा । जीवन के न जाने किन-किन क्षेत्रों में वह प्रतिध्वनित हुआ होगा 
और श्रन्त में न जाने किस साहस के साथ उसने मृत्यु के घूलि-पथ का अ्रतिक्रमरा 
किया होगा ! निशीय की निस्तब्धता में; जब हबशी पहरेदार संगमर्मर की फर्श 
पर थके सोते होंगे, वह इपचाप न जाने किस महाभाग के निकट जाने के लिए 
उठता रहा होगा, और न जाने कौन इस चररणा-घ्वनि के आगमन की प्रतीक्षा 
करता रहा होगा ! सुन्दर लघु चरण ! कदाचित्‌ वह नारी-सौंदर्य के 
सम्मुख नत॑ किसी विजेता की दर्पपूर्णा गदेन के ऊपर रंखा गया हो श्ौर कंदा- 


है. जब 





कीं भकक समय)... बरस  अरयचाक 
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चित्‌ बड़े-बड़े सरदारों एवं राजाओं के ओोठ इसकी अलंकृत धवलता को चूमने 
के लिए भुके हों ! 

मैंने प्राचीन युग के उस अवशेष को उसी बचे-खुचे कपड़े में पुनः लपेट दिया 
जो मेरी समझ से उस स्त्री के शव-वस्त्र का ही कोई ग्रंश रहा होगा, क्योंकि 
वह भी वहीं-कहीं जल गया था। इसके वाद उसे मैंने सन्दृक में रख लिया 
और सोचा कि उसके लिए यह विश्राम-स्थल कैसा विचित्र है ! 

इसके बाद विल्लाली की मदद से मैं लड़खड़ाता हुआ लियो को देखने 
गया । सचमुच वह बुरी तरह घायल था; जगह-जगह उसका शरीर छिल गया 
था, मुझ से भी ज्यादा । शायद चमड़ी की अत्यधिक गोराई और बगल के घाव 
से बहुत ज्यादा खून वहने के कारण भी चमड़ी शिथिल और दुर्बल पड़ गई 
हो। किन्तु इन सब के बावजूद वह श्राज खुश नज़र गश्राता था और कुछ खाने 
को माँग रहा था | जाब और उस्तेन ने उसे उठाकर एक डोली पर रखा और 
वृद्ध बिल्लाली की मदद से उसे गुफा के दरवाजे तक पहुँचाया । भ्रव वह स्थान 
घो-पोंछ कर साफ कर दिया गया था श्रौर पिछली रात की कत्ल का कोई चिह्न 
वहां नहीं था । वहाँ हम सब ने नाइता किया और वह दिन _तथा उसके वाद 
दो दिन ज्यादातर वहीं बिताए । 

तीसरे दिन तक जाब और मैं, दोनों बहुत कुछ ठीक हो गए। लियो भी 
पहले से बहुत श्रच्छा था, इसलिए मैं बिल्‍लाली के अनुरोध को मानकर कोर! 
चलने के लिए राजी हो गया । उस रहस्यमयी रानी 'श्रीमती' के रहने के स्थान 
का यही नाम था । मैं राजी तो हो गया, परन्तु मुझे भय था कि कहीं इतनी 
लम्बी यात्रा में लियो की तबीयत खराब न हो जाय या उसके घाव, जो भरे 
नहीं थे, धक्कों से फट न जाय । अगर हमें यह डर न होता कि श्रादेश-पालन के 
विलम्ब से कहीं कोई और खतरा न खड़ा हो जाय, तो मैं इतनी जल्द यात्रा के 
लिए अपनी स्वीकृति न देता । " 

4.)5) : हर 
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यात्रा के हमारे निश्चय के एक घण्टे के अन्दर ही पाँच डोलियाँ गुफा द्वार 
पर पहुँच गईं । हर डोली के लिए चार-चार कहार और दो-दो कन्धा बदलने 
वाले आदमी थे । इनके साथ पचास सबत्त्र अमाहज़र रक्षा तथा सामान के 
लिए हमारे साथ चलने को आए । इनमें तीन डोलियाँ हमारे लिए थीं, एक 
बिल्लाली के लिए थी, जो हमारे साथ जाने वाला था और इस समाचार से 
हमारी चिन्ता बहुत कुछ दूर हो गई थी । मेरा अनुमान है कि पाँचवीं डोली 
उस्तेन के उपयोग के लिए रही होगी । 

मैंने बिल्लाली से, जो खड़ा हुम्ना सब प्रबन्ध करा रहा था, पूछा--/पिता ! 
क्या उस्तेन भी हमारे साथ जायगी ?” 

उसने कन्धा हिलाकर उत्तर दिया : 

“यदि उसकी इच्छा होगी तो जायगी । इस देश में स्त्रियाँ जो चाहती हैं, 
करती हैं । हम उनकी पूजा करते हैं, और उन्हें अपनी राह चलने के लिए 
स्वतन्त्र छोड़ देते हैं, क्योंकि उनके बिना संसार नहीं चल सकता ; वे जीवन का 
उद्गम हैं ।” 

“ग्रोह !” मैंने कहा ; अभी तक यह बात मेरे ध्यान में न आई थी । 

उसने कहना जारी रखा--“हम उन्हें पूजते हैं पर उसी सीमा तक जहाँ 
तक वे असह्य नहीं हो जातीं और यह बात प्राय: प्रत्येक दो पीढ़ियों के बाद 
हो ही जाती है ।” 

मैंने उत्सुकता के साथ पूछा--“और तब तुम लोग क्या करते हो 22 

वह ॒ फीकी हँसी के साय बोला---/तब हम पुरानियों को मार डालते हैं, 
ताकि नई स्त्रियाँ उससे सबक़ लें और समभ लें कि हम बहुत बलवान हैं। 
तीन साल हुए, इसी तरह मेरी गरीब पत्नी मार दी गई। यह बड़ा ढुःखद था, 
पर तुम से सच कहता हूँ, कि तब से मेरा जीवन ज्यादा सुखपूर्ण है, क्योंकि मेरी 
उम्र तरुणियों से मुझे सुरक्षित रखती है ।” 
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मैंने कहा---“थोड़े में यह कि अब तुम्हारी स्थिति ज्यादा स्वतन्त्रता और 
कम ज़िम्मेवारी की है ।” 

पहले तो उसे यह वाक्य वड़ा अस्पष्ट और उलभन से भरा मालूम पड़ा 
पर थोड़ी देर में जब वह समझ गया तो बोला : 

“हाँ, हाँ, मेरे लंगूर। मैं समझता हूँ, पर भ्रव सब 'जिम्मेदारियाँ” क़त्ल हो 
गई हैं--कम से कम कुछ तो हो ही गई हैं। इसीलिए तुम यहाँ बहुत कम 
बूढ़ी स्त्रियों को देखते हो। वे स्वयं अपने ऊपर तवाही लाती हैं ।'” इसके बाद 
उसने कुछ गम्भीर स्वर में कहा--“जहाँ तक इस लड़की की बात है, मैं नहीं 
जानता कि क्या कहूँ ? वह एक वीर बाला है और शेर को प्यार करती है । 
तुम देख ही चुके हो कि किस प्रकार उससे चिपटकर उसने उसकी जान 
बचाई । फिर हमारी प्रथा के श्रनुसार तो उसका विवाह भी शेर से हो छुका 
है श्रोर जहाँ भी शेर जाए उसे उसके साथ जाने का अ्रधिकार हूँ। हाँ, यदि 
“श्री” इसे न स्वीकार करें तो दूसरी बात है, क्योंकि उनकी बात सब श्रधिकारों 
के ऊपर है।” 

“यदि “श्री' उसे लियो को छोड़कर चली जाने की आराज्ञा दें और वह 
इन्कार कर दे, तब कया होगा ?! 

उसने काँपकर कहा--“अगर आँधी वृक्ष से भुकने को कहे, श्र वह न 
भुके, तब क्या होता है ?” 

इसके बाद मेरे उत्तर की प्रतीक्षा न करके वह पलट गया और अपनी डोली 
के पास जा पहुँचा। दस मिनट बाद हम सब, डोलियों में बैठकर, 'कोर' के 
लिए रवाना हो गए । 

ज्वालामुखी का वह प्यालानुमा मैदान पार करने में एक घण्टा से ज़्यादा ही 
लग गया । फिर उस पार का किनारा चढ़ने में श्राघा घण्टा लगा, पर एक बार 
पहुँच जाने पर वहां का हृश्य देखकर तबीयत खुश हो गई । हमारे सामने घास 
का एक हरा-भरा ढालुवां मैदान दुर तक फैला हुआ था, जिसमें बीच-वीच में 
वृक्षों के भुण्ड दिखाई देते थे । इस सुन्दर मैदान के पादतल में, नौ-दस मील 
की दूरी पर दलदल ही दलदल नज़र श्राता था जिससे गंदी गैस उठकर आकाश 
पर बसे ही छा रही थी, जैसे किसी नगर को कोहरा ढक लेता है। इस ढाल 
पर चलना कहारों के लिए सरल था । दोपहर तक हम दलदल के किनारे पहुँच 
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गए । वहाँ ठहरकर हमने दोपहर का भोजन किया । इसके बाद एक चक्‍्करदार 
पगडण्डी से होते हुए हम दलदल में घुसे । यह पगडण्डी आगे जाकर इतनी 
पतली हो गई कि दिखाई ही न पड़ती थी और श्राज तक हमारे लिए यह एक 
रहस्य ही है, कि कहार कंसे उस क्षेत्र से हमें ले गए। हमारे दल के आगे-आगे 
दो श्रादमी वड़ी-बड़ी लग्गियाँ लिये चल रहे थे, ये जिन्हें वह बीच-बीच में ज़मीन 
में घेंसाकर न जाने क्‍या देखते थे । शायद इसका कारण यह था कि मिट्टी में 
प्रायः परिवर्तन हुआ करता था--किन कारणों से यह परिवतंन होता था, यह 
हम नहीं जानते । पर जो ज़मीन एक महीने पथिक के चलने के लिए ठीक 
होती वही दूसरे महीने उसे निगल जाने को तैयार हो जाती । 

मैंने कभी ऐसा सुनसान और निराशाजनक हृश्य न देखा था, जहाँ मीलों 
तक दलदल ही दलदल थे ; सिर्फ़ बीच-बीच में हरी और कड़ी भूमि के छोटे-छोटे 
टुकड़े दिखाई दे जाते थे। कहीं-कहीं गन्दे पानी की तलैयाँ भी थीं, जिनके 
किनारे लम्बी-लम्बी घास उग आ्राई थी । इनमें बगुले शोर करते और मेढक 
लगातार टर्रा रहे थे | मीलों तक यही दृश्य था ; हाँ, बीच-बीच में ज्वरकारी 
कुहासा जरूर मिल जाता था। इस विस्तृत दलदल में सिर्फ़ जलपक्षी तथा उन 
पर गुजर करने वाले चन्द जानवर थे । हाँ, इन दोनों की तादाद ज़रूर बहुत 
ज्यादा थी और इनकी अनेक जातियाँ थीं। कुछ तो मेरे लिए सर्वथा नए पक्षी 
थे । बहुतेरे ऐसे सीधे थे श्रीर हमारे श्रास-पास इस प्रकार मेंडराते थे कि हम 
उन्हें छड़ी से मार सकते थे । इनमें जंगली मुर्गे के समान एक चित्रित श्रौर 
खूबसूरत पक्षी था । तलैयों में एक छोटी जाति के घड़ियाल भी पाये जाते थे, 
जो जलमुर्गियों का शिकार कर जीते थे । वहाँ भयानक काले जलसप्प भी थे, 
जिनके काटने से हालत खराब हो जाती थी, यद्यपि वे उतने सांघातिक न थे 
जितना नाग (कोबरा) होता है । यहाँ नदी वाले मच्छरों से भी अधिक भयंकर 
और दुःखदायी मच्छर थे, पर इस दलदली प्रदेश का सबसे कष्ठप्रद पहलू तो 
सड़ती हुई वनस्पतियों से निकलने वाली भयानक बदबू थी । ऐसा लगता था 
मानो इस बदबू के साथ इवास में मानो मलेरिया प्रवेश करता हो । कभी-कभी 
तो यह श्रसह्मय हो जाती थी । 

इसी के बीच हम श्रागे बढ़ते गए, यहाँ तक कि अपने क्षीण गौरव के साथ 
जब सूर्य डूब रहा था, तब हम एक ऐसी जगह पहुँचे जहाँ भूमि कुछ ऊँची थी । 
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उसका विस्तार दो एकड़ के लगभग रहा होगा । उस दलदली सुनसान के बीच 
शाद्ल भूखण्ड (ओयसिस) के समान । विल्लाली ने यहीं पड़ाव डालने का आदेश 
दिया। थोड़ी-सी लकड़ी और नरकट, जिसे बिल्‍लाली साथ लाया था, जला दी 
गई भ्ौर हम सब उसके चारों श्रोर बैठ गए और उस बदबू तथा दम घोटने 
वाली गर्मी के बीच जो कुछ हमसे खाया गया हमने खाया, तम्बाकू पी और 
किसी तरह श्रपना समय बिताने लगे । वहाँ काफ़ी गर्मी थी पर मजा यह कि 
कभी-कभी ठण्डक भी मालूम पड़ती थी । पर गर्मी होते हुए भी हम आग के 
पास ही रहे क्योंकि उसके धुएँ से मच्छरों से कुछ बचाव था। वाद में अपने 
कम्बलों में लिपटकर हमने सोने की कोशिश की, पर कम से कम मुझे तो मेढकों 
की टर्राहट तथा आ्राकाश में चारों ओर उड़ती हज़ारों चिड़ियों के शोर के कारण 
सोना प्रसम्भव हो गया । मैंने धुमकर लियो की श्रोर दृष्टि डाली जो सो रहा 
था, पर जिसका चेहरा तमतमाया हुआ-सा लगता था, जिससे मुझे चिन्ता हुई । 
उस्तेन, जो उसके समीप थी, बार-बार उठकर आग के भिलमिल प्रकाश में, 
चिन्तापूर्वक उसके मुँह पर नज़र डाल लेती थी। 

चूंकि मैं उसकी कोई सहायता न कर सकता था, एक उपाय जो हमारे 
पास था, हम पहले ही कर चुके थे, श्र्थात्‌ हर एक ने काफी कुनेन ले ली थी, 
इसलिए मैं आकाश की श्रोर देखता रहा जिसमें सहस्नर-सहस्र तारागण उगते 
चले झा रहे थे, यहाँ तक कि स्वर्ग का वह विस्तृत तोरण अगशित प्रकाश- 
बिन्दुओं से भर गया, जिनमें से प्रत्येक बिन्दु एक विश्व था । 

कसा सुन्दर श्नौर अद्भुत यह हृश्य था जिससे मानव अपनी तुच्छता की माप 
कर सकता था। पर शीघ्र ही मैंने इन बातों के विषय में सोचना छोड़ दिया; 
क्योंकि जब मन श्रसीम को पकड़ना चाहता है, दिगन्त में एक लोक से दूसरे 
लोक में छलांगें मारते सर्वशक्तिमान प्रभु के चरण-चिह्वों की खोज करना, श्रथवा 
उसकी #तियों से उसके प्रयोजन का पता लगाना चाहता है, तो थक जाता है। 
ऐसी बातें हमारे जानने के लिए नहीं हैं । ज्ञान उनके लिए है जो श्क्तिमान हैं; 
हम तो दुबंल हैं। यदि संयोग से पूर्ण विवेक के दर्शन हमें हो भी जाएँ तो 
हमारी श्रपूर्ण दृष्टि उलटे कुष्ठित, अन्ध, हो जाएगी, और अ्रत्यधिक शक्ति हमें 
उन्मत्त कर देगी या हमारी दुब॑ल प्रज्ञा पर बोक के समान छा जाएगी--यहाँ 
तक कि बोक के कारण वह गिर पड़ेगी और हम अपने ही श्रहंकार की गहराई 
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में हज जाएँगे । प्रकृति-पुस्तक के अपने अन्ध निरीक्षण से आखिर मानव के बढ़े 
हुए ज्ञान का क्‍या प्रथम परिणाम हुआ ? यही न कि वह अपने निर्माता के 
अस्तित्व अथवा अपने द्वारा ग्रहण किए तात्परय॑ के अतिरिक्त अन्य सब 
प्रयोजनों पर सन्देह करने लगा ? सत्य आ॥राच्छन्न है, घूंघट के अन्दर छिपा है 
और हम उसी प्रकार उसके वैभव का पूर्ण दर्शन नहीं कर सकते जिस प्रकार 
हम मध्याह्ष सूर्य की ओर नहीं देख सकते । ऐसा करने पर हम नष्ट हो जाएँगे । 
मानव जिस रूप में यहाँ है, उस रूप में उसके लिए पूर्ण ज्ञान नहीं है, क्योंकि 
उसकी शक्ति, चाहे भ्रपनी कल्पना में वह उसे जो भी समभ ले, वस्तुतः बहुत 
थोड़ी है। पात्र शीघ्र भर जाता है और जो अ्रनिर्वेचनीय मौन प्रज्ञा उन प्रकाश- 
मान कोठि-कोटि लोकों का संचालन करती है, और जिस शक्ति से वे संचालित 
होते हैं, उसके सहस्रांश भी इस पात्र में श्रा पड़े तो वह चूर-चूर हो जाएगा । 
कदाचित्‌ किसी अन्य स्थान एवं काल में वैसा न भी हो पर इसके विषय में 
कौन कह सकता है ? इस मांस-जन्य आदमी के भाग्य में तो श्रम करना श्ौर 
कष्ट सहना और नियति द्वारा फूंके बुलबुलों को, जिन्हें वह सुख कहता है, , 
पकड़ना मात्र बदा है। उसे कृतज्ञ होना चाहिए यदि फूटने के पूर्व ये बुलबुले कुछ 
देर तक उसके हाथ में रह लें। ज्यों ही दुःखान्त नाटिका समाप्त होती है, उसके 
विनाश की घड़ी आ पहुँचती है और उसे ऋपचाप किसी श्रज्ञात लोक को चला 
जाना पड़ता है ! 

मेरे सिर के उपर प्रकाशमान नक्षत्रों का लोक फैला हुआ था और हमारे 
पाँव के इदं-गिर्द दलदल से उत्पन्न अग्निगोलक इधर से उधर जा रहे थे ; इन 
पर कुहासा छाया हुआ था और ये भूमि की श्रोर आकृष्ट थे। मैंने सोचा, 
इन ऊपर और नीचे के हृश्यों में दो प्रकार के मानवों की अभिव्यक्ति के दर्शन 
हो जाते हैं : एक जो मनुष्य है, दूसरा जो वह बन सकता है, यदि महाशक्ति ( 
उसे वैसा बना दे । 

उस रात मेरे मन में इस प्रकार की कितनी ही कल्पनाएँ उठती रहीं । वे 
सदा ही हमें उत्पीड़ित करती हैं । मैं “उत्पीड़ित करती हैं! इसलिए कह रहा हैं 
कि चिन्तन केवल बुद्धि वा विचार की लाचारी को मापने का ही कार्य करता 
है । श्राखिर इस दिक्‌-काल के मौन में हमारी क्षीण पुकार का प्रयोजन क्या 
है ? क्या हमारी धुँघली बुद्धि उस तारा-मण्डित श्राकाश के रहस्यों को पढ़ 
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सकती है ? क्या उससे कोई उत्तर मिलता है ? प्रतिध्वनियों और कल्पनाप्रसूत 
हृश्यों के सिवा और कुछ नहीं । फिर भी हम विश्वास करते हैं कि इस मृत्यु 
के क्षितिज के उस पार कोई न कोई उत्तर अवद्य है, भौर श्रद्धा ही वह उत्तर 
देती है । श्रद्धा बिना हमारा नैतिक विनाश हो जायगा, और श्रद्धा के सहारे 
हम स्वर्ग तक चढ़ सकेंगे । ः 

थका हुआ, फिर भी निद्राहीन, मैं अपनी इस यात्रा और उसकी अद्भुता 
के विषय में सोचता रहा । ठीकरे पर शताब्दियों पु जो कुछ लिखा गया था 
उससे हमारी यह कहानी कितनी मिलती है ! यह असाधारण! स्त्री कौन है, जो 
अपने ही जैसे असाधारण इन आ्ादमियों पर, किसी विस्मृत सम्यता के ध्वंसावशेष' 
में, राज्य कर रही है ? श्रौर श्रमर-जीवन प्रदान करने वाली ज्वाला की कहानी 
का श्रर्थ क्या है ? क्‍या अ्रमृत या किसी ऐसे द्रव की स्थिति सम्भव है जो मांस 
की इन दीवारों में वह शक्ति भर दे कि वह युगों तक ह्वास एवं विनाश से बची 
रहें ? ऐसा हो सकता है, पर है नहीं। जैसा थिसी ने कहा था, जीवन को 
श्रनिश्चित काल तक बढ़ाने में वह झ्रानन्द नहीं जो जीवनोत्पादन तथा उसकी 
श्रस्थायी स्थिति में है। और फिर यह बात सही ही हो, तो क्‍या ? निस्सन्देह 
इस रहस्य को जानने वाला संसार पर शासन कर सकता है ; वह संसार की 
सम्पूर्णा सम्पत्ति का संचय कर सकता है ; वह सम्पूर्ण शक्ति तथा शक्ति-स्वरूप 
ज्ञान प्राप्त कर सकता है । अगर यह ठीक है और अगर यह “्री' सचमुच 
अमर है, जिसका मुझे एक क्षण के लिए विश्वास नहीं होता, तो इतनी शक्ति 
और वैभव उसके चरणों के नीचे होते हुए भी वह आदमखोरों के समाज के 
बीच एक गुफा में क्‍यों बैठी हुई है ? इस शंका ने सवाल का जवाब दे दिया । 
निरचय ही कहानी वाहियात है भ्रौर मूढ़ विश्वासों के उस पुराने युग के ही 
अ्रनुकूल है । कम से कम मैंने सोच लिया कि मैं अनन्त जीवन पाने की चेष्टा 
नहीं करूँगा । मैंने अपने जीवन के इन चालीस सालों में ही क्या कम तकलीफें, 
निराशाएँ और गुप्त कट्गताएँ भोगी हैं कि उनकी अ्रवधि को बढ़ाने की बात 
है न फिर भी मेरा ख्याल है कि तुलना में, बहुतों से मेरा जीवन श्रधिक 

॥ 

यह सोचते हुए कि इस समय तो हमारे जीवन की डोर बढ़ने की जगह कट 

जाने की ही श्रधिक संभावना दीख पड़ती है, मैं अन्त में सो गया । 
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जब मैं जगा तब भोर हो गया था और उस घने प्रातःकुहासे में रक्षक 
श्रौर कहार भूतों की तरह इधर-उधर कर रहे थे और पुनः यात्रा की तैयारी में 
लगे थे। आग बिल्कुल बुभ गईं थी। मैं श्रेगड़ाई लेकर उठा पर प्रातःकाल की 
सीलनभरी ठण्डी से मेरा अ्रंग-श्रंग काँप रहा था। मैंने लियो की ओर देखा, वह 
बेचारा सिर पर हाथ धरे बैठा हुआ था, उसका चेहरा लाल और आँखें पीली 
हो रही थीं । 

मैंने पुछा--“लियो, कैसी तबीयत है?” 

उसने बैठी हुई ग्रावाज़ में कहा--“मुझे ऐसा जान पड़ता है, जैसे मैं मर 
रहा हूँ । मेरा सिर फटा जाता है, मेरा बदन काँप रहा है और मैं सांघातिक 
रूप से बीमार हूँ ।”” 

लियो को ज़ोरों का बुखार चढ़ रहा था । मैं जाब के पास जाकर कुनन 
माँग लाया । सौभाग्यवश अब भी हमारे पास काफ़ी कुनेन थी। पर जाब से पता 
चला कि उसकी तबीयत भी अच्छी नहीं है । उसकी पीठ में दर्द था और सधिर में 
चक्कर झा रहा था। उस स्थिति में और तो मैं क्या कर सकता था, मैंने दोनों 
को दस-दस ग्रेन कुनेत दी और एहतियात के लिए खुद भी उससे कुछ कम 
मात्रा में ले ली । इसके बाद मैंने बिल्लाली को खोज निकाला श्रौर उसे स्थिति 
का ज्ञान कराया । उसने मेरे साथ जाकर लियो और जाव--जिसे वह उसके मोटे 
चेहरे और छोटी श्राँखों के कारण 'सुप्रनर' कहता था--को देखा । 

उनसे कुछ दूर आकर, जिससे वे न सुन सकें, उसने कहा--“श्रोह ! ज्वर 
आरा गया ! मैं जानता ही था । शेर पर बुरा आक्रमण हुआ है पर वह जवान 
है इसलिए शायद बच जाय । जहाँ तक सुअर की बात है, उसकी हालत ज़्यादा 
खराब नहीं है, उसे मामूली बुखार है, जो सदा पीठ के दर्द से शुरू होता है; 
वह उसकी चर्बी गलाकर चला जायगा ।” 

मैंने पूछा--मेरे पिता, क्या वे दोनों चल सकते हैं ?” 

“मेरे बेटे ! जाना ही पड़ेगा । अगर वे यहाँ ठहरेंगे तो निश्चय ही मर 
जायेंगे । फिर वे ज़मीन की श्रपेक्षा डोली में श्रच्छे रहेंगे । श्रगर कोई गड़बड़ी न 
हुई तो श्राज रात तक हम इस दलदली क्षेत्र से बाहर निकल जायेंगे, जहाँ हवा 
अच्छी होगी। आश्रो, हम उन्हें उठाकर डोलियों में लिटा दें और सफ़र शुरू करें, 
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क्योंकि प्रातःकाल के इस कुहासे में एक जगह खड़ा रहना बहुत बुरा है। हम 
खाना रास्ते में चलते हुए खा लेंगे।” 

हमने ऐसा ही किया और दुखी हृदय से एक बार पुतः इस अ्रद्भुत यात्रा 
पर चल पड़े। पहले तीन घण्टे तक आश्ानुरूप हमारी यात्रा सकुशल होती रही, 
पर इसके बाद एक ऐसी घटना हुई जिससे हमारे मित्र और हितषी विल्लाली 
का साथ ही छूटते-छूटते रहा । बात यह हुई कि बिल्‍लाली की डोली सबसे आगे 
थी, श्रव हम ऐसे भयानक दलदल से ग्रुज़र रहे थे, कि कहारों के पाँव 
घुटने तक उसमें धँंस जाते थे । सच पूछें तो मेरे लिए यह एक रहस्य ही था कि 
इतना बोझ लेकर ऐसे रास्ते पर वह किस तरह चल रहे हैं। बीच-बीच में 
उन दो खाली आ्रादमियों को भी कंधा लगाना पड़ता था । 

एकाएक चीख सुनाई दी, उसके बाद बहुत से उद्गार सुन पड़े और सबके 
श्रन्त में ज़ोर का धमाका हुआ । सारा कारंवाँ रुक गया । 

मैं श्रपनी डोली से कूदकर भ्रागे की ओर दौड़ा । लगभग बीस गज आगे 
एक तलैया थी, जिसके किनारे से हम जा रहे थे। यह किनारा ढालुवाँ था। 
ज्यों ही मेरी नज़र तलैया की ओर गई मैंने भय के साथ देखा कि बिल्लाली 
की डोली उसमें पड़ी उतरा रही है पर बिल्लाली उसमें या आ्रासपास कहीं 
दिखाई न पड़ा । बात यह हुई कि रास्ते में बिल्लाली की डोली के एक कहार 
का पाँव फुफकारते हुए साँप पर पड़ गया श्ौर उसने उसके टखनों में काट 
लिया; स्वभावतः डोली का बाँस उसके हाथ से छूट गया और वह ढाल से नीचे 
की शोर फिसला । फिसलते हुए, भ्रपनी रक्षा के लिए उसने डोली को पकड़ 
लिया । परिणाम वही हुआ्ना जो ऐसी हालत में संभव था । डोली ढालुएँ किनारे 
पर गिर पड़ी और खिसकती हुई तलेया में जा पड़ी । वह आदमी, जिसे साँप ने 
काटा था, तथा विल्लाली दोनों तलैया में चले गए। जब मैं पानी के किनारे. 
पहुँचा, दो में से एक भी दिखाई न पड़ता था । भ्रभागा कहार तो सदा के लिए 
अदृश्य हो गया । या तो उसका सिर किसी चीज से टकरा गया या वह दलदल 
के अन्दर समा गया या सर्पदंश ने उसे श्रचेत एवं पंग्रु कर दिया । जो भी हो, 
वह भ्रहृश्य हो गया । यद्यपि बिल्लाली भी दिखाई न पड़ता था पर उसकी स्थिति 
का पता तैरती श्रौर जोर से हिलती-डुलती डोलीं से लग सकता था जिसके 
परदों एवं कपड़ों में वह फेंस गया था । 
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एक आदमी ने चिल्लाकर कहा--“वह वहाँ है, हमारा पिता वहाँ है ।” 
पर मदद के लिए उसने ज़रा भी हरकत न की ; दूसरे सब भी खड़े तमाशा देख 
रहे थे । 

“हट जाओ, ओ कुत्तो !/ मैंने अंग्रेजी में चिल्लाकर कहा और श्रपना हैट 
अलग फेंककर उस भयानक-सी दिखती तलैया में कूद पड़ा । शीघ्र ही मैं वहाँ 
पहुँच गया जहाँ विल्लाली कपड़ों के नीचे हाथ-पाँव मार रहा था। 

मैं नहीं जानता कि किस प्रकार मैंने उसे कपड़ों और परदों से ऊपर 
निकाला । उसका सिर काई से भर गया था| बाकी काम तो आआरासानी से हो 
गया, क्योंकि बिललाली बड़ा अनुभवी और व्यावहारिक बुद्धि का आदमी था। 
इस संकट के समय भी वह मुभसे लिपट नहीं गया, जैसा प्रायः इबते हुए आदमी 
करते हैं । मैंने उसका हाथ पकड़ लिया और तैरते तथा खींचते हुए किनारे 
लाया, पर तलैया में कीचड़ बहुत थी और मैं उसे बड़ी कठिनाई से किनारे तक 
ला सका । हम दोनों ऊपर से नीचे तक कीचड़ से भर गए थे। किन्तु इस 
अवस्था में भी बिललाली का चेहरा शानदार मालूम पड़ता था। 

जैसे उसकी बुद्धि ठिकाने हुई उसने कहारों से कहा--“भरे कृत्तो ! तुमने 
अपने पिता को डूबने के लिए छोड़ दिया । अ्रगर यह अ्रजनबी मेरा बेटा लंगूर 
न होता तो मैं डूब ही छुका था। अच्छा, मैं इसे याद रखूँगा!” वह अपनी 
चमकती हुईं और किज्नित्‌ द्रवित ञ्राखों से उनको घूरता रहा । यद्यपि वे इस 
दृष्टि को पसन्द नहीं करते थे पर ऊपर से वे उदासीन बने रहे । 

अब बुड़ढा मेरी ओर फिर कर बोला--'मेरे बेटे ! जहाँ तक तुम्हारी बात 
है, विश्वास रखो कि मैं तुम्हारा सम्पत्ति-विपत्ति में मित्र हूँ। तुमने मेरी 
जीवन-रक्षा की है। कदाचित्‌ मैं भी तुम्हारी जान बचा सकू ।” 

इसके बाद हमने अपने शरीर को धोया-पोंछा, डोली निकाली और श्रागे 
चले । हाँ, वह कहार हममें से कम हो गया था। मैं नहीं जानता कि उसके 
लोकप्रिय न होने के कारण अ्रथवा इन लोगों की उदासीनता तथा स्वभाव की 
स्वाथपरता के कारण, उसकी किसी ने कुछ खोज-खबर न ली, न किसी को 
उसके लुप्त हो जाने पर दुखी होते ही मैंने देखा । हाँ, जिन्हें उसके बदले में, 
उसका काम भी करना पड़ा, उन्हें जरूर बुरा लगा । 


अध्याय ११ 
“कोर का मैदान 


सूर्यास्त के लगभग एक घण्टा पहले हम लोग दलदली क्षेत्र को पारकर 
एक ऐसी उच्च भूमि पर जा पहुँचे जो उमड़ती लहरों की भांति क्रमश: ऊँची 
होती हुई एक टीले के रूप में वन गई थी । हमने रात भर के लिए पहली 
चढ़ाई के शिखर पर पड़ाव डाला। सबसे पहले मैंने जाकर लियो की दशा 
देखी । उसकी हालत सुबह से भी ज्यादा खराब हो गई थी श्नौरठसकी बीमारी 
में एक नई बात यह पैदा हो गई थी कि उसे बार-बार उल्टी होती थी । उसे 
रातभर और अगले दिन सुबह तक उल्टी होती रही । उस रात मैं एक घण्टे के 
लिए भी नहीं सो सका ; मैं उस्तेन की सहायता करता रहा । मैंने इस प्रकार 
विनीत ओर शअ्रथक परिचर्या करने वाली दूसरी स्त्री नहीं देखी । वह वेचारी 
बराबर लियो और जाब को संभालती रही । यहाँ की हवा बहुत ज्यादा उष्ण 
न होने पर भी किचित्‌ गर्म और सुखदायी थी । फिर हम लोग दलदली कुहासे से 
भी ऊपर श्रा गए थे, जो हमारे नीचे किसी नगर पर छाए धुएँ के वितान के 
समान दिखाई दे रहा था । पहले की अपेक्षा यह जगह हमारे लिए काफ़ी अच्छी 
थी। 
दूसरे दिन सुबह होते-होते लियो का दिमाग बिल्कुल खराब हो गया और 
वह कल्पना करने लगा कि उसके दो टुकड़े हो गए हैं। उसकी यह हालत 
देखकर मुझे बड़ा भय श्र चिन्ता हुई । डर के मारे मैं सोचने लगा कि उसकी 
बीमारी का न जाने क्या परिणाम होने वाला है। मैं ऐसे ज्वरों के बारे में बड़ी 
बुरी बातें सुन चुका था। मैं इसी विचार में लीन था कि विल्लाली ने मेरे पास 
आकर कहा कि हमें तुरन्त चल देना चाहिए। उसकी राय थी कि यदि अगले 
१२ घण्टों में हम किसी ऐसी जगह नहीं पहुँच गए जहाँ लियो को शान्ति-पूर्वक 
रखकर उसकी उचित परिचर्या की जा सके तो उसकी मृत्यु सिफे एक-दो दिन 
की बात रह जाएगी। हम उसकी राय मानने को विवश हुए । हमने लियो 
को डोली में लिटाया और श्रागे बढ़े । उस्तेन मक्खियों को हॉककर दूर रखने के 
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लिए और यह खबरदारी रखने के लिए कि लियो ज़मीन पर न गिर पड़े, 
उसकी डोली के साथ-साथ पैदल चलने लगी । 

सूर्योदय से आध घण्टे पूर्व हम उस टेकरी के शिखर पर पहुँच गए । वहाँ 
पहुँचते ही हमें बड़ा ही सुन्दर दृश्य दिखाई पड़ा । हमारे नीचे उस ओर एक 
हरा-भरा मंदान फैला हुआ था जिसमें जगह-जगह फूल-पौधे लहलहा रहे थे । 
जहाँ हम खड़े थे, वहाँ से कोई अरठारह मील की दूरी पर एक बड़ा भारी पहाड़ 
दिखाई पड़ रहा था । यह असाधारण पवेत मैदान से एकाएक उठ 
खड़ा हुआ था। इस पहाड़ के आधार भाग में घास से भरी ढाल थी पर 
इस आधार भाग के लगभग ५०० फुट ऊपर से वह चट्टानी दीवार की भांति 
सीघे ऊपर चला गया था जिसकी ऊँचाई वारह सौ से पन्द्रह सौ फुट तक रही 
होगी । स्पष्टतः ज्वालामुखी से पैदा हुए इस पहाड़ का आकार गोल लगता था, 
पर चूँकि उसकी परिधि का बहुत थोड़ा अंश दिखाई पड़ रहा था, इसलिए 
उसके विज्ञाल आकार का ठीक-ठीक अनुमान करना कठिन था। बाद में मुझे 
मालूम हुआ कि उसका विस्तार ५० वर्गमील से कम नहीं था। उस एकान्त 
मैदान में गौरव-पुर्वक अ्रपना सिर आकाश में उठाए पर्वत के उस महत्‌ दृश्य 
जैसा शानदार हृश्य मैंने कभी नहीं देखा और शायद कभी देख भी न सकूंगा। 
वह एक प्राकृतिक गढ़ के समान लगता था। चतुदिक्‌ के निर्जेन के कारण वह 
आर गौरवशाली दीख पड़ता था और उसकी चोटियाँ आकाश को चूम रही थीं 
श्रौर ज्यादातर बादलों से ढकी थीं । ये बादल उनके इददंगिद धुनी रुई के गाले 
के समान लगते थे । 

मैं उठकर अपनी डोली में बैठ गया और मेंदान के डस पार के इस 
आराह्वादकारी दृश्य को देखने लगा । शायद बल्लाली ने मुझे इस अवस्था में देखा 
होगा, क्योंकि वह अभ्रपनी डोली बढ़वाकर मेरे पास लाया । 

“देखो, यही “श्रवश्य-माननीया' का महल है ! क्‍या किसी रानी का ऐसा 
सिंहासन कभी रहा'है ?” 

मैंने उत्तर दिया--“मेरे पिता ! यह तो अद्भुत है । पर हम उसमें प्रवेश 
कैसे करेंगे ? उन पहाड़ियों पर चढ़ना तो कठिन जान पड़ता है ।” 

“लंगूर ! देख, कैसे चलते हैं। नीचे के रास्ते की ओर देखो । तुम्हें वह 
क्या मालूम पड़ता है? तुम बुद्धिमान हो । भला बताओ तो ।” 
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मैंने देखा। मार्ग की एक रेखा-सी मालूम पड़ती थी जो सीधे पहाड़ की 
तलहटी तक चली गई थी, यद्यपि वह घास से ढकी हुई थी | उसके दोनों ओर 


'ऊँचे बाँध थे जो कहीं-कहीं खण्डित थे, पर सब मिलकर पूरी लम्बाई में चले गए 


थे। मुझे उसका कोई प्रयोजन समझ में नहीं आया । सड़क के दोनों ओर बाँघ 
बनाने की बात मुझे विचित्र-सी लगी । 

मैंने उत्तर दिया--“मुक्के तो यह सड़क-सी मालूम होती है ; वैसे मैं कहते 
जा रहा था कि किसी नदी की तली है या फिर कोई नहर है।” 

बिल्लाली ने सिर हिलाकर श्रपनी स्वीकृति दी और कहा: 

“मेरे बेटे ! तुम ठीक कहते हो । हमारे पहले जो लोग यहाँ रहते थे 
उन्होंने पानी ले जाने के लिए यह नहर बनाई थी । पहाड़ की जिस चट्टानी 
परिधि की श्रोर हम चल रहे हैं, उसके श्रन्दर कोई वड़ी भील थी। हमारे 
पहले के निवाप्तियों ने उस पानी के निकास के लिए पहाड़ को खोद-खोदकर 
यह नहर बनाई थी श्रौर उसे भील के पेंदे से मिला दिया था। भील का पानी 
जोर के साथ नहर में आया और जगह-जगह से उसे तोड़चर या उस पर से 
उफनकर दूर-दुर तक सारे मैदान में फैल गया, जिससे बहुत-से दलदल हो गए । 
जब भील का सारा पानी बह गया तो उन लोगों ने कील की उस सूखी भूमि 
में एक बड़ा नगर 'कोर' नाम से बनाया और बस्णाया जिसके खंडहर ही अरब 
बच रहे हैं ।”” 

मैंने कहा--“कदाचित्‌ ऐसा ही हो पर वर्षा एवं सोतों के पानी से वह्‌ 
भील फिर न भर गई होगी ?” 

उसने कहा--“फिर कैसे भर जाती ? वे लोग बुद्धिमान थे। उन्होंने 
बरसाती पानी निकलने के लिए नाला बना दिया । वह दाहिनी ओर नदी जैसी 


$ चीज़ तुम देख रहे हो न ?” उसने श्रगुली से एक नाले की ओर दिखाया जो 


हमारे स्थान से लगभग चार मील दूर मैदान में से होकर गया था । 

विल्लाली ने कहा--“वही नाला है श्रौर यह पहाड़ की दीवार के सहारे 
नीचे: श्राया है, जहाँ कील का पानी निकालने वाली नहर से मिलता है । पहले 
उसी नहर से पानी निकलता रहा होगा, पर बाद में दूसरा नाला बना दिया 
गया और नहर का सड़क के रूप में उपयोग किया जाने लगा । 
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मैंने पुछा--“तब क्या नाले के सिवा उस पव॑त में प्रवेश करने का कोई 
मार्ग नहीं है ?”” 

उसने उत्तर दिया--“एक जगह है जहाँ से चौपाये और पैदल आदमी बड़ी 
कठिनाई के साथ उसमें जा सकते हैं, पर वह गुप्त है । तुम एक महीने तक भी 
खोजो तो उसे नहीं पा सकोगे । साल में सिर्फ़ एक बार उसका उपयोग किया 
जाता है जब साल भर तक मैदान एवं तलहटी में चरने वाले मवेशी भ्रन्दर ले 
जाए जाते हैं । 

मैंने पूछां--“भ्रौर श्रीमती” वहाँ हमेशा रहती हैं या पहाड़ के बाहर भी 
श्राती-जाती हैं ?”' 

उसने कहा--“नहीं मेरे बेटे ! वह जहाँ हैं वस वहीं हैं ।” 

अ्रव तक हम उस बड़े मैदान में पहुँच गए थे और मैं बड़े आह्लादपूर्वक 
उसके फूलों एवं वृक्षों के विविध प्रकार के सौंदर्य का निरीक्षण कर रहा था । 
तरह-तरह के वृक्ष श्रलग-अलग या तीन-तीन, चार-चार के भ्रुण्ड में उगे हुए थे। 


बलूत की एक जाति के पेड़ वहाँ बहुत दिखाई पड़े । ये सदा हरे रहते थे । वहाँ ़ 


अनेक तमाल वृक्ष भी थे जिनमें कुछ सौ फुट से भी ऊँचे थे । वहाँ जो फर्न द्रुम 
थे उतने विशाल और सुन्दर मैंने कहीं और नहीं देखे जिन पर भ्रुण्ड की भुण्ड 
तितलियाँ और मधुपायी भ्रृद्ध गुजार कर रहे थे । श्रौर इन वृक्षों के बीच 
गैंडे से खरगोश तक हर तरह के जानवर स्वच्छन्द विचरणा कर रहे थे । 
शुतुरमुर्ग इत्यादि नाना प्रकार के पक्षियों का तो पूछना ही क्या ? यहाँ शिकार 
की इतनी सामग्री थी कि मैं अपने पर संयम न रख सका। अपने साथ डोली मे 
मैंने अपनी एकनली हलकी बन्दूक शिकारी मार्थिनी ले ली थी। एक मो्े 
ताज़े सुन्दर दक्षिण-अफ्रीकी मृग को बलूत जाति के एक वृक्ष से श्रपता शरीर 
खुजाते देख मैं डोली में से कूद पड़ा और चुपके-छुपके सरकता हुआ उसके जितने 
निकट पहुँच सकता था, पहुँच गया । जब वह लगभग अस्सी गज दूर रह गया तो 
उसने सिर उठाकर मेरी ओर देखा और भागने की तैयारी की, पर मैंने निशाना 
साधकर बन्दूक छोड़ी । 'धार्ये' श्र वह एक बार श्राकाश में उछलकर धम्म से 
ज़मीन पर गिर पड़ा । कहार हैरत से इस दृश्य की ओर देख रहे थे । पहसु्भों 
का एक दल तुरन्त उस जानवर को खलियाने और काटने को दौड़ पड़ा । मैं 
चुपचाप अपनी डोली में लौट आ्राया । इस क्रिया से मैं श्रमाहज़र लोगों की 
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दृष्टि में काफ़ी ऊँचा उठ गया था । वे इसे उच्चकोटि की जादुगरी समभ रहे थे । 
बिल्लाली ने भी बड़े उत्साह से मेरा स्वागत किया । 
वह चिल्लाकर वोला--मेरे लंगूर बेटे ! श्रद्धुत है, अद्भुत ॥ तुम निश्चय 
* ही महान हो, यद्यपि देखने में वदसूरत हो । अगर मैं भ्रपनी श्राँखों से न देखता 
तो इस बात का कभी विश्वास न करता । श्रौर तुमने कहा था कि इस प्रकार 
मारने की विधि मुझे सिखाओगे ।” 
मैंने शान से कहा--“अवश्य मेरे पिता ! इसमें कुछ नहीं है । किन्तु मन 
में निश्वय कर लिया “कि जब 'मेरा पिता' बिल्लाली बन्दूक चलायेगा तो मैं 
किसी वृक्ष के पीछे छिप जाऊँगा ।” 
इस मामूली घटना के बाद कोई विशेष वात नहीं हुई और सूर्यास्त के 
लगभग डेढ़ घण्टे बाद हम उस ज्वालामुखी से बनी विशाल ऊँचाई के नीचे पहुँच 
गए । हमारे कहार उस प्राचीन जलमार्ग से हमें लिये उस स्थान की ओर बढ़ते 
रहे, जहाँ से एक के ऊपर एक चट्टानी दीवारें फूटती हुई ऊपर को जाती थीं । 
यहाँ तक सबसे ऊंची चोटी बादलों में छिप गई थी । उसकी एकान्‍्त एवं पवित्र 
महत्ता देखकर मैं चकित हो गया । हम उस प्रकाशपूर्णो ढलान पर चढ़े चले जा 
रहे थे, यहां तक कि ऊपर की फंलती हुई परछाइयाँ प्रकाश को निगल गईं । 
अब हम चट्टानों को काटकर बनाए गए एक सकरे मार्ग से चल रहे थे। इसे 
बनाने में हज़ारों श्राद्मियों ने वर्षों तक परिश्रम किया होगा । यह काम उन 
लोगों ने बिना किसी विस्फोटक द्रव्य या डाइनामाइट की सहायता के कैसे 
किया होगा, यह विचारकर आइ्चयंचकित होना पड़ता है। यह इस प्रदेश का 
एक ऐसा रहस्य है जिसे जानना कठिन है । ये पगड्ंडियाँ और महती गुफाएँ, जो 
हढ़ चट्टानों को काटकर बनाई गई थीं, 'कोर' राज्य द्वारा सम्यता के आदिकाल 
में बनाई गई होंगी और मिश्री स्मारकों की भाँति इस कार्य में सहस्नों कैदी 
सदियों-सदियों तक लगे रहे होंगे । पर वे कौन लोग थे जो उस प्राचीनकाल में 
' 'कोर' में बसते थे ? 
अ्रन्त में हम सीधी चढ़ान के मुख तक पहुँच गए । यहाँ हमें एक अंधेरी सुरंग 
दिखाई पड़ी जिसे देखकर पहाड़ों में से रेल लाइनें ले जाने के लिए सुरंगें बनाने 
वाले आधुनिक इंजीनियरों की याद हो आई । इस सुरंग से होकर बाहर की 
श्रोर पानी का एक सोता वह॒ता था । सच पूछें तो कठोर चट्टानों में काटकर 
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बनाए गए मार्ग के आरम्भ से हमने इस सोते का अनुसरण किया था। इस 
सोते ने आगे जाकर एक छोटी नदी का रूप धारण कर लिया था और वह 
नदी हमारी दाहिनी ओर से चक्कर खाती निकल गई थी । चट्टानी रास्ते के 
आधे भाग में यह स्रोतस्विनी थी और आधे भाग में, जो उससे लगभग श्राठ 
फुट ऊँचे तल पर था, चलने के लिए रास्ता बना हुआ था । इस कटे रास्ते के 
श्रन्त में सोता मैदान की ओर सोड़ दिया गया था और उसने अपना रास्ता 
अलग वना लिया था । गुफा के मुहाने पर कारवाँ रुक गया और हमारे साथ 
श्राए सेवकगरा मिट्टी के दीपक जलाने लगे । बिल्लाली अपनी डोली से उतरकर 
हमारे पास भ्राया और उसने विनीत पर हृढ़ वाणी में कहा कि “श्री' की श्राज्ञा 
है कि यहाँ से तुम लोगों को अ्रपनी श्रांखों पर पट्टी बाँधनी पड़ेगी, जिससे इस 
पहाड़ी मार्ग का भेद तुम्हें न मालूम हो । मैंने खुशी के साथ प्रस्ताव स्वीकार 
कर लिया पर जाव ने, जिसकी तवीयत ञ्रव पहले से बहुत कुछ ठीक हो गई थी, 
इसे पसन्द नहीं किया । उसका विश्वास था कि यह सब गर्म घड़े से जलाकर 
मारने की भूमिका है। जब मैंने उसे बताया कि न यहाँ किसी के पास घड़ा है, 
न आग है और तुम्हें व्यर्थ वहम न करना चाहिए, तब कहीं उसने भी इसे 
स्वीकार किया । जहाँ तक लियो का सवाल है, घण्टों बेचैन रहने के वाद, 
भगवत्कृपा से, वह सो गया था या उस पर एक प्रकार की बेहोशी का श्रसर 
था। जो भी हो, उसे पट्टी बाँधने की कोई श्रावश्यकता न थी। हमारी श्राँखों 
पर पीले कपड़ों की पट्टियाँ बाँध दी गईं । ये कपड़े मकबरों से निकाले हुए वस्त्र 
थे क्योंकि ये तो स्वयं कपड़े बनाना जानते न थे । न जाने क्‍यों उस्तेन की श्राँखों 
पर भी पट्टी बाँध दी गई शायद इस डर से कि कहीं वह हमें जानकर रास्ते का 
भेद न बता दे । 

इसके बाद हम रवाना हुए । कहारों की पग-ध्वनि से तथा सोते के पानी 
की बन्द जगह में गूंजती आवाज़ से मुझे मालूम हुआ कि हम उस पहाड़ के 
श्रन्दर जा रहे हैं । हम चट्टान के निर्जन हृदय में प्रवेश कर रहे थे यद्यपि यह 
पता नहीं था कि किधर जा रहे हैं। पर अव आइचयंजनक बातों को देखने की 
मुझे श्रादत पड़ गई थी, इसलिए मुझे किसी चीज़ पर भ्रब आइचर्य नहीं होता 
था। इसलिए मैं डोली में लेटे-लेटे कहारों के पदचाप और जोरों से बहते पानी 
की आवाज़ सुनता रहा । थोड़ा श्रागे चलकर कहार गुनगुनाने लगे। यह वही 
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उदासी भरा गाना था जिसे मैंने उस संध्या को सुना था जब हमारी ह्वे लवोट 
पकड़ी गई थी। इन सब ध्वनियों का मुक पर एक विचित्र प्रभाव पड़ रहा 
था जिसका वर्णन करना सम्भव नहीं है। कुछ आगे चलकर हवा भारी और 
घनी हो गई और भेरा दम घुटने-सा लगा । श्रव डोलियाँ एक कोने पर मड़ीं, 
फिर दूसरे, तीसरे इसी प्रकार के अ्रनेक मोड़ों से वे मुड़कर आगे बढ़ती रहीं । 
आगे बहते पानी की ध्वनि भी बन्द हो गई ; हवा में कुछ ताज़गी श्राने लगी 
किन्तु मोड़ों का अन्त ही न होता था जिससे मुझे हैरत हो रही थी। मैं श्रपने 
मन में उनका एक नक़शा बनाता रहा कि अगर इस रास्ते कभी भागने की 
आवश्यकता पड़ी तो काम आवे, किन्तु कहना श्रनावश्यक है कि मैं इस प्रयत्न 
में पूर्णतः: श्रसफल हुआ । श्राघा घण्टा और बीता श्रौर ऐसा जान पड़ा मानों 
हम फिर खुले में झा गए हों क्योंकि पट्टी से छतकर प्रकाश का आभास होने 
लगा था श्र उसकी ताज़गी मेरे चेहरे पर पड़ रही थी । थोड़ी देर बाद ही 
डोलियाँ रुक गईं और मैंने सुना कि विल्लाली उस्तेन से पट्टी हटा देने और 
हमारी पट्टियाँ भी खोल देने को कह रहा है । उसकी सहायता की प्रतीक्षा किए 
बिना ही मैंने श्रपनी पट्टी की गाँठ ढीली कर दी और वाहर देखने लगा । 

हम पहाड़ी दीवार को पार कर गए थे और अब पहाड़ की दूसरी ओर थे । 
मैंने देखा कि टेकरी यहाँ ज़्यादा ऊँची नहीं है ; ज़्यादा से ज़्यादा १०० फुट ऊँची 
होगी । इससे माल्रुम हुआ कि फ्रील का पेंदा मैदान से काफ़ी ऊँचाई पर रहा 
होगा। यह मैदान, जहाँ हम थे, प्यालेनुमा था ; पहाड़ियाँ उसे घेरे हुए थीं ; 
पहले इस प्रकार का एक मैदान हम पार कर आए थे और उसका वर्णन भी 
कर चुके हैं। यह भ्रवश्य है कि इसका विस्तार पहले से दस गुना था। प्रकृति 
की चहार-दीवारी से घिरे इस मैदान के बहुत बड़े भाग में खेती हो रही थी 
जो पत्थर की दीवार से घेर दिया गया था जिससे चौपाये उसे खराब न कर 
सकें । 

इस मैदान में स्थान-स्थान पर बड़ी-बड़ी घास उग रही थी और कुछ 
मील दूर, उसके मध्य भाग के निकट बड़े-बड़े खंडहर फंले हुए थे । उस समय 
मैं ज्यादा कुछ नहीं देख सका वर्योकि हमारे वहाँ पहुँचने के साथ ही सैकड़ों 
अमाहज़र भ्रा गए और हमें घेरकर खड़े हो गए। ये उन श्रमाहजरों के समान 
ही थे, जिनसे हमारा परिचय था। इसके बाद एकाएक ठुकड़ियों में बँटे, बहुत- 
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से सशस्त्र सिपाही आ गए । इनके अफसरों के हाथ में हाथी दाँत के सोंटे थे । 
वे पहाड़ के कगारों से चींटियों की तरह तुरन्त भ्रुण्ड के भुण्ड आ गए थे । सिपाही 
तथा उनके अफसर कमर में तेंदुए की खाल तो पहने ही थे, कपड़े भी पहने 
हुए थे । मुझे पता चला कि ये “श्रीमती' के अंगरक्षक हैं । 

उनका सरदार आगे बढ़ा श्रोर उसने माथे पर हाथी दाँत के श्रपने सोंटे 
को तिरछा रखकर बिल्लाली को सलाम किया और उससे कुछ पछा, जिसे मैं 
समभ न सका । बिल्‍लाली के जवाब देते ही यह सेना लौट पड़ी और पहाड़ 
के कितारे-किनारे चली । हमारा डोलियों का कारवाँ उनके पीछे-पीछे चला । 
लगभग आध मील इस प्रकार चलने के बाद हम एक बड़ी ग्रुफ़ा के सामने रुक 
गए। यहाँ बिल्‍लाली नीचे उतरा और मुभसे तथा जाव से भी नीचे उतरने के लिए 
कहा । लियो तो इतना कमज़ोर था कि उसके उतरने का सवाल ही नहीं था । 
हमने श्राज्ञा का पालन किया और उस बड़ी ग्रुफा के अन्दर प्रवेश किया । 
कुछ दूर तक अस्त होते हुए सूर्य की किरणों उसके अ्रन्दर श्राकर उजाला कर 
रही थीं । उसके आगे उसमें जगह-जगह जलते दीपक टगे थे जिनकी पंक्ति बहुत 
दूर तक वली गई थी । 

पहली चीज़ जो मैंने देखी, यह थी कि गुफ़ा की दीवारों पर भी वैसे ही 
चित्र बने हुए थे जैसे दावत के दिन उपयोग किये गए. पात्रों पर हमने देखे थे। 
इन में प्रेम के दृश्य प्रमुख थे ; उसके बाद शिकार की तस्वीरों का स्थान था । 
इनके अभ्रलावा फाँसी, गरम घड़ा सिर पर रखकर अपराधियों का उत्पीड़न 
इत्यादि के दृश्य थे, न्द् एवं लड़ाइयों की भी कुछ तस्वीरें थीं ; कहीं कुरितियों 
के हृश्य थे | जो कुछ मैंने देखा उससे इस नतीजे पर पहुँचा कि अपनी ताक़त 
या इस भयानक एकान्त के कारण वाहरी शत्रुओं के श्राक़मण का सामना इस 
जाति को बहुत कम करना पड़ा होगा। इन तस्वीरों के बीच-बीच में पत्थरों 
के श्रक्षर खुदे हुए थे जो मेरे लिए सर्वथा नवीन थे, क्योंकि वे न यूनानी थे, 
न मिश्री, न हित्रू, त असीरियन । वे बहुत कुछ चीनी अक्षरों से मिलते-हुलते थे । 
गुफा-द्वार के निकट की तस्वीरें तथा लिखावटें जी होकर मिट चली थीं पर 
भ्रन्दर की बिल्कुल नई भ्रौर ताजी मालूम पड़ती थीं--वैसी ही जैसी वे खोदने 


के दिन रही होंगी । हि 
रक्षक दल के सिपाही गरुफा-द्वार पर ही रुक गए और हमें अ्रन्दर जाने 
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के लिए रास्ता बनाकर इधर-उधर खड़े हो गए । गुफा में प्रवेश करने पर हमें 
रवेत वस्त्रधारी आदमी मिला, जिसने भुककर हमारा अभिवादन किया, किन्तु 
कुछ बोला नहीं । बाद में हमें मालुम हुआ कि वह गूंगा और बहरा था । 

इस गुफा के कोई बीस फुट अन्दर जाकर एक दूसरी छोटी गुफा या 
गलियारा था जो मुख्य गुफा के दाहिने बायें चट्टान में काटकर बनाया गया था । 
हमारी बाईं तरफ, गलियारे के सामने दो पहरेदार खड़े थे, जिससे मैंने अनुमान 
किया कि वह “श्रीमती” के महल का प्रवेश द्वार होगा | पर दाहिनी ओर के 
गलियारे के सामने कोई रक्षक न था और उस गूंगे ने इशारे से हमें उधर ही 
चलने को कहा । यह रास्ता दीपकों से प्रकाशित था। उसमें कुछ दूर चलने 
पर हमें एक कमरे का दरवाज़ा दिखाई दिया जिस पर किसी प्रकार की घास 
से बना एक परदा पड़ा हुआ था । 

गूंगे ने उस परदे को हटा दिया और श्रन्दर जाकर एक रास्ते से हम 
दूसरे बड़े कमरे में पहुँचे जो उसी तरह ठोस चट्टान को काटकर बनाया गया 
था। यह देखकर मुझे बड़ा सन्‍्तोष हुआ कि इसकी छत में एक रोशनदान भी 
बना था जिससे रोशनी झा रही थी | इस कमरे में पत्थर की एक चारपाई, 
हाथ-मुंह धोने के लिए भरे जलपात्र तथा कम्बलों की जगह पर उपयोग करने 
को तेंदुए की सुन्दर खालें रखी हुई थीं । 

यहाँ हमने लियो को छोड़ दिया जो अब तक गहरी नींद में पड़ा सो रहा 
था। उस्तेन उसी के पास रुक गई । मूगे ने घुरकर उसे देखा, मानो कह रहा 
हो कि “तुम कौन हो, और किसके हुक्म से यहां श्राई हो ?” उसके बाद गूंगा 
हम लोगों को ऐसे ही कमरों में ले गया । दुसरे कमरे में हमने जाब को छोड़ा। 
तीसरे, चौथे को क्रमश: बिललाली ने और मैंने ले लिया । 
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लियो को देखने के बाद सबसे पहला काम मैंने श्रौर जाब ने यह किया कि 
हाथ-मुँह धोकर हमने स्वच्छ वस्त्र पहने । जहाज के नष्ट होने के बाद से श्राज 
तक हम वही कपड़े पहने हुए थे | सौभाग्य से हमारा ज्यादातर सामान द्वंत- 
बोट में जहाज डूबने के पूर्व ही पहुँच गया था इसलिए सुरक्षित रह गया श्रौर 
नौका से विल्‍लाली के आदमियों द्वारा उसकी पूर्वोक्त गुफा में, और बाद में यहाँ 
लाया गया। हमारे प्रायः सब कपड़े खाकी रंग के, मजबूत फलालैन के बने थे, 
जिनसे इस सफ़र में मुझे काफ़ी आराम सिला | इसके बने जैकेट, कमीज़ भर 
एक जोड़ी पतलून का वज़न सिफ़ ४ पौण्ड था, पर इनसे परिवर्ततशील मौसम 
तथा सूर्यरश्मियों से मेरी बड़ी रक्षा हुई। 

शरीर धो लेने श्रोर स्वच्छ कपड़े बदलने से जो राहत हमें हुई उसे हम 
कभी नहीं भूलेंगे । हमारी प्रसन्नता में साबुन की टिकिया न होने से एक कसर 
रह गई। हम साबुन लाना भूल गए थे। लेकिन बाद में मुझे मालूम हुआ 
श्रमाहजर, जो मैल को ज्यादा नापसन्द नहीं करते, बदन साफ करने के लिए 
एक प्रकार की राख का प्रयोग करते हैं, जो शुरू में स्पर्श में बुरी मालुम पड़ती है, 
पर ग्रभ्यस्त हो जाने पर श्रच्छी तरह साबुन की जगह काम देती है। 

जब मैं कपड़े पहन छुका और कंघषरी करने के बाद अपनी काली दाढ़ी को 
कतरकर ठीक कर लिया तब मुझे बड़े जोरों की भूख लग श्राई । इसलिए मुझे 
बड़ी ही खुशी हुई जब परदा हटाकर एक जवान गूंगी लड़की मेरे कमरे में 
आई और उसने मुंह खोलकर इशारा किया। मैं तुरन्त ही समझ गया कि वह 
भोजन के लिए कह रही है श्रीर उसका अ्रनुसरण करते हुए पास के कमरे में 
गया । यहाँ जाब भी बैठा था, जिसे मेरी ही तरह, एक दूसरी ग्रगी लड़की 
लिवा लाईं थी । 

चकि जाब को भ्रभी तक पिछली वातें भूली न थीं, इसलिए जो लड़कियाँ 
उसके पास से होकर श्राती जाती थीं उनको वह शंका की दृष्टि से देखता था। 
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उसने कहा भी--“इन जवान लड़कियों का रंग-ढंग मुझे शिप्ठतापूर्ण नहीं 
लगता ।” 
यह कमरा हमारे सोने के कमरे से दूना बड़ा था, जिसे देखकर मैंने अनुमान 
किया कि असल में यह भोजनागार ही रहा होगा और इसके साथ ही शवों को 
सुरक्षित रखने के लिए उनमें मसाला भी यहाँ लगाया जाता रहा होगा। ये 
काटकर बनाई गई गुफाएँ बड़े-बड़े समाधि-भवनों के रूप में रही।होंगी, जिनमें 
उस विनष्ट जाति के पार्थिव भ्रवशेष झ्राइचर्यजनक कौशल से शताव्दियों तक 
सुरक्षित पड़े रहे होंगे । इस कमरे में हर तरफ़ पत्थर की ठोस लम्बी मेज बनी 
हुई थी जो प्रायः ३ फुट चौड़ी, ६ फुट ऊँची थी और चट्टान को तराश कर 
बनाई गई थी। ये मेज़ें किनारे की तरफ़ कुछ खमदार या अन्दर से गोलाई लिये 
हुए थीं जिससे बैठने वालों के घुटनों को आराम मिलता था । इनमें से हर एक 
के ऊपर चट्टान में एक-एक भरोखा बना हुआ था जिससे हवा और रोशनी 
श्राती थी । पर इन भेज़ों में भी श्रन्तर था जिसकी शोर पहले मेरा ध्यान नहीं 
गया। हमारे द्वार से प्रवेश करने पर बाई ओर जो मेज़ पड़ती थी उसका 
उपयोग खाने के लिए नहीं शवों में मसाला लगाने के लिए होता था । बयोंकि 
उसमें शवों के सिर श्रौर शरीर रखने के लिए स्थान बने थे और गले के लिए 
पत्थर में तकियानुमा चीज़ बनी थी । इसमें श्रादमी की शकल के पाँच छिछले 
गड्ढे से बने थे, निनका साइज़ पूरे श्रादमी से लेकर शिशु की लम्बाई तक था। 
मतलब इनमें हर तरह के शव रखने का प्रबन्ध था। इनमें बीच-बीच में छेद 
भी थे जिससे पानी या अन्य द्रव निकल जाये। अगर इसकी पुष्टि की जरूरत 
थी तो वह भी गुफा की दीवार में ऊपर की श्रोर देखने से मिल गई। कमरे 
की दीवार पर चारों थोर छेनी से तराशे हुए बहुत से चित्र बने थे जो बिल्कुल 
ताजे बने से लगते थे श्रौर जिनमें एक लम्बी दाढ़ी वाले बूढ़े की मृत्यु, मसाला- 
लेपन तथा समाधीकरण के हृश्य थे | यह बूढ़ा कदाचित्‌ इस देश का कोई 
प्राचीन राजा या सरदार रहा होगा । 
पहली तस्वीर उसकी मृत्यु की थी । वादशाह पलंग पर पड़ा है। वह मर 
रहा है। उसके पलंग के पास स्त्रियाँ और बच्चे रो रहे हैं। औरतों के बाल 
खुले हुए उनकी पीठ पर फैल रहे हैं। दूसरे चित्र में मसालालेपन की क्रिया 
दिखाई गई है । वह पूर्वोक्त प्रकार की, बीच में तराशी मेज्ञ पर नंगा पड़ा है, 
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कदा चितू यह चित्र उसी टेबुल से सम्बन्ध रखता है जिसका जिक्र हमने ्रभी 
किया है । इस काम में तीन आदमी लगे हुए हैं। एक आदमी खड़ा काम का 
निरीक्षण कर रहा है ; दूसरा अपने हाथ में चोंगानुमा कोई पात्र लिये हुए है 
जिसकी टोंटी शव की छाती के पास एक छेद से जो अनुवक्षीय महाधमनी में है, 
जुड़ी हुई है । तीसरा श्रादमी शव के इधर-उधर एक-एक पाँव किये खड़ा है और 
अपने हाथों से ऊपर की ओर एक बड़ा पात्र उठाये हुए है, जिससे कोई गरम 
* भाप निकलती हुई चीज़ चोंगे में गिर रही है । इस खुदे चित्र में सबसे विचित्र 
बात तो यह है कि चोंगे वाला और बड़े पात्र वाला दोनों अपनी नाक दवाये 
हुए हैं, कदाचित्‌ शव से निकलती बदबू से बचने के लिए। या अ्रधिक संभव 
यह हैं कि जो द्रव मृतक की शिराश्रों में पहुँचाया जा रहा है उसकी ती#रा गंध 
से बचने के लिए उन्होंने अपनी नाक दबा ली हो । दूसरी विचित्र बात यह है 
कि ये तीनों आदमी अपने चेहरे पर कपड़ा वाँघे हुए हैं, जिसमें श्राँखों से देखने 
के लिए छेद बने हुए हैं। 
तीसरा प्रस्तर-चित्र मुर्दे के दफनाने का है। मुर्दे का सारा बदन ठण्डा 
झौर लकड़ाया हुश्ना मालूम होता है। वह सफेद लबादा पहने पड़ा हुआ्ना है । 
जिस पत्थर की पटिया पर वह लेटा हुआ है वह वैसी ही है जिस पर बिल्लाली 
वाली गुफा में हम सोये थे। इसके सिर और पाँव की ओर दीपक जल रहे हैं 
और इसके अ्रगल-बगल सुन्दर चित्रित पात्र रखे हुए हैं, जिनमें कदाचितद्‌ खाद्य- 
सामग्री भरी है। छोटा कमरा शोक प्रदर्शन करने वालों तथा ऐसे संगीतकारों 
से भरा हुआ है जो वीणा जैसा कोई वाद्य बजा रहे हैं। शव के पैताने एक 
श्रादमी चादर लिये खड़ा है जो उससे शव को ढकना चाहता है। 
चूँकि ये कला के अद्भुत नमूने थे इसलिए भी हमने इनका कुछ विस्तार 
से वर्णन किया है। उस प्राचीन विस्मृत जाति की मृतक-क्रियाओं का ठीक-ठीक 
ज्ञान कराने की दृष्टि से भी इन चित्रों का बड़ा भारी महत्त्व है। मेरे मत में 
विचार आया कि केम्क्रिज के अपने पुरातत्वान्वेषी मित्रों से यदि कभी मुझे इन 
चित्रों के विषय में बताने का श्रवसर मिला तो मेरे भाग्य पर उन्हें कितनी 
ईर्ष्या होगी । कदाचित्‌ वे कहेंगे कि मैं अत्युक्ति कर रहा हूँ, यद्यपि इस इतिहास 
के प्रत्येक पृष्ठ पर इस सत्य के सम्बन्ध में इतना आन्तरिक प्रमाण संग्रहीत है 
कि मेरे लिए उसे गढ़ लेना असम्भव ही समझा जाना चाहिए । 
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जल्दी-जल्दी मैं इन तस्वीरों को, जो पत्थरों में खुदी थीं, देख गया और 
आकर भोजन की चौकी पर बैठ गया और डटकर स्वादिष्ट भोजन किया । 
भोजन में बकरे का उबला माँस, ताज़ा दूध और छोटी-छोटी रोटियाँ थीं जो 
साफ और चिकनी काठ की तहतरियों में परसी गई थीं । 

भोजन के बाद हम लौटकर लियो की हालत देखने गए और बिल्लाली 
'अवश्य-माननीया' के दर्शन करने और उनकी श्राज्ञा लेने चला गया । लियो के 
कमरे में पहुँचकर हमने देखा कि उसकी हालत बहुत ज्यादा खराब है। वह 
बेहोशी से तो जगा था पर विक्षिप्त-सा, अनाप-शनाप बक रहा था और कंम्ब्रिज 
की किसी नौका-दौड़ की वातें करके उबल-उबल उठता था। जब हमने कमरे 
में प्रवेश किया तो उस्तेन उसे पकड़े हुए थी। मैं उससे वोला । मेरी वाणी से 
उसे कुछ राहत मिली; कम से कम वह पहले से बहुत शान्त हो गया और एक 
खुराक कुनैन लेने को भी राज़ी हो गया । 

मैं एक घण्टे तक उसके पास बैठा रहा। मुझे याद है कि ग्ँघेरा छाता जा 
रहा था और मुझे तकिये पर, जिसे हमने बैग पर कम्बल लपेटकर काम चलाऊ 
बना दिया था, केवल उसका सिर, सोने की तरह चमकता दिखाई पड़ता था। 
एकाएक बड़े रोव के साथ बिल्लाली आया और सूचित किया कि रानी ने स्वयं 
मुझ से मिलने की इच्छा प्रकट की है । उसने यह भी कहा कि ऐसा सम्मान 
किसी-किसी को ही मिल पाता है । मैंने जिस शान्ति से इस सम्मान को ग्रहण 
किया उससे वह डर-सा गया। सच्ची बात तो यह थी कि मुझे एक जंगली, 
काली कलूटी, रानी फिर चाहे वह कितनी ही प्रभुत्वशाली और रहस्यमयी हो, 
से मिलने की संभावना से, कोई खुशी न हुई थी; विशेषतः इसलिए कि मेरा मन 
प्यारे लियो की बीमारी से वहुत चिन्तित था और मुझे उप्के जीवन के लिए 
बड़ा भय हो रहा था । 

फिर भी मैं उसका अनुसरण करने के लिए उठ खड़ा हुआ । जाते हुए मेरी 
दृष्टि फर्श पर गिरी किसी चमकती चीज़ पर पड़ी । मैंने उप्ते उठा लिया । शायद 
पाठकों को याद होगा कि ठीकरे के साथ सन्दूकची में एक यंत्र भी निकला 
था जिसमें एक वृत्त, एक वतख तथा कुछ विचित्र लिखावट थी । इन निशानों 
का श्रर्थ 'सुतेन सी रा! भर्थात्‌ 'सूर्य का राजपुत्र' था। इस छोटे यंत्र को लियो 
ने ज़िद कर के एक बड़ी मंगूदी में जूड़वा लिया था। यही भ्रंगूठी मैंने फर्श पर 
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पड़ी पाई थी। ज्वर की तीत्रता में, विक्षिप्त की भाँति उसने इसे अगुली से 
निकालकर फर्श पर फेंक दिया होगा । यह सोचकर कि श्रगर मैं इसे छोड़ देता 
हूँ तो कहीं गायब हो जाएगी, मैंने उठाकर अ्रपनी छोटी अँगुली में उसे डाल 
लिया और जाब तथा उस्देन को लियो के पास छोड़कर बिल्लाली के साथ चला 
गया । 

कमरे और बरामदे को पार करते हम एक दूसरे रास्ते में पहुँचे जिसके 
मुहाने पर दो रक्षक--गार्ड--मूर्तिवत्‌ खड़े थे । हमारे पास पहुँचते ही उन्होंने 
भुककर सलाम किया और अपने बड़े-बड़े बरछे उठाकर अपने माथे पर उसी 
प्रकार तिरछे रखे जिस प्रकार सिपाहियों के सरदार ने हमारे 'कोर' पहुँचने 
पर हाथी दांत का सोंटा अपने सिर पर रखा था। हम उन दोनों के वीच से 
होकर आगे बढ़े । इसके बाद हमें ठीक उसी तरह का एक गलियारा मिला जिस 
प्रकार हमारे कमरों के पास था। श्रन्तर इतना ही था कि यह मार्ग खूब 
प्रकाश पूर्ण थ।। कुछ श्रागे बढ़ने पर हमें दो गूंगी स्त्रियाँ और दो गूंगे 
पुरुष मिले, जिन्होंने कुककर हमारा अ्रभिवादन किया। स्त्रियाँ हमारे श्रागे 
और पुरुष पीछे हो गए। हम आगे बढ़े; हमें अनेक दरवाज़ों के पास 
से, जिन पर वैसे ही पर्दे पड़े थे जैसे हमारे ठहरने के कमरों के दरवाज़ों पर थे, 
गुजरना पड़ा । हमें बाद में पता चला कि ये दरवाजे इन्हीं रानी के !गूंगे-बहिरे 
रक्षकों के कमरों में खुलते हैं। कुछ और आगे बढ़ने पर हमें एक दरवाज़ा 
दिखाई पड़ा । यह दरवाज़ा हमारे ठीक सामने था, जब भ्रन्यः दरवाज़े हमारी 
बायीं ओर पड़े थे । इससे अ्रनुमान होता था कि यहाँ रास्ता खत्म हो गया है । 
यहाँ दो श्वेत, बल्कि, पीत वस्त्रधारी रक्षक खड़े थे, जिन्होंने कुककर हमें सलाम 
किया श्रौर भारी पर्दों को हटाकर हमें अन्दर के कमरे में जाने दिया | यह 
कमरा ४० फुट लम्बा और उतना ही चौड़ा था जिसमें ८-१० पीतदस्त्रधारिणी 
सुन्दर युवतियाँ, गद्दियों पर बैठी हुई, हाथी दाँत की सुइयों से जरदोज़ी के काम 
बना रही थीं । ये स्त्रियाँ भी गूंगी-बहरी थीं । 

इस सुप्रकाशित कमरे के श्रन्तिम छोर पर एक दूसरा दरवाज़ा था जिस पर 
पूर्वी ढंग के सुन्दर पर्दे पड़े थे, जो श्रब तक देखे पर्दों से विल्कुल भिन्‍न थे । यहाँ 
टो बहुत ही सुन्दर गूंगी लड़कियाँ गर्दन भुकाए और हाथ बाँघे खड़ी हुई थीं। 
हमारे आगे बढ़ने पर इनमें से हर एक ने श्रपना एक-एक हाथ उठाकर पर्दा 
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खींच लिया । श्रव बिल्‍लाली ने एक विचित्र बात की ! वह देखने में आ्रादरणीय 
बूढ़ा, साध्टांग दण्डवत्‌ करता हुआ ज़मीन पर पड़ गया श्ौर अपनी स्वच्छ घवल 
दाढ़ी को धूल में घसीटता शरर ज़मीन पर रेंगता हुआ बढ़ने लगा मैंने खड़े- 
खड़े ही उसका अ्रनुसरणा किया । उसने कंधे से सिर फिराकर मेरी ओर देखा 
और बोला : 

“मेरे बेटे ! मेरे लंगूर ! घुटनों एवं हाथों के बल ज़मीन पर लेट जा। 
हम अवश्य-माननीया' के सामने जा रहे हैं और भ्रगर तू नम्न एवं विनीत नहीं 
बनेगा तो वह तुझे वहीं फूंककर उड़ा देगी जहाँ तू खड़ा है ।” 

मैं डरकर रुक गया और मेरे घुटने स्वतः मुड़ने और भ्रुकने लगे किन्तु 
विचार ने मेरी रक्षा की । मैंने सोचा, मैं अंग्रेज हैँ शौर एक जंगली झौरत के 
सामने श्रमल में क्‍यों लंगूर बनूं, नाम तो मेरा पड़ ही गया है। नहीं, मैं ऐसा 
नहीं कर सकता । श्रगर एक बार मैं घुटनों के बल रेंगा तो सदा मुझे वैसा 
करना पड़ेगा जो अश्रपनी हीनता की स्वीकृति होगी । यह सब सोचकर मैं 
वीरतापूर्वक वैसे ही खड़े-खड़े आगे बढ़ा । अब हमने एक दूसरे कमरे में प्रवेश 
किया जो पिछले कमरे से बहुत छोटा था । इसकी दीवारों पर भी वैसे ही 
बढ़िया रेशमी ज़्रदोज़ी का काम किए हुए पर्दे पड़े थे जैसा कि दरवाजे पर पड़ा 
था। फर्श पर बढ़िया कालीन बिछा था और कमरे में जहाँ-तहाँ श्राबनूस की 
हाथी दाँत से मढ़ी हुई कुर्तियाँ रखी थीं । इसके दूसरे सिरे पर एक दरवाज़ा-सा 
दिखाई देता था जिस पर वैसे ही परदे पड़े थे श्र जिससे छुनकर प्रकाश की 
किरणों आ रही थीं। इस कमरे में कोई न था । 

बुड़्ढा बिल्लाली बड़े कष्ठ से कमरे में रेंगता हुआ चल रहा था। मैं उसका 
अनुसरण करता था। पर मुझे असफलता का श्रनुभव हो रहा था क्योंकि जब 
हमें एक पेट के बल रेंगते हुए बूढ़े का अनुसरण करना पड़े हम मर्यादा युक्त नहीं 
दिखाई पड़ सकते । वह इतने धीरे-धीरे चलता था कि मुझे बार-बार रुकना 
पड़ता था और कभी-कभी तो इच्छा होती थी कि ठोकर मारकर उसे आगे 
बढ़ा दूं । कभी-कभी तो मुझे हँसी भ्रा जाती थी, इस पर बुड्ढा बिललाली डर 
कर श्र भ्रपना भयभीत चेहरा घुमाकर मुभसे कहता--भरे मेरे लंगूर ! यह 
क्या करता है ?” 


अन्ततो गत्वा हम उस छोर वाले दरवाजे के परे के पास पहुँच गए । 
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बिल्लाली ने ज़मीन पर बिल्कुल श्रौँधे लेटकर श्रपने हाथ सिर की ओर फला 
दिए, जैसे कोई मुर्दा हो । कुछ समभ में न श्राया कि मैं क्या करूँ; इसलिए मैं 
कमरे पर नज़र डालने लगा । एकाएक मुझे अनुभव हुआ कि कोई पर्दे के पीछे 
से मुझे देख रहा है | मैं उस श्रादमी को देख नहीं सकता था, पर मुझे उसकी 
दृष्टि का निदिचत रूप से अनुभव हो रहा था | इसका मेरी नाड़ियों पर बड़ा 
विचित्र प्रभाव पड़ा । मैं डर गया ; मैं यह नहीं जानता कि क्‍यों ऐसा हुआ्ना । यह 
जगह श्रजीब और सुनसान थी; उसके पद्दे और दीपक की ज्योति उसके सूनेपन 
को और बढ़ा रही थी--जसे रात के समय एक निजंन प्रकाशयुक्त सड़क अँधेरी 
सड़क की अपेक्षा श्रधिक सूनी मालूम पड़ती है। भयंकर नीरवता थी ओर 
उसके बीच पर्दे के पास बिल्लाली मुर्दे की भाँति ज़मीन पर पड़ा हुआ था। 
इस पर्दे से छुनकर सुगन्ध की तरंगें कमरे में आ रही थीं । क्षण पर क्षण बीतने 
लगे फिर भी कहीं जीवन का कोई चित्र नहीं ; न पर्दे में ही कोई गति होती है। 
पर अनुभव हो रहा है कि कोई बराबर मुभे देख रहा है; उसकी दृष्टि मेरे भीतर 
प्रवेश करती जा रही है। यहाँ तक कि एक श्रद्भुत प्रकार का भय मुझमें समा 
गया और पसीने की बूंदें मेरे माथे पर चमकने लगीं । 

आखिरकार पर्दा धीरे-धीरे हिलने लगा। इसके पीछे कौन होगा ? वही 
नंगी जंगली रानी, कोई मुरभाई प्राच्यसुन्दरी या उन्‍नीसवीं सदी की कोई 
तरुणी, तीसरे पहर की चाय पीती हुई ? मुझे इसकी कोई धारणा न थी भ्ौर 
इन तीनों में किसी के होने पर मुझे आइचर्य न होता । मैं श्राइचर्य से परे था। 
भ्रब पर्दा जोर से हिला श्रौर उसकी तहों के बीच से एक परम सुन्दर गोरा 
हाथ बाहर निकला-तुष।रधवल तथा कलियों जैसी लम्बी अँगुलियों वाला ; 
रक्तिम नाखूनों से युक्त । इस हाथ ने पर्दे को पकड़ा; उसे एक ओर खींच दिया 
और एक वाणी सुनाई पढ़ी--मैं समभता हूँ कि उससे मधुर, प्यारी, सुरीली 
झ्रावाज़ मैंने अपने जीवन भर में नहीं सुनी ; एक सोते की गूंज जैसी । 

अमाहजर लोग जैसी श्ररबी बोलते हैं उससे कहीं भ्रधिक शुद्ध श्ररबी में 
शावाज़ आई--अजनबी ! तू इतना डरा हुआ क्‍यों है ?” 

मैं सोचता था कि श्रपने श्रान्तरिक भय के बावजूद मैंने ऊपर से अपने 
चेहरे को निरुद्धिग्न रखा है, इसलिए मुझे इस सवाल पर श्राइचय हुआ । 
सोच ही रहा था क्या उत्तर दूं कि पर्दा उठ गया श्रौर एक लम्बी शक्ल हमारे सामने 
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आ गई । मैं जात-बूककर “शक्ल' शब्द का प्रयोग कर रहा हैँ, क्योंकि न केवल गात्र 
बल्कि उसका चेहरा भी किसी चिकने, इवेत, महीन कपड़े से ढका था, जिसे 
देखकर पहले तो मुझे ऐसा लगा जैसे कोई मुर्दा सफ़ेद कफ़न पहने श्रयनी कब्र 
से बाहर निकल श्राया हो । मैं नहीं जानता कि मेरे मन में ऐसा विचार क्‍यों 
श्राया क्योंकि यह श्रोढ़नी इतनी पतली थी कि उसके नीचे से उसकी गोरी काया 
की लालिमा फूटकर बाहर निकल रही थी। जो भी हो पर मैं डर ज़रूर गया 
और मेरे रोयें खड़े हो गए ; मेरे मन में विचार आया कि मैं किसी अपार्थिव 
चीज़ के सामने खड़ा हुआ हूँ। इतने पर भी मैंने देख लिया कि 'ममी' जैसी 
वह शक्ल एक लम्बी सुन्दरी की है जिसके अंग-प्रंग में सौन्दर्य छलक रहा है 
श्रौर जिसमें सपिणी की लचक और सुधराई है ; वैसा सौन्दर्य श्लौर वैसी सुघराई 
मैंने कभी न देखी थी | जब वह श्रपना कोई हाथ या पाँव हिलाती थी तो सारा 
शरीर लहरा उठता था ; गर्दन भुकती न थी, पेंच खाकर रह जाती थी । 

उस मधुर वाणी ने फिर पूछा--“ऐ श्रजनबी ! तू इतना डरा हुआ क्‍यों 
है ?” वाणी जिसने मधुरतम सज्भीत की तरंगों के समान मेरा कलेजा उछाल 
दिया। “क्या मुझ में कोई ऐसी चीज़ है जिससे श्रादमी भयभीत हो ? तब तो 
जो आदमी पहले थे, उनसे आज के आदमी बहुत बदल गए प्रतीत होते हैं ।”” 
इतना कहकर वह एक श्रजीब अदा से फिरी, अ्रपनी एक बाँह श्रागे की ओर 
उठाए हुए जिससे उसकी सम्पूर्णा सुन्दरता दिखाई पड़ती थी, तथा गहरे काले 
चाल जो चिकनी लहरों की भांति उसके इ्वेत वस्त्रों पर लहराते हुए, खडाऊँ 
पहने चरण तक पहुँचते थे । 

“हे रानी ! यह आपकी सुन्दरता है जिससे मैं इतना डर गया हूँ,” मैंने बड़े 
विनीत भाव से उत्तर दिया क्योंकि मुझे और कुछ सूक नहीं पड़ा कि क्या कहना 
/ चाहिए। मेरी बात सुनकर जमीन पर पड़ा हुआ विल्लाली बुदबुदाया--“बहुत 

ठीक, मेरे लंगूर, बहुत ठीक ।” 

“में देख रही हूँ कि श्राज भी मर्द श्रपने भूठे शब्दों से हम स्त्रियों को 
फुसलाने की कला में निपुण हैं ।” वह बोली । ऐसा लगा जैसे दूर पर चाँदी की 
धण्टियाँ बज उठी हो । “ऐ श्रजनबी ! तू डर इसलिए गया था कि मेरी आँखें 
तेरे दिल को टटोल रही थीं। तेरे भय का यही कारण था। फिर भी एक 
भौरत होने के कारण मैं तेरे मूठ के लिए तुझे क्षमा कर देती हूँ, क्योंकि उसे 
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तूने बड़े विनीत भाव से कहा है । पर यह तो बता कि गरुफा-निवासियों के इस 
देश में तू कैप्ते ग्रा गया--दलदलों और बुरी चीजों से भरे इस देश में जहाँ 
मृतकों की मृत पुरानी परछाइयाँ डोलती हैं ? तू यहाँ क्या देखने झाया ? तुझे 
अपनी जान वयों इतनी सस्ती लगी कि तू उसे “हिया' के हाथों, 'अ्रवश्य-माननीया' 
के हाथों बेचने श्रा गया ? यह भी बता कि तूने वह भाषा कैसे सीखी जिसमें मैं 
बोलती हूँ ? यह बहुत पुरानी भाषा है--प्राचीव शाम ( सीरिया ) की सुन्दर 
सन्‍्तति ! क्‍या अरब तक वह दुनिया में जी रही है ? तू देखता है कि मैं ग्रुफाश्रों 
में और मृतकों के बीच रहती हूँ, और मुझे दूसरे श्रादमियों के बारे में कुछ नहीं 
मालूम, न मैंने कभी उन्हें मालुम करने की चेष्टा ही की। ऐ अजनवी : मैं 
श्रपनी स्पृतियों के साय जी रही हूँ और मेरी स्मृतियां एक कब्र में पड़ी सो रही 
हैं--कन्न में जिसे मैंने अपने हाथों खोदा | ठीक ही कहा गया है कि मनुष्य स्वयं 
अ्रपने हाथों अपने कुमार्ग की रचना करता है”--भ्रौर उसकी आ्रावाज् भावोद्वेग 
से कॉप गई और उसमें करुणा भर गई । पर एकाएक उसकी निगाह ज़मीन पर 
लेटे बिललाली पर पड़ी और वह सावधान हो गई । 

“ओ्रो बुडढे ! तू यहां है ? बतला तेरे कुद्गम्ब में यह गड़बड़ी कैसे हुई ! 
हमारे मेहमानों पर हमला हुआ । और एक को तो गर्म घड़े से मारने भर तेरे 
बच्चे उन राक्षसों द्वारा खा जाने की ही तैयारी थी। और श्रगर दूसरे भी वी रता- 
पूर्वक न लड़ते तो उन्हें भी मार दिया गया होता और उनके शरीर से जो जान 
निकल जाती उसे मैं भी वापस नहीं ला सकती थी। बुड़ढे ! इन बातों का 
क्या मतलब है ? बोल, तुझे क्‍या कहना है, क्‍यों न तुझे उन लोगों को सौंप दूँ 
जो मेरी प्रतिहिंसा को कार्यान्वित किया करते हैं ? ” हि 

उसकी श्रावाज़ क्रोध से तेज़ होती गई, यहाँ तक कि चट्टानी दीवारों से 
टकराकर उसकी प्रतिध्वनि स्पष्ट सुनाई पड़ती थी और पढें के अन्दर से भी 
उसकी लाल श्राँखें चमक उठीं । गरीब बिल्लाली, जिसे मैं बड़ा निडर समभता 
था, उसके शब्दों को सुनकर डर के मारे थर-थर काँपने लगा। 

वह जमीन से अपना सफेद सिर उठाए बिना ही बोला--“श्ो हिया ! 
झ्रो श्रवश्य-माननीया ! तुम महान हो इसलिए दया करो । मैं श्र 
भी सदा की तरह तुम्हारी थ्राज्ञा मानने वाला दास हूँ। ओ हिया ! इसमें 
मेरी कोई साजिश या गलती नहीं। उन बदमाशों ने यह सब किया जिन्हें 


बन" 


श्रायेज्ञा घृ'धट हटाती है १्र३े 


मेरे पुत्र कहा जाता है । तुम्हारे मेहमान 'सुअर' द्वारा तिरस्क्ृत एक स्त्री के 
बहकाने पर उन्होंने इस देश की पुरानी परम्परा का पालन करते हुए इन 
मेहमानों के साथ आए मोटे काले ग्रजनबी का मांस खाने का निशवय क्रिया। 
उन्होंने सोचा कि काले आदमी के लिए तो '“अ्वश्य-माननीया' का कोई ग्रादेश 
है नहीं। जब लंगूर श्रौर शेर ने देखा कि वे वैसा करने जा रहे हैं तो इन्होंने 
झ्रौरत को मार दिया तथा उत्तप्त घड़े से बचाने के लिए श्रपने उस नौकर को 
भी मार डाला | तब उन बदमाशों ने, इस पापी के बच्चों ने, खून की लिप्सा 
में पागल होकर शेर, लंगूर और सुअर के ऊपर हमला कर दिया। पर इन्होंने 
बड़ी वीरतापुवंक उनका मुकाबल किया । खूब लड़े; वहुतों को मार दिया और 
तब तक अपनी रक्षा करते रहे जब तक कि मैं न आरा गया । मैंने उन कुकभमियों 
को बंधवाकर यहाँ 'कोर' भेज दिया है ताकि तुम्हारी महत्ता उनका न्याय करे। 
म्रो भ्रवश्य-माननीया ! ओरो श्रीं ! यहाँ वे मौजूद है।”” 

“हाँ, बुड़ढे ! मैं जानती हूँ । डरो मत, कल मैं बड़े हाल में बैंठंगी और 
उनका फैसला करूँगी। जहाँ तक तेरी बात है, मैं तुके माफ करती हूँ, पर 
खबरदार ! आगे से अपने 'कुटुम्ब' को ठीक तरह से रखना । श्रच्छा, जा ।' 

आद्चर्यजनक तत्परता के साथ बिल्लाली अपने घुटनों के बल उठा। 
उसकी सफेद दाढ़ी श्रव भी जमीन चूम रही थी, फिर वह जैसे रेंगते हुए आया 
था वैसे ही लौटा और श्रन्त में पर्दे के बाहर हो गया, और मैं अकेला उस 
भयंकर पर परम आकर्षक स्त्री के साथ कमरे में रह गया । 


श्रध्याय १३ 
्येशा घुँबठ हटाती है 


श्री ने कह।-/वह गया सफ़ेद दाढ़ी वाला मूर्ख बुडढा ! आह ! मनुष्य 
अपने जीवन में कितना कम ज्ञान प्राप्त करता है। वह इसे पानी की भाँति 
एकत्र करता है पर पानी की भाँति ही यह उसकी उंगलियों के बीच से निकल 
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जाता है, फिर भी अगर श्रोस की बूंदों के समान उसका हाथ भीगा भी रह जाता 
है तो मूर्खों की पीढ़ी की पीढ़ी पुकार उठती है--“देखो, वह एक ज्ञानी व्यक्ति 
है !” क्‍या ऐसा नहीं है ? “पर वे तुम्हें क्या कहकर पुकारते हैं ? वह वुम्हें 
'लंगूरर कहता था ।” इसके बाद वह हँसी और फिर बोली--/इस प्रकार नाम 
रखना इन जंगलियों का ढंग ही है; उनमें कल्पना तो होती नहीं इसलिए वे जिन 
जानवरों से परिचित हैं उन्हीं के नाम,पर नाम रखते हैं। भ्रनजबी ! तुम्हें 
श्रपने देश में लोग क्या कहकर पुकारते हैं ?” 

मैंने उत्तर दिया--“हे रानी ! वहाँ लोग मुझे होली कहते, हैं ।” 

उसने बड़ी कठिनाई से पर बड़े ही मोहक लहजे में कहा--“होली ! भ्ौर 
होली क्या होता है ?” 

मैंने उत्तर(दिया--“होली एक काँटेदार वृक्ष होता है ।” 

“बहुत ठीक ! तुम्हारी शक्ल भी काँटेदार वृक्ष जैसी है। तुम शक्तिमान. 
और कुरूप हो पर श्रगर मेरा ज्ञान त्रुटिपूर्ण नहीं हो तो तुम हृदय के ईमानदार 
हो । तुम पर भरोसा किया जा सकता है । फिर तुम विचारवान भी हो । पर 


श्र रहस्यमयी 


होली ! अब वहाँ खड़े न हो, इधर मेरे पास आकर बैठो । मैं उन गुलामों की 
तरह श्रपने सामने तुम्हें रेंगता हुआ नहीं देखना चाहती । मैं उनकी पूजा और 
उनके भय से थक गई हूँ; जब वे मुझे तंग करते हैं तो कभी-कभी मैं उन्हें तमाओ्रे 
के लिए दण्ड दे देती हूँ । इससे दूसरे थर्राकर सफेद पड़ जाते हैं और दिल से 
डर जाते हैं ।” 

इतना कहकर उसने अपने हाथीदाँत जसे हाथ से पर्दे को एक तरफ़ कर 
दिया कि मैं अन्दर झा सकू । 

मैं कॉपता हुआ अन्दर गया । वह औरंत भयानक थी। पढें के श्रन्दर एक 
लघु कक्ष था, १२ फुट लम्बा, १० फुट चौड़ा । उसमें एक कोच पड़ा था। पास | 3 
ही एक मेज पर फल और स्वच्छ जल का गिलास रखा था और उसकी एक ँ 
प्रोर पत्थर में कटा एक छोटा कुण्ड बना था जिसमें स्वच्छ जल भरा हुआ था। 
दीपकों से मधुर प्रकाश हो रहा था । वहाँ की वायु एवं पर्दों में एक सूक्ष्म सुर्गंत 
थी। श्री ने जो कपड़े पहन रखे थे उनसे तथा उसके सुन्दर बालों से भी सुगंध 
निकल रही थी। मैं उस छोटे कमरे में प्रवेश करके अ्निद्दिचत मुद्रा में, एक 


श्रोर चुपचाप खड़ा हो गया । 


श्रायेशा घूंघट हटाती है १२५ 


कोच की ओर इशारा करके “श्री” ने कहा--“बैठो । अ्रभी तक तुम्हें 
डरने की कोई बात नहीं है, भर जब ऐसी बात होगी तो तुम्हें देर तक भय के 
बीच ठहरना न पड़ेगा, क्योंकि मैं तुरन्त ही क़त्ल कर दूंगी। इसलिए निर्श्चित 

*_ होकर बठो ।” 

मैं कोच के पैताने, पानी के कुण्ड के निकट, बैठ गया और वह उसकी 
दूसरी ओर बैठ गई । 

अरब उसने कहा--“हाँ, तो होली, मुझे बताओ, तुम्हें श्ररवी भाषा कैसे 
शाई ? यह मेरी श्रपनी प्यारी भाषा है, क्योंकि मैं जन्म से श्ररब हूँ, वल्कि 'प्रल 
अरब अल शरीवा', श्ररबों में अरव हूँ | मैं काहतान# के पुत्र यारव के वंद्य से 
हैं। मैं सुन्दर प्राचीन नगर ओजल में पैदा हुईं थी जो यमन प्रदेश में है। तुम 
श्ररवी बोलते तो हो पर वैसी नहीं जैसी हम लोग बोला करते थे। तुम्हारे 
उच्चारण में वह मिठास नहीं है जो हमयार क़बीले की ज़बान में पाई जाती 
थी भौर जिसे सुनने का सौभाग्य मुझ्के मिला था । कुछ शब्द बदले हुए से भी 

$ 'ीलम पड़ते हैं जैसा कि वे ग्रमाहज़र लोगों में भी बदल गए हैं। अ्रमाहजरों 

ने तो इस भाषा की पवित्रता को विक्त और कलंकित कर दिया है और मुझे 
उनके साथ एक दूसरी ही बोली में बोलने को विवश होता पड़ता है। 

मैंने उत्तर दिया--“मैंने वर्षों तक इसका भ्रध्ययन किया है । यह भाषा 
अब तक मिश्र तथा दूसरे स्थानों में भी बोली जाती है ।” 

“अच्छा, भ्रभी तक यह भाषा बोली जाती है ? और अभी तक मिश्र बना 
है। मिश्र में श्राजजलल सिंहासन पर कौन-सा “फेरो' है ? अरब भी ईरानी ओकस' 





# कान्तान का पुत्र यारव, जो श्रब्राहम से कई सदी पहले हुआ था, हो 
प्राचीन श्ररबों का पूर्वज था। उसी के नाम पर उस देश का “अरब! 
नाम पड़ा। अपने को “अल श्ररब अल श्ररीबा' ([ श्ररबों में श्ररव ) 
कहकर श्री यही बताना चाहती थी कि बाद में श्राकर बसे श्ररबों से 
भिन्न में शुद्ध भ्ररब रक्‍त से पैदा हुई हूँ और श्रत्राहम के पुत्र इस्माइल 
के वंशजों में नहीं हूँ । ये दूसरे लोग “अल श्ररव अल मुस्तरेबा' कहे 
जाते हैं। 


१२६ रहस्यमयी 


के वंश का ही कोई है, या एकेमीनियन लोग खत्म हो गए ? श्रोकस को हुए 
तो बहुत दिन गुज़र गए होंगे ?” 

मैं घबराकर बोला--“ईरानियों को तो मिश्र से हटे दो हज़ार वर्ष हो 
गए होंगे । उनके बाद तो ठालोमी, रोमन और दूसरे लोग वहाँ आए श्र फले- 
फूले एवं उन्होंने नील पर हुकूमत की । फिर जब उनका समय पुरा हुआ, चले 
गए । क्‍या श्राप ईरानी बादशाह श्रार्टा ज़रक्सीज़ को जानती हैं ?” 

इस पर वह हँस पड़ी, किन्तु बोली कुछ नहीं । एक बार मुझे पुनः कपकपी 
आरा गई। उतने पूछा--“भौर यूनान ? क्या श्रव भी कोई यूनाने है ? आओ्रोह ! 
मैं युनातियों को प्यार करती थी | वे दिन की तरह सुन्दर भर चतुर होते थे 
किन्तु हृदय के कठोर श्रौर मन के चंचल थे ।” 

मैंने कहा--“हाँ, अरब भी यूनान है। कुछ दिलों से तो वह एक राष्ट्र बन 
गया है। फिर भी श्राज के यूनानी वैसे नहीं रहे जैसे वे पुराने ज़माने में ये 
झ्ौर स्वयं यूनान भी पुराने यूनान की परछाई भर रह गया है।” 

“ग्रच्छा ! तो हिनत्र्‌ भी श्रब तक यरूशलम में होंगे ? भर क्या वह मंदिर 
जिसे बुद्धिमान बादशाह ने बनवाया था श्रव तक है ? वे अ्रब किस देवता की 
पूजा करते हैं ? क्‍या वह मसीहा श्राया जिसके बारे में वे उपदेश एवं प्रचार 
करते थे ? और क्या वह दुनिया पर शासन कर रहा है ?” 

“नहीं, यहूदी टृूटकर दुनिया भर में बिखर गए। यरूशलम अब नहीं है 
और 'हीरोद' ने जो मन्दिर बनवाया था--* 

उसने बीच में ही कहा--“हीरोद ! मैं हीरोद को नहीं जानती । पर तुम 
कहते चलो ।” ॥ 

“रोमनों ने उसे जला दिया और रोमन गिद्ध उस 


रहे और श्रव जूड़िया एक रेगिस्तान है । ॥> 
“ऐसा ! ये रोमन बड़े लोग थे, भ्ौर सीधे अपने श्रन्त तक पहुँच गए; 
लगाई । श्र अपने पीछे 


पके भग्नावशेषों पर उड़ते 
8 


बल्कि नियति की भाँति उन्होंने उसकी श्रोर दौड़ 
निर्जनता छोड गए ।” 

“मौत किसी को नहीं छोड़ती ।” मैंने लैटिन (लातीनी) में कहा | 

“परे, तुम लैटिन भी जानते हो ?” वह श्राइचय से बोली। इतने दिनों के 


बाद उसके शब्द मेरे कान में पड़े हैं। पर मुझे सन्देह है कि तुम्हारा उच्चारण 


आयेशा घूंघट हटाती है श्र 
वैसा ही है जैसा रोमन करते थे ? यह बात, तुमने जो कही है, किसने लिखी 
है ? मैं इस लोकोक्ति से परिचित नहीं पर वह उस महानु जाति पर ठौक 
उतरती है। जान पड़ता है, मैं एक विद्ठ जू को पा गई हँ--जिसने विश्व-ज्ञान 
* गजल श्रपने हाथों में संचित कर रखा है। क्या ठुम यूनानी भी जानते हो ?” 
“हाँ, रानी, और थोड़ी-थोड़ी हिब्रू भी जानता हूँ; पर उन्हें अच्छी तरह 

वोल नहीं सकता । वे सब श्रव मरी भाषाएं हैं ।” 

इस पर बह मारे खुशी के, बच्चों की तरह, ताली बजाने लगी । उसने 
कहा--भ्रो होली ! यद्यपि तुम भद्दे वृक्ष हो पर ज्ञान के फल पैदा करने वाले 
हो। मैं इन यहुदियों से घृणा करती थी, क्योंकि जब मैं उन्हें अपने तत्त्वज्ञान 
का उपदेश करती थी तो वे मुझे 'काफिर' और 'मूत्तिपूजक' कहते थे। व्या उनका 
मसीहा आया ? और क्‍या वह संसार पर शासन करता है ?” 

मैंने श्रद्धापूवक कहा--“हाँ, उनका मसीहा भ्राया पर वह गरीब और निम्न 
जाति का था इसलिए उन्होंने उसे अ्रस्वीकार किया, बल्कि उसे कोड़ों से मारकर 
एक पेड़ पर सूली दे दी। पर उसकझ्ले शब्द और कार्य जीवित हैं, क्योंकि वह 
ईद्वर का पुत्र था और सच पूछें तो श्राज झ्राधी दुनिया पर उसका राज है, पर 
वह सांसारिक साम्राज्य नहीं है ।' 

उसने कहा--“आ्राह ! थे कठोर हृदय भेड़िये ! इन्द्रियों और बहुत से 
देवताश्रों के अनुयायी, लालची और परस्पर विभकत ! मुझे श्रब भी उनके 
चेहरे दिखाई दे रहे हैं। तो उन्होंने श्रपने मसीहा” को सूली पर चढ़ा दिया। 
वह सचमूच ईश्वर का पुत्र था तो भी उनके लिए नगण्य था। खेर, इसके विषय 
में मैं फिर कभी बात करूँगी । भ्रगर कोई ईदवर शान-शौकत के साथ उनके 
सामने नहीं आया, तो वे उसकी क्यों परवा करने लगे ? थे विशिष्ठता के 

+ अभिमानी, जेहोवा, बाल, एस्तोरेथ तथा अनेक मिश्री देवों की पूजा करने वाले, 

पेहू भ्रौर रुपये के लोलुप ! उन्होंने मसीहा को इसलिए सूली दे दी कि वह दरिद्र 
वेश में श्राया था ? और भ्रव वह सारी पृथ्वी पर फैल गए हैं? श्रगर मुझे 
ठीक याद है तो उनके किसी नबी ने भी ऐसी ही भविष्यवाणी की थी। खेर, 
घोड़ो इन्हें । इन्हीं यहुदियों ने मेरे दिल को तोड़ा था और दुनिया में मुझे 
वदताम करने की कोशिश की थी श्रौर मुझे इस सुनसान में धकेल दिया था । 
जब मैं उन्हें यरशलम में ज्ञानोपदेश देती थी तो वे मुझे पत्थरों से मारते थे-- 


































































































































































































































































































































































































































































































































































































आयेशा घूघट हटाती है १२६ 


कि मैं स्वयं एक आ्रादमी के पुनः पैदा होने की प्रतीक्षा में यहां बैठी हूँ जिसे मैंने 
प्यार किया था और तब तक यहाँ बैठी रहेंगी जब॒तक वह मेरे पास नहीं 
श्राता । मैं जानती हूँ कि वह निश्चित रूप से यहाँ आयेगा । यहाँ आकर मुझे 

+ वंधाई देगा--यहाँ, इसी जगह ! क्‍या तुम जानते हो कि मैं जो स्वशक्तिमती 
हैं ; मैं, जिसकी सुन्दरता उस यूनानी हेलेन से कहीं ज्यादा है जिसका यशोगान 
कवियों ने गाया है ; मैं, जिसका ज्ञान सुलेमान से कहीं विस्तृत और गहरा है ; मैं, 
जो धरती के रहस्य और वैभव को जानती हैँ और सब चीज़ों को अपने उप- 
योग में ला सकती हुँ--शर मैं, जिसने कुछ समय के लिए उस परिवर्तन पर 
भी विजय पा ली है, जिसे लोग मृत्यु कहते हैं ; मैं, ऐ श्रजनबी, तुम्हारी समझ 
से क्‍यों इन जंगलियों के साथ यहाँ पड़ी हुई हूँ जो जानवरों से भी गए 
गुज़रे हैं ?” 

मैंने नम्नतापृवंक कहा-- “मैं नहीं बता सकता ।”” 

“क्योंकि मैं जिसे प्यार करती हूँ, उसकी प्रतीक्षा कर रही हूँ। कदाचित्‌ 
मेरा जीवन भी बुरा रहा हो। मैं नहीं जानती, क्योंकि कौन कह सकता 
है कि बुरा क्या है, भला क्या है ? इसलिए जहाँ वह है वहाँ उसे खोजने 
जाने के लिए अपने समय से पहले मर भी सकूं तो मरना नहीं चाहती। 
कदाचित्‌ मेरे मरने से हमारे बीच ऐसी दीवार खड़ी हो जाय जिसे मैं न लाँघ 
सक्‌ं। कम से कम इस विचार से मैं डरती हूैँ। फिर उस महावकाश में 
जिसमें ग्रहगण चक्कर काट रहे हैं, उसे खोजने जाने में मार्ग से भटक जाने 
का भी भय है । पर एक दिन ज़रूर आयेगा, चाहे उसे पाँच हज़ार वर्ष और 
लग जायें श्रोर इतने साल काल के चक्र में श्रौर गल जायें---जैसे रात्रि के 
श्रन्धकार में क्षीण मेघ-खण्ड गल जाते हैं। या हो सकता है कि वह दिन 
कल ही हो जब मेरा प्यारा पुनः जन्म ले और एक ऐसे कानून का अनुसरण 
करते हुए जो किसी भी मानवीय योजना से अधिक शक्तिमान्‌ है, वह मुझे यहाँ 
पाएगा, यहाँ जहाँ हमने कभी एक दूसरे का चुम्बन लिया था, और निश्चय ही 
उसका हृदय मेरे प्रति द्रवित होगा, यद्यपि मैंने पहले उसे दुखी किया था । श्रगर 
वह मुझे न पहचानेगा, न जानेगा तब भी मुझे प्यार करेगा--और कुछ नहीं तो 
मेरे सौंदय के ही लिए !” 

उसकी ये बातें सुनकर एक क्षण के लिए मेरी बोलती बन्द हो गईं भर मैं 


१३० रहस्यमयी 


बोल व सका । बात मेरी समभ के बाहर थी ! 

भ्रन्त में मैंने कहा--'हे रानी ! यदि यह ठीक भी हो कि आदमी बार-बार 
जन्म लेते हैं तो भी आपके साथ तो यह बात नहीं है। यदि आपने जो कुछ 
कहा है वह सत्य है”, यहाँ उसने मुझे तीत्र दृष्टि से देखा और मैं उन प्रच्छन 
श्राँखों के प्रकाश की पकड़ में श्रा गया । मैंने जल्दी से श्रपनी बात पूरी कौ-- 
“तो आप कभी मरी नहीं ।” | 

उसने कहा--“हाँ, ऐसा ही है पर मेरी बात यह है कि कुछ देवयोग से 
श्र कुछ ज्ञान के द्वारा मैं दुनिया का एक बहुत बड़ा भेद पा गई हूँ । ऐ 
अजनबी ! बता, जब जीवन है तो उसे बढ़ाया क्‍यों नहीं जा सकता ? जीवन 
के इतिहास में दस, बीस या पचास हज़ार वर्ष क्‍या हैं ? दस हज़ार वर्ष में भी 
वर्षा और तूफान पहाड़ की चोटी को बहुत कम छोटा कर पाते हैं। दो हज़ार 
वर्षों में भी ये ग्रुफाएँ बदली नहीं है। सिर्फ मनुष्यों और जानवरों में ही 
परिवतंन हुआ है, और मनुष्य भी तो जानवरों जैसा ही है। अगर तुम समझ 
सको, तो इसमें कोई भी अद्भुत वात नहीं है । जीवन अ्रवश्य श्रद्धुत है पर 
जींवन को थोड़ा बढ़ा देने में कोई विचित्रता नहीं है । प्रकृति श्ौर प्रकृति के पुत्र 
मनुष्य दोनों में जीवन-प्रेरणा है और जो उस प्रेरणा का रहस्य जान ले वह 
प्रकृति की भाँति ही दीर्घ जीवन प्राप्त कर सकता है। वह नित्य, शाइवत नहीं 
हो सकता, सदा नहीं जी सकता क्योंकि प्रकृति भी नित्य भ्ौर शाश्वत नहीं है; 
उसे भी मरना है, जैसे चन्द्र की प्रकृति नष्ट हो गई है; वह भी नष्ट होगी । या 
मैं. यह कहूँ कि उसका रूपान्तर हो जायगा और वह तब तक के लिए सुप्त या 
निद्वित हो जायगी जब तक कि उसके पुनर्जीवन का समय न झा जाय। पर 
उसकी मृत्यु कब होगी ? श्रभी नहीं श्रौर जब तक वह जीती है तब तक उसके 
रहस्यों को जानने वाला भी उसके साथ जीता रहेगा। मुझे श्रभी पूरा भेद 
नहीं मालूम पर पहले के लोगों से मुझे कुछ ज्यादा मालूम है । मैं मानती हूँ 
कि तुम्हारे लिए यह एक बड़ा भारी भेद है, इसलिए इस विषय में इस समय मैं 
तुमसे कुछ भ्ौर न कहूँगी। श्रगर आगे कभी मेरी तबीयत हुई तो मैं श्ौर 
बातें: बताऊँगी । क्या तुम्हें श्राश्चर्य होता है कि मैं तुम्हारे इस देश में आने का 
भेद कैसे जान गई और तुम्हारे सिर जलाये जाने से बच गए ?” 

मैंनेः क्षीणा स्वर में कहा--“हां, रानी ।” 


की काला“ 
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उस जल-कुण्ड की ओर संकेत करते हुए उसने कहा--“उस पानी में 
देखो ।” और उसने भुककर अपना हाथ पानी पर फैला दिया। 

मैं उठकर देखने लगा। क्षण भर में पानी काला हो गया। फिर वह 
निर्मेल हो गया और मैंने अपनी आँखों से साफ देखा कि हमारी नाव भयावनी 
नहर पर चल रही है। उसके पेंदे की श्ोर लियो सो रहा है। भर मच्छरों से 
बचने के लिए उसने अपने ऊपर कोट इस तरह डाल लिया हैं कि मूंह ढक 
जाय । मैं, जाब और मोहम्मद नाव को किनारे की ओर ले जा रहे हैं । 

मैं भौंचचवका होकर चिल्ला उठा--“यह जादू है” क्योंकि मैं उस दृश्य का, 
जो हम पर सचमुच घटित हो चुका था, हर एक ब्यौरा इस समय पानी में देख 
रहा था। 

उसने उत्तर दिया--“होली ! यह जादू नहीं है। तुम्हारा ऐसा कहना 
तुम्हारे अज्ञान का स्वप्न है । इसमें जादू जैसी कोई बात नहीं है; हाँ, प्रकृति के 
गुप्त भेदों का ज्ञान जरूर है। यह पानी ही हमारा दर्पण है । जब मैं जानना 
चाहती हूँ कि कहाँ क्या हो रहा है तब इसमें देखती हूँ । उसमें मैं तुम्हें, तुम्हारे 
इस देश में बीते जीवन की सब बातें दिखा सकती हूँ । किसी भी चेहरे की याद 
करो ; उसका प्रतिविम्ब तुम्हारे मन से इस पानी में उतर झ्राएगा। मैं अभी 
सम्पूर्ण रहस्य नहीं जान पाई हूँ। श्रभी मैं भविष्य की बातें इसमें नहीं पढ़ 
सकती । पर यह भेद बहुत पुराना है, यद्यपि श्रमी तक मुझे उसका पता नहीं 
लग पाया | भ्ररव और मिश्र के जादूगरों को सदियों पूर्व इसका पता था । एक 
दिन एकाएक मुझे उस पुरानी नहर का ख्याल आया जिस पर दो हज़ार साल 
पहले यात्रा करने का श्रवसर हाथ लगा था। मेरे दिल में पुनः उसे देखने की 
इच्छा हुई । जब मैंने इस पानी के दर्पण में देखा तो वहाँ वह नाव दिखाई दी 
जिसे तीन आदमी पाँव से चलते हुए खींच रहे थे श्रौर एक, जिसका चेहरा मैं 
नहीं देख पाई, पर लगता था कि श्रच्छे रूपरंग का एक युवक है, उसमें सो रहा 
था। मैंने आदेश भेजकर तुम्हें बचा लिया । श्रच्छा, अ्रव विदा । पर जरा मुझे 
इस युवक---जिसे बुड्ढा शेर कहता है--का समाचार तो दो । मैं उसे देखूंगी, 
पर तुम कहते हो कि वह बीमार है, ज्वर तथा उस लड़ाई में घायल होने से ।”' 

मैंने दु:खविद्धल वाणी में कहा--“वह बहुत बीमार है। हे रानी ! श्राप 
तो इतना जानती हैं, क्या उसके लिए कुछ नहीं कर सकतीं ?” 
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“अ्रवश्य कर सकती हूँ । मैं उसे रोगमुक्त कर सकती हूँ । पर तुम इतने 
दुःख के साथ क्‍यों बोल रहे हो ? क्‍या तुम युवक को प्यार करते हो ? क्या वह 
तुम्हारा पुत्र है ?” 

कल मेरा ग़ृहीत पुत्र है। हे रानी ! क्‍या उसे आपके सामने लाया 
जाय ?” 

“नहीं, उसे बुखार चढ़े कितने दिन हुए ?” 

“यह तीसरा दिन है ।” 

“बहुत ठीक । उसे एक दिन श्रौर पड़ा रहने दो । बहुत करके वह अपनी 
ही शक्ति से ज्वर-मुक्त हो जायगा और मैं उसे अच्छा करूँ उसकी अञ्रपेक्षा यह 
ज्यादा श्रच्छा होगा, क्‍योंकि मेरी दवा ऐसी है कि जीवन को उसके गढ़ में ही 
हिला देगी। पर कल रात तक देखो, जिस समय उसे पहली बार ज्वर आया 
उसी समय तक वह उतरने न लगे तब मैं उसके पास श्राऊंगी और उसे ज्वर- 
मुक्त कर दूँगी । उसकी परिचर्या कौन करता है ?” 

“हमारा गोरा नौकर जिसे बिल्लाली 'सुअर” कहता है। इसके अलावा,” 
श्रागे मैंने कुछ हिचकिचाहट के साथ कहा--“उस्तेन नाम की एक स्त्री भी है 
जो इसी देश की बड़ी सुन्दर महिला है। उसने जब पहली बार शेर को देखा 
तो उसे आलिगन करके चूम लिया। रानी ! ज॑ंसा कि आपके इन आदमियों की 
परम्परा है, वह तभी से बराबर उसके साथ रहती है ।” 

उसने शीघ्रता से उत्तर दिया--“मेरे श्रादमी ! मुझसे मेरे श्रादमियों के 
बारे में न कहो । ये गुलाम मेरे आदमी नहीं हैं; वे मेरा हुक्म पूरा करने वाले 
कुत्ते हैं, तभी तक के लिए जब तक कि इस स्थिति से मेरी मुक्ति नहीं हो जाती । 
जहाँ तक उनकी परम्पराश्रों की बात है, मुझे कोई मतलब नहीं। तुम मुझे 
रानी न कहो। मैं चापलूसी श्रौर उपाधियों से थक गई हूँ, ऊब गई हूँ । मुझे 
झ्रायेशा कहो--मुझे श्रपने कानों में यह नाम बड़ा मधुर लगता है--इसमें श्रतीत 
की प्रतिध्वनि है। हाँ, मैं इस उस्तेन को नहीं जानती । कहीं यह वही तो नहीं 
है जिसके विरुद्ध मुझे सावधान कर दिया गया था और जिसे मैंने भी अपनी 
झोर से चेतावनी दे दी थी ? क्या वह--पर रुको, मैं देखती हूँ,” ओऔर उसने 
श्रागे कुककर उस जलकुण्ड के ऊपर हाथ फेरा और आँखें गड़ाकर देखने लगी । 


फिर घीरे से कहा--“देखो, यही श्रौरत है ?” 
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मैंने पानी में देवा और उसके स्वच्छ तल पर उस्तेन का सुन्दर चेहरा 
उभर आया । वह आगे की ओर भुकी हुई भ्रपने नीचे किसी चीज़ को देख रही 
थी ; उसके चेहरे पर असीम कोमलता छा रही थी और उसके घुघराले, 
अखरोटनुमा बाल उसके दाहिने कन्धे पर फले हुए थे । 

में, पानी का यह असाधारण हृश्य देखकर वहुत घबरा गया और बहुत 
धीरे से बोला--“हाँ, वही है । वह निद्वित लियो की ओर देख रही है ।” 

सुदूर किसी वस्तु के ध्यान में डूबे हुए व्यक्ति की-सी अ्रनुपस्थित वाणी में 
वह बोली--“लियो ! लैटिन भाषा में तो इसका श्रर्थ 'शेर' ही होता है । बुड्ढे 
ने ठीक ही नाम रखा है। आराइचरय की बात है”, फिर मानो अपने से ही बात 
करती हुई बोली--“बड़ा ही आाइचय है। इतनी समानता ! पर यह सम्भव 
नहीं है !” अ्रधीर होकर उसने पुनः पानी पर हाथ फेरा । वह काला पड़ गया; 
झौर वह परछाईं उसी शान्ति के साथ श्र रहस्थात्मक ढंग पर लुप्त हो 
गई जिस प्रकार कि उभरी थी और उस स्वच्छ जीवित जल-दर्पण में पुनः 
दीपक की ज्योति प्रतिविम्बित हो उठी । 

कुछ क्षण वह विचारों में डबी रही, फिर मुझ से बोली--“होली ! 
जाने के पूर्व तुम्हें मुझ से कुछ कहना तो नहीं है ? यहाँ तुम्हें बड़ा नीरस जीवन 
बिताना होगा, क्‍योंकि ये जंगली लोग हैं और इन्हें सम्य मनुष्यों का रंग-ढंग 
नहीं मालूम है । मुझ्के तो इससे कोई परेशानी नहीं होती । और मेरा भोजन 
यह है !” उसने मेज़ पर रखे फल की ओर संकेत करते हुए कहा--फल क्के 
सिवा भर कुछ कभी मेरे गले के नीचे नहीं जाता । यंही फल, आटे की रोटियाँ 
और थोडा-सा पानी । मैंने अपनी सेविकाओं से तुम्हारी देख-रेख करने के लिए 
कह तो दिया है। वे मूक हैं ; वे गूंगी-बहरी हैं, इसलिए किसी पर कोई बात 
प्रकट नहीं कर सकतीं, सिवाय उनके जो उनके चेहरों को पढ़ सकते और 
इशारों को समझ सकते हैं । मैंने ही उन्हें इस रूप में बचाया है। इसमें भी कई 
सौ वर्ष लग गए और बड़ी कठिनाइयाँ हुईं पर अन्त में मैं सफल हुई । इसके 
पूर्व भी मैं एक बार सफल हुई थी, पर वह नस्ल बहुत कुरूप थी, इसलिए मैंने 
उसे नष्ट हो जाने दिया । पर अ्रव जो हैं, वे तुम देख ही रहे हो, थुन्दर हैं । एक 
बार मैंने शक्तिमान पुरुषों की भी एक जाति का निर्माण किया पर प्र$ति से 
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उसका मेल न बैठा और वह भी बिखरकर नष्ट हो गई । तुम मुभसे कुछ कहना 
चाहते हो ?” 

अन्दर से डरते हुए, पर ऊपर से निडर होकर मैंने कहा--“ओ आयेशा ! 
केवल एक बात । मैं आपका मुख देखना चाहता हूँ ।” 

वह हंस पड़ी, जैसे लघ्चु घण्टियाँ बज उठी हों । उसने कहा--“होली । 
होश में श्रा्ने ! ख़ुब सोच-समक लो | मैं समभती हूँ, तुम यूनान के देवताश्रों 
की कथाओं से परिचित हो । ऐक्टियोन की याद है जो बहुत भ्रधिक सौन्दर्य देख 
लेने के कारणा पागल होकर नष्ट हो गया था ? श्रगर मैं तुम्हें अपना मुख दिखा 
हूँ तो तुम्हारी भी वही गति होगी । अपनी श्रसफल कामना और निराशा में 
तुम अपने ही जीवन को चबा जाओगे, क्योंकि जान लो, मैं तुम्हारे लिए नहीं 
हूँ, किसी आ्रादमी के लिए नहीं हँ--सिवाय एक के, जो कभी था, पर श्रभी तक 
तो नहीं है ।” 

मैंने कहा--“श्रायेशा, जैसी आ्रापकी मर्ज़ी । पर मैं आपके सौन्दर्य से नहीं 
डरता। मैंने श्रपने हृदय को फूल की तरह शीघ्र कुम्हला जाने वाले स्त्रियों के 
सौन्दर्य जैसी श्रसारताओं से बिल्कुल फेर लिया है ।” 

उसने कहा-- “नहीं, तुम गलत कह रहे हो । सौन्दय नष्ट नहीं होता । मेरा 
सौन्दर्य तब तक वेसा ही बना रहेगा, जब तक मैं बनी रहूँगी । ऐ जल्दबाज़ 
आदमी ! इतने पर भी तू चाहता है तो तेरी इच्छा मैं पूरी बःर दूंगी, पर श्रगर 
तेरे विवेक पर वासना रावार हो जाय तो मुझे दोष न देना । जो भी एक बार 
मेरा सौन्दर्य देख लेता है, वह उसे अपने चित्त से कभी निकाल नहीं पाता, 
इसलिए इन जंगलियों के बीच भी मैं नकाव डालकर ही निकलती हूँ, कि कहीं 
वे मुक्े परेशाव न करने लगें और मुझे उन्हें क़त्ल न करना पड़े । बोलो, अरब 
भी देखना चाहते हो ?” 

अपनी उत्कण्ठा के वश्ीभृत होने के कारण मैंने उत्तर दिया--“देखना 
चाहता तो हूँ । रे के 

उसने अपनी गोरी, गोल बाहों को--मैंने ऐसी बाहें कभी नहीं देखी थीं-- 
ऊपर उठाया और धीौरे-घीरे, बहुत धीरे-धीरे अपने बालों के तीचे बँचबे बन्द को 
खोला । एकाएक लम्बी कफन जैसी ओढ़नी ज़मीन पर गिर पड़ी और मेरी 
श्राँखें उसकी देह पर घूमने लगीं--देह जिस पर घवल, चिपका हुआ, महीन वस्त्र 
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पड़ा था जिससे उसका राजकीय रूप फटा पड़ता था। उसमें एक ऐसे जीवन 
का प्रकाश था, जो जीवन से अधिक कुछ और भी था । उसक स्विणी जैसी 
सुघराई मानवीय नहीं थी । उसके लघु चरणों में खड़ाऊँ थी जिसमें सोने की खूंटियाँ 
लगी थीं । उसके टखने उससे कहीं परिपूर्ण थे जिसकी कल्पना कोई मूरतिकार कर 
सकता है। उसकी पतली कमर पर सफेद कुर्ती के नीचे ठोस सोने का दोमूहां 
सर्प बँधा हुआ था और उसके ऊपर उसका बदन पवित्र सुन्दरता के एक सुडौल 
ढाँचे के समान ऊपर उठता चला गया था जिसके ऊपर उसका तुषार-धवल उन्नत 
वक्ष था। जहाँ वह भ्रपनी बाहों को बाँघे हुए थी । इत सब के ऊपर जब मैंने उसके 
मुख पर नज़र डाली तो--मैं कोई कल्पित कहानी नहीं कह रहा हूँ--मेरी आँखें 


# 


भपक गईं और मैं चकित होकर पीछे हट गया । मैंने स्वर्ग की अप्सराशों की 
सुन्दरता की कहानियाँ सुनी थीं, इस समय अपनी आँखों से देख रहा था.। 
अपनी विस्मयजनक सुन्दरता और पवित्रता में यह सब भयावना लगता था। 


मैं उस सौन्दर्य का वर्रान कैसे करू .? मैं नहीं कर सकता--बिलकुल नहीं 


« कर सकता | मैंने जो कुछ देखा उसे वर्णंव करने की शक्ति किसी आदमी में 


नहीं हो सकती, कोई क़लम उसे नहीं लिख सकती। मैं उसकी बड़ी-बड़ी कोमल, 
चंचल, काली श्राँखों, गुलाबी चेहरे, चौड़े एवं सुघड़ धनुषाकार भ्रू-युगल, जिन 
पर क्षीण रेखाञों सी रोमावलियाँ थीं, तथा श्रद्धुत गढ़त की चर्चा कर सकता 
हूँ पर इन सब के सुन्दर, असीम सौन्दर्य-मण्डित होते हुए भी, उसके झाकषंण 
का केन्द्र वे नहीं थीं; वह केन्द्र था उसकी प्रकट उदात्तता, उसकी राजकीय शोभा, 
नम्र शक्ति की देवोपम श्रभिव्यक्ति भें, जो उसके दीप्तिपूर्ण मुख के चतुदिक्‌ एक 
जीवित तेजोवलय की भाँति छा रही थी । इसके पहले मैं कभी कल्पना भी नहीं 
कर पाया था कि उत्कृष्टताप्रेरित सौन्दर्य कैसा हो सकता है, किन्तु यह सब 
श्रेयस्कर एवं स्वगिक नहीं था । उसके पीछे श्रंधकार की एक रेखा अवश्य थी । 
फिर भी वह गौरव-मण्डित था। मेरे सामने का मुख यद्यवि एक ऐसी स्त्री का 
मुख था जो तीस साल से ज्यादा की न रही होगी और जो पूर्णतः स्वस्थ और 
अपने पूर्ण यौवत की प्रथम लालिमा में थी फिर भी उसमें भ्रतलस्पर्शी वेदना 
और वासना की अ्रनुभूति की छाया थी | उसके श्रोठों पर खिलती मुस्कराहुट 
भी पाप और शोक की उस छाया को छिपाने में असमर्थ थी । वह्‌ उन मोहिनी 
श्राँखों के प्रकाश में भी चमकती थी, वह उसकी महत्ता में वतमान थी, मानो 


कहती हो--“मुझे देखो ; मेरे जैसी सुन्दर न कोई स्त्री कभी हुई है, न होगी; 
मैं भ्रमर और भ्रर््ध-दैवी हूँ ; युगों-युगों से स्मृति मेरा पीछा कर रही है; मैं प्रत्येक 
युग में पाप करूँगी श्रौर दुःख भोगूंगी जब तके कि मेरी मुक्ति न हो जाय ।” 

किसी चुम्बकीय शक्ति से, जिसे रोकना मेरे लिए असम्भव था, खिंचकर 
मेरी दृष्टि उसके चमकीले नयनों पर पड़ी । मुझे ऐसा मालूम हुआ जैसे उससे 
निकलकर कोई बिजली मेरे अंदर प्रवेश कर रही है जिससे मैं चौंधिया श्ौर 
घवरा गया । 

मेरी दशा देखकर वह हँग पड़ी--श्राह कैसी मधुर और संगीतमयी 
थी वह हँसी । उसने बड़ी श्रदा से, सम्मोहन-सा बिखेरते हुए, कहा 
“झ्रो जल्दवाज़ ! ऐक्टियोन की तरह तूने भी हठ करके अपनी इच्छा 
पूरी की, पर भ्रब सँभल ; नहीं तो कहीं उसी की तरह तू भी न नष्ट हो 
जाय--और तेरी वासनाओं के भयानक कुत्ते तुझे ही न चबा जायेँं। श्रो होली ! 
मैं एक कुमारी देवी हूँ, जो एक व्यक्ति के सिवा और किसी की ओर द्रवित 
नहीं हो सकती और वह व्यक्ति तू नहीं है। बोल, अ्रच्छी तरह देख लिया ?” 

श्राँखें बन्द करने के लिए अपने हाथ उठाते हुए, मैंने भर्राई आवाज़ में 
कहा---''मैंने सौन्दय्यं देखा, और मैं अन्धा हो गया।”” 

“ऐसा ! मैंने पहले ही तुमसे कहा था न ? सौन्दर्य विद्युत्‌ की तरह है। 
वह आकर्षक है, पर वह संहार करता है--विशेषतः वृक्षों का ।” सिर हिलाकर 
वह फिर हँसने लगी । 

आयेशा चुप हो गई और मैंने अंग्ुलियों के बीच से देखा कि उसका चेहरा 
बदल गया है। उसकी बड़ी-बड़ी आँखें एकाएक स्थिर हो गईं श्रौर उनमें एक 
विचित्र भाव दिखाई पड़ा--जैसे भय उसकी काली आ्रात्मा की गहराई से उठती 
हुई प्रबल आ्राशा से लड़ रहा हो । उसका प्यारा मुख कड़ा पड़ गया और उसका 
लचकदार शरीर एकदम सीधा हो गया । 

उस सर्विणी के समान श्रपना सिर पीछे फेंकते हुए, जो चोट करने ही वाली 
हो, उसने श्राधी फुसफुसाहट, श्राधी फ़ुफकार के स्वर में कहा--श्रो आदमी ! 
श्रादमी ! यह तेरे हाथ का यन्त्र ! इसे तूने कहाँ पाया ? वोल, नहीं तो तू जहाँ 
खड़ा है, वहीं तुझे फ़ूककर उड़ा दूंगी ।”” इतना कहते हुए वह मेरी श्रोर एक 
क़दम बढ़ी। उसकी श्राँखों से ज्वाला निकल रही थी ; मैं मारे डर के तुरन्त 


च्ज 
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उस स्थान पर गिर पड़ा और भयग्रस्त वाणी में अनाप-शनाप बकने लगा। 

थोड़ी देर में उसमें फिर श्राकस्मिक परिवर्तन दिखाई पड़ा ओर वह 
पहले जैसी ही हो गई तथा उसी मीठी वाणी में वोली--“शान्त ! मैंने तुम्हें 
डरा दिया। क्षमा करो। ओ होली ! कभी-कभी सीमित की गतिद्दीनता से 
असीम मन श्रसन्तुष्ठ हो उठता है और खीभकर मैं श्रपती शक्ति का प्रयोग 
करना चाहती हूँ । तुम मर ही चुके थे, पर मुझे याद ग्रा गया--“किन्तु वह 
यन्त्र ?” 

एक बार पुनः अपने पाँव पर खड़ा होकर मैंने दुर्ब्ल हकलाती वाणी में 
कहा---“मैंने इसे पड़ा पाया है ।” मेरा मन इतना श्रातंकित हो गया था कि मुझे 
अंगूठी के विषय में इसके सिवा और कुछ याद न आया कि मैंने उस्ते लियो की 
गुफा में पाया है । 

उस असाधारण स्त्री ने, अपने सामान्य स्वभाव के विपरीत एकाएक 
भावोद्देग से कॉपते हुए कहा--“यह बड़े ग्राइचर्य की बात है। किन्तु ऐसा ही 
यंत्र एक बार मेरे देखने में आया था। वह मेरे प्यारे के गले में पड़ा हुआ था ।” 
वह सिसकने लगी। मैंने देखा कि आखिरकार वह नारी ही है। 

उसने कहा---' शायद वैसा ही यह दूसरा होगा पर मैंने वैसा दूसरा कभी 
नहीं देखा । इसका एक इतिहास है और जिसने इसे पहना था, इसकी बड़ी क़॒द्र 
करता था ।! पर भेरा वह यंत्र अंगूठी में जड़ा हुआ नहीं था । जाओ्ो होली ! 
अब जाझो और भूल सको तो इस बात को भूल जाना कि तुमने आयेशा का 





१. 'मेंने सुतेन सी रा' नामक इस यंत्र को एक श्रत्यन्त प्रसिद्ध तथा विद्वान्‌ मिश्री 
पुरातत्ववेत्ता ( ईजिप्टालोजिस्ट ) को दिखाया था। उसका कहना था कि उसने 
इस प्रकार का कोई दूसरा यंत्र नहीं देखा । यद्यपि इसमें एक उपाधि का ज़िकऋ 
है जो मिश्री राजाश्रों को श्रवसर दो जाती थी, पर इसका फेरो से सम्बद्ध होना 
अनिवार्य नहीं है--क्योंकि वैसे यंत्रों पर ज्यादातर राजा का नाम एवं सिहासन 
खिंचा होता है। इसका पूर्व इतिहास क्या था, इसे श्रब हम नहीं जान सकते, 
पर मुझे सन्देह नहीं कि इसने राजकुमारी भ्रमीनात्ता श्रौर उसके प्रेमी कालि- 
कैटीज के जोवन में श्रवध्य विशिष्ट भाग लिया होगा। 


कक रहस्यमयी 


सौन्दर्य देखा है ।” और मेरी तरफ से मुड़कर वह कोच पर लेट गई और अपना 
मुह तकिये से छिपा लिया । 

मैं लड़खड़ाता हुआ वहाँ से निकला पर मुझे यह याद नहीं है कि मैं भ्रपने 
कमरे तक किस प्रकार पहुँचा । 


श्रष्पाय १४ 
नरकाग्नि में जलती हुड्े आत्मा 


रात के लगभग दस बजे होंगे जब मैं किसी तरह जाकर अपने बिछौने 
पर पड़ गया और अपनी अस्तव्यस्त बुद्धि को संचित कर जो कुछ देखा झौर 
सुना था, उसके बारे में सोचने लगा । पर जितना ज्यादा मैं सोचता था उतनी 
ही मेरी उलभन बढ़ती जाती थी । क्‍या मैं पागल हो गया हूँ ? या शराब के 
नशे में हूँ ? या कोई सपना देख रहा हूँ ? या किसी व्यापक घूतेता का शिकार 
हूँ ? यह क्या वात है कि मुझ जैसा समझदार आदमी, जो अपने इतिहास के 
वैज्ञानिक सत्यों से परिचित है और यूरोप में अलौकिकता के नाम पर चलने 
वाली अनर्गल बातों के प्रति अभी तक पूर्णातः श्रविश्वासी(रहा है, विश्वास कर 
ले कि अ्रभी कुछ ही क्षण पहले वह ऐसी स्त्री से बातें कर चुका है जिसकी 
उम्र दो हज़ार वर्ष से ज्यादा है ? निश्चय ही यह मानवता के अनुभवों के प्रति- 
कूल है और बिल्कुल असम्भव है । जरूर यह धोखा था ? पर घोखा भी कंसे 
मान लूं ? 
अगर यह सब धोखा था तो पानी में दिखने वाली वह परछाई क्‍या थी ? 
काल की बातों के विषय में उस स्त्री का इतना परिचय और बाद के 
इतिहास के विषय में अज्ञान, वया यह असत्य है ? फिर उसके अद्भुत सौन्दर्य 
को क्या समर्कू--ऐसा सौन्दर्य जो संसार के अनुभव से परे है। किसी पार्थिव 
ऐसी अलौकिक प्रभा नहीं हो सकती । उसका कहना ठीक ही था कि 


नारी में ऐस् 
किसी भी पुरुष के लिए उसके सौन्दर्य को देखना अपने को खतरे में डालना है। 


प्राचीन 


; 


» 


रा 


”क 


तरकाग्नि में जलती हुई आत्मा १३६ 


अपनी उभरती हुई जवानी के दिनों की एक स्मृति को छोड़ दूं तो मैंने 
स्त्रियों की ओर से भ्रपता हृदय पत्थर का बना लिया है पर श्रव मुझे वे आ्ाँखें 
भुलाए नहीं भूलतीं । आह ! वह नारी, जिसकी ओर भयभीत होते हुए भी, मैं 
तेज़ी से खिंचा जा रहा हूँ । वह स्त्री, जो अपने पीछे दो हजार वर्षों को छोड़ 
आई है, जिसमें ऐसी महती शक्तियाँ हैं और जिसे गुप्त भेदों का ऐसा ज्ञान है 
कि वह मृत्यु को स्थगित कर सकती है, निश्चय ही प्रेम किये जाने योग्य है । 
पर योग्य हो या न हो, झ्राइचयं तो यह है कि मेरे जैसा आदमी, जिसे कालेज 
के मेरे साथी नीरस समभते थे और जो इस समय अधेड़ अवस्था में पहुँच चुका 
है श्र प्रतिष्ठित व्यक्ति है, वह इस गोरी जादूगरनी के जाल में पूरी तरह फेस 
चुका है ! कसी वाहियात वात है ! बिल्कुल वाहियात ! पर उसने तो मुझे पहले 
ही चेतावनी दे दी थी--मैंने चेतावनी ग्रहण करने से इन्कार कर दिया । पत्थर 
पड़े उस उत्कण्ठा पर जो सदा ही पुरुष को स्त्री का घू'वट खोलने को प्रेरित 
करती है । हमारी मुसीबतों, कम से कम आधी मुसीव्तों का कारण यही है। 
हाय, पुरुष छुपचाप श्रलग रहकर सुखी क्यों नहीं होता ; इसी तरह स्त्री भी 
अलग रहकर सुखी क्यों नहीं होती ? पर शायद ऐसा नहीं हो सकता । जो हो 
पर कैसी दिललगी की बात है यह कि इस उम्र में मैं इस विचित्र स्त्री के प्रेम 
में पागल हो रहा हूँ । 

मैंने अपने बाल नोच डाले और यह अनुभव करता बिस्तरे से दाहर कूद 
पड़ा कि मैं श्रगर किसी काम में न लग गया तो इन बातों को सोच-सोचकर पायल 
हो जाऊँगा । पर उसने उस अंगूठी वाले यन्त्र के विषय में क्यों पूछा था ? वह 
तो लियो वाला यस्‍्त्र था और उसी सन्‍्दूक में से निकला था जिसे विसी 
इक्क्रीस साल पहले मेरे कमरे में छोड़ गया था। तत्र क्या वह कहानी सच्ची है 
और ठीकरे का अभिलेख जाली अथवा किसी विस्मृत सनकी व्यक्ति की सनक 
की उपज नहीं है ? और अ्रगर वह सच्ची है, तो वया लियो ही वह आदमी है 
जिसके लिए वह हज़ारों वर्ष से प्रतीक्षा करती रही है--लियो ही वह मृत 
श्रादमी है जो पुनः उत्लन्न होने वाला था ? अ्सम्भव ! ऐसी कल्पना करना 
भी पागलपन है। किसने मरे आदमी का पुनजेन्म होते युना है ? | 

परन्तु यदि एक स्त्री का दो हजार वर्ष तक जीती रहना संभव हो, तो यह 
भी संभव है--तब कुछ भी सम्भव है। कौन जानता है कि मैं भी किसी 
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विस्मृत आत्मा का भ्रवतार न होऊँ । यह सम्भव है कि मैं अपने पूर्वजन्म की 
बातों को भूल गया होऊँ। यह धारणा ऐसी अनर्गल थी कि मैं जोर से हँस 
डा और दीवार पर खुदे एक गम्भीर से दिखने वाले वीर योद्धा को सम्बोधन 
करते हुए बोला--/हे पुरातन प्राणी ! कदाचित्‌ मैं तुम्हारा समकालिक होऊं। 
या शायद मैं ही तुम अ्रथवा तुम ही मैं हो”---मैं फिर अपनी कल्पना पर हँस 
पड़ा और मेरी वाणी उस बन्द यक्ष में गुज उठी, मानो योद्धा की प्रेतात्मा ने 
हँसने वाली प्रेतात्मा को उत्तर दिया हो । 
इसके बाद ही मुझे ध्यान आया कि मैं लियो को देखने नहीं गया, इसलिए 
मेरे विस्तरे के पास जलते हुए एक दीपक को मैंने उठा लिया और अपने जूते 
निकालकर लियो के शयन-कक्ष की ओर चल दिया । रात की हवा के भोंकों से 
उसके कमरे का पर्दा इधर-उधर हिल रहा था, मानो प्रेतात्मा के हाथ उसे 
बार-बार उठाते और गिराते हों । मैं चुपके से कमरे में गया श्रौर देखा । कमरे 
में एक दीपक जल रहा था । लियो पलंग पर पड़ा था और बुखार की बेचेनी में 
छुटपटा रहा था पर निद्रवित था । उसी के पास उस्तेन आधी फर्श पर लेटी और ,, 
आधी उस पत्थर के पलंग पर भुकी हुई थी। वह अपने हाथ में लियो का 
एक हाथ लिये हुए थी और ऊँघ रही थी । दृश्य सुन्दर, बल्कि करुणाजनक 
था । बेचारा लियो ! उसके गाल लाल हो रहे थे और श्राँखों के नीचे कालिमा 
छा गई थी; साँस तेज़ी से चल रही थी। उसकी हालत बहुत खराब थी। मुझ 
पर पुतः भीषण भय छा गया कि कहीं यह मर न जाय और मैं इस दुनिया में 
अकेला न रह जाऊँ । पर अ्रगर वह जिया तो कहीं आ्रायेशा के प्रेम में मेरा 
प्रतिहन्द्दी न हो। अश्रगर लियो वह आदमी न भी हुआ जिसकी वह प्रतीक्षा कर 
रही है, तो भी मेरे जैसा अघेड़ और कुरूप, प्रकाशमान यौवन ओ्ौर सौंदर्य के ् 
इस पुतले के विरुद्ध कैसे सफल हो सकता है ? पर प्रभु का धन्यवाद है कि मेरे #... 
ये विचार श्रधिक देर तक न ठहरे । अब भी मेरा पाप-पुण्य-विवेक सर्वथा नष्ट 
नहीं हुआ था | उस नारी ने अभी उसको चौपट नहीं किया था। इसलिए मैं 
स्वस्थ हो गया और मैंने हाथ जोड़कर भगवात्र्‌ से प्रार्थना की कि चाहे लियो 
ही वह आदमी हो जिसकी वह प्रतीक्षा कर रही है, पर मेरा प्यारा लियो, मेरे 


लिए पुत्र से भी श्रधिक लियो रोगमुक्त हो जाय, जी जाय ! 
इसके बाद मैं जिस प्रकार गया था उसी प्रकार छइपचाप लौट आया। पर सो 


अर 


श्र 
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न सका ; उस कमरे में लियो को इस प्रकार बीमार पड़ा देखकर मेरी चिन्ता 
श्रौर बढ़ गई, जैसे आग में घी पड़ गया हो। मेरे थके शरीर और मन के 
कारण नाना प्रकार की कल्पनाएँ उठने लगीं ; नाना प्रकार के दृश्य आँखों के 
__ सामने घूमने लगे। कुछ विचित्र थे, कुछ डरावने थे, कुछ ऐसे विचारों एवं 
स्मृतियों को जगाने वाले थे जो मेरे श्रतीत जीवन के मलबे के नीचे वर्षों पूर्व 
दब चुकी थीं। पर इन सबके ऊपर और पीछे उस अ्रद्धुत नारी और उसके 
मोहक सौंदर्य की याद रह-रहकर उदित हो जाती थी । मैं वेचेन होकर उस 
गुफा में इधर से उधर, उधर से इधर घूमने लगा । 
एकाएक मेरी निगाह चट्टानी दीवार में बने एक भरोखे पर पड़ी जिसकी 
ओर अब तक मेरा ध्यान नहीं गया था। मैंने दीपक लेकर उसकी जाँच की ; 
यह भरोखा एक मार्ग में खुलता था । मेरे अश्रन्दर उस समय भी इतनी श्रक्ल 
बच गई थी कि मैं समझता कि जिस स्थिति में मैं हूँ, उसमें श्रपने शयन-कक्ष से 
न जाने किस श्रोर जाने वाले रास्ते के बारे में कुछ सोचना अ्रच्छा नहीं है । 
« अगर रास्ता है तो उससे लोग श्राते-जाते भी होंगे या जब कोई सो रहा हो 
तब भी उससे भ्राया जा सकता है। 
पर कुछ तो इस उत्सुकता से कि देखें यह रास्ता किधर जाता है, श्रौर कुछ 
कोई काम करने की अ्रशान्त कामना के कारण मैं भरोखे से उस रास्ते में गया । 
श्रागे पत्थर की कुछ सीढ़ियाँ बनी हुई थीं । मैं उनसे नीचे उतर गया । सीढ़ियाँ एक 
दूसरे रास्ते में जाकर समाप्त होती थीं । रास्ता क्या उसे सुरंग कहना चाहिए । 
यह सुरंग भी पहाड़ों को तराश-तराश कर वनाई गई थी श्रौर हमारे शयन 
कक्ष की ओर जाने वाले गलियारे के नीचे थी । मैं इस सुरंग में बढ़ता गया। 
वहाँ क़ब्र का सन्‍ताटा छाया हुआ था, फिर भी मैं न जाने किस अज्ञात आकर्षण 
« $से भ्रागे बढ़ता गया। पचास क़दम चलने के बाद एक तीसरा रास्ता मिला 
जहाँ एक चौरस्ता सा बन गया था। मैं सोच ही रहा था कि किधर चलूँ कि 
हवा के भोंके से मेरे हाथ का दीपक वुझ गया। अ्रव मैं उस रहस्यमय स्थान के 
भीतर धोर श्रन्धकार में खड़ा था । मैं जल्दी से चौराहे को पार कर उसी सीधी 
सड़क पर कुछ दूर बढ़ गया--इस भय से कि कहीं दूसरे रास्ते पर न निकल 
जाऊं और फिर जिस रास्ते से श्राया हैँ वही न भूल जाय । इसके बाद मैं खड़ा 
होकर सोचने लगा कि अब क्या करना चाहिए ? मेरे पास दियासलाई भी न 
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थी । और उस सघन अन्धकार में पीछे लौटकर वह लम्बा रास्ता तय करना 
दुष्कर था । फिर भी मैं वहाँ तो सारी रात खड़ा नहीं रह सकता था। मैंने 
पीछे फिरकर देखा--चारों श्रोर घरुप्प श्रन्धकार, कहीं कोई चीज़ नहीं, कोई 
आवाज नहीं । तब मैंने थ्रागे की ओर दूर-दूर तक देखने की चेष्टा की | बहुत 
दूरी पर आग की धुँधली ज्योति-सी निकलती दिखाई पड़ी। शायद वह कोई 
गुफा हो जहाँ रोशनी मिल जाय--मैंने सोचा, श्रव तो फँसे ही हैं, जो हो 
चलकर देखना चाहिए | मैं हाथों से सुरंग की दीवार को पकड़े और पाँवों से 
टटोलता हुआ धीरे-धीरे आगे बढ़ा, क्योंकि डर था कि किसी गड्ढे में न गिर 
जाऊँ। तीस क़दम चलने के वाद प्रकाश दिखाई पड़ा--प्रकाश जो पर्दों से छत 
कर आता श्रौर जाता था। पचास क़दम चलने के बाद वह नज़दीक श्रा गया । 
और साठ क़दम पर--हे ईश्वर ! 

मैं पर्दों के पास पहुँच गया । वे जुड़े हुए न थे इसलिए उनके पीछे का हृश्य 
मैं देख सकता था। इस कक्ष की सूरत एक मक़बरे की थी । उसके बीच में 
आग जल रही थी । श्राग की लपट सफ़ेद थी और उसमें घुआँ नहीं था। बाईं 
झोर पत्थर की एक अलमारी-सी बनी हुई थी जिसमें चौकी पर कोई चीज़ पड़ी 
थी, जिसे मैंने मुर्दा के रूप में देखा । उस पर सफ़ेद-सी कोई चीज़ पड़ी थी । दाहिनी 
झोर भी उसी तरह की एक अलमारी थी जिस पर ज़रदोज़ी के काम के पर्दे 
पड़े हुए थे। श्राग के पास कोई स्त्री काला लबादा पहने मुर्दे की ओर मुँह किए कुकी 
हुई लपट को देख रही थी। मैं सोच ही रहा था कि क्‍या करूँ, कि एकाएक वह 
औरत निराशापूर्ण शक्ति से कॉपकर उठ खड़ी हुई श्रौर अपना काला लबादा 
उतारकर नीचे फेंक दिया । 

अरे यह तो आयेशा ही है ! 


न 


वह वही चिपके महीन वस्त्र पहने हुई थी जिसमें नक़ाब उतारने पर मैं है. 


उसे पहले देख चुका था। वह श्रपने सीने के नीचे तक की कुर्ती उसी प्रंकार 
दोमहे साँप के कमरबन्द से बाँधे हुए थी और उसके घुंघराले बाल कन्बे और 
पीठ पर फैले एड़ी तक लटक रहे थे । पर उसके चेहरे ने तो फिर मुझे बेबस 
कर दिया--अ्रपनी सुन्दरता से नहीं बल्कि एक श्रर्भुत मोहक भय के कारण । 
सौंदर्य तो श्रब भी उसके मुख पर था पर उसके ऊपर वेदना, अन्धवासना, कर 
प्रतिहिसा की छाप थी तथा उसकी ऊपर चढ़ी हुई श्राँखों में गहरे उत्पीड़न की 


| 
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छाया थी । यह ऐसा हृश्य था जिसे बयान करने की शवित मुझ में नहीं है । 

क्षण भर वह अपने हाथों को सिर के ऊपर उठाए खड़ी रही ; उसके ऐसा 
करते ही उसकी सफेद कुर्ती खिसककर उसके स्वशिम कटि पर झा रही और 
उंसके अनावृत शरीर-सौंदर्य से मेरी आँखें क्पक गईं। कुछ देर तक वह वेसी 
ही खड़ी रही । उसके चेहरे पर उभरती दुर्भावना घनी होती गई । 

एकाएक मुझे ख्याल आया कि अगर वह मुझे यहाँ इस तरह खड़ा देख ले 
तो फिर क्‍या होगा ? इस विचार के आते ही मेरा बुरा हाल हो गया और मैं 
बेहोश होते-होते बचा । पर यह जानते हुए भी कि इस प्रकार मेरे यहाँ छिपकर 
खड़ा होने के कारण मैं मार दिया जाऊंगा, मैं वहाँ खड़ा रहा। मैं बिल्कुल 
सम्मोहित हो गया था। हाँ, मुझे अपने खतरे का ख्याल ज़रूर बना हुआ था । 
मान लो कि वह मेरी किसी तरह की आवाज़ सुन ले या पर्दों को पार कर 
उसकी आँखें मुझ पर पड़ ही जायें, या कल्पना करो कि मुर्भे छींक ही श्रा गई, 
या अपने जादू से ही उसे मालूम हो गया कि कोई उसे देख रहा है, तो तुरन्त 
मेरी मृत्यु निश्चित थी । 

थोड़ी देर बाद वह अपना ऊपर उठा हाथ नीचे एक श्रोर लाई और फिर 
सिर के ऊपर ले गई, उनसे श्राग की लपटें निकलीं और छत को छूने लगीं 
जिनके प्रकाश में आयेशा का शरीर, कफनी से ढका मुर्दा तथा कमरे की एक- 
एक चीज़ प्रकाशित हो उठी । 

अरब फिर उसकी हाथीदाँत-सी उज्ज्वल बाहें नीचे की ओर आने लगीं 
ओर उनके नीचे की ओर गति करते ही उसने श्ररबी भाषा में कुछ ऐसे स्वर 
में कहना क्या, फुफकारना, शुरू किया जिसे सुनते ही मेरा खून सूख गया और 
एक क्षण के लिए मेरे हृदय की धड़कन बन्द हो गई । 

“उसका सत्यानाश हो ; उसे श्राग लगे ; वह सदा जला करे ।” 

बाहों के नीचे गिरते ही लपटें समाप्त हो गईं । फिर वे पहले की भांति 
ऊपर को उठीं और उनसे लपटें निकलने लगीं; फिर वे नीचे आईं। 

“आ्राग लगे उसकी याद को--आग लगे उस मिश्रवाली की याद में ।” 

फिर उसका हाथ ऊपर गया और नीचे श्राया । 

'सत्यानाश हो उस नील की कुमारी का। आग लगे उसके संदय॑ में ।” 

“आग लगे उसे जिसके जादू के आगे मेरा जादू न चल सका ।” 
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“आग लगे उसको जिसने मेरे प्रियतम को मुभसे छीन लिया ।” 

फिर लपटें बुझ गईं । 

उसने अपने हाथों को अपनी आ्राँखों पर रख दिया, और फुफकारना छोड़ 
वह जोर से चिल्लाई :' 

“इस कोसने से क्या लाभ है ? उसने विजय प्रास की और वह चली भी द 
गई । 

किन्तु एक क्षण बाद उसने और भी भयानक तेजी से कहना शुरू 
किया : 

“वह जहाँ भी हो, उसका सत्यानाश हो । जहाँ भी वह हो मेरा शाप उसे 
पहुँचे और उसके विश्राम को नष्ट कर दे ।” 

“तारों भरे आकाश को लाँघकर मेरा शाप उसे लगे । उसकी छाया को 
भी दुःख पहुँचे ।” 

“मेरी शक्ति वहाँ भी उसे खोज निकाले ।” 

“मेरी श्रावाज़ वहाँ भी उसके पास पहुँचे । वह अन्धकार में श्रपने को 


छिपावे । 
“बह निराशा के गहरे गड्ढे में गिरे, क्योंकि एक न एक दिन तो मैं उसे 
खोज ही निकालूंगी ।” 


फिर लपटें गिर पड़ीं और फिर उसने अपने हाथों से श्राँखें मूंद लीं । 
फिर वह चीखती हुई बोली--यह मूर्खता है । जो शक्ति के पंखों की 
छाया में सोते हैं उन तक कौन पहुँच सका है ? मैं भी उत तक नहीं पहुँच 
सकती ।” 
किन्तु थोड़ी देर वाद उसने फिर अपनी अपवित्र क्रिया शुरू कर दी । 
“अगर वह फिर पैदा हो तो उसका सत्यानाश हो, वह आग में जले, हर 
बल्कि वह आग में जलती ही पैदा हो ।” | 
“अपने नए जन्म से लेकर श्रन्तिम निद्रा तक वह आ्रभिशप्त--जलती-ही 


रहे । १22 


“हाँ बह अभिशप्त हो क्योंकि तभी श्रपनी प्रतिहिसा से मैं उसे पकड़ 


पाऊँगी और बिल्कुल नष्ट कर दूँगी ।” 
इसी तरह वह कोसती रही । 


हा 


कै 


नरकाम्नि में जलती हुई प्रात्मा १४४ 


लपट उठी और गिरी तथा बार-बार आयेशा की गृढ़ वेदना-भरी श्राँखों में 
अपना प्रतिविम्ब डालती रही; उसके भयंकर दुर्वचनों की फुफकार-भरी 
प्रावाज--और मेरे शब्द उसकी भयानकता का वर्णन करने में असमर्थ हैं-- 
दीवारों से टकराकर लघु प्रतिध्वनियों में विलीन होती रही श्रोर पत्थर की 
चौकी पर फैली सफेद भयानक काया पर बारी-बारी से डरावना प्रकाश श्र 
गम्भीर श्रन्धकार आता जाता रहा । 

पर अन्त में वह थककर छुप हो गई। वह चट्टानी फर्श पर बैठ गई। 
अपने घने मेघ-खण्ड-से सुन्दर बालों को, जो उसके मुख झौर छाती पर फैले हुए 
थे, हिलाकर उसने बिखरा दिया और मर्मान्तक निराशा के उत्पीड़न से ज्वोसों 
से सिसकने लगी। 

वह बिलखने लगी--“दो हजार वर्ष ! मैं दो हज़ार वर्ष से तुम्हारी 
प्रतीक्षा करती और सब दुःख सहती रही हूँ ; एक सदी के बाद दूसरी सदी 
भ्राती रही है, एक युग के बाद दूसरा युग आता रहा है, पर तुम्हारी स्मृति की 
पीड़ा कम नहीं हुई ; आ्राशा की ज्योति बराबर जलती रही। श्रोह ! श्रपनी 
हृदय को दग्ध करने वाली वासनाओं और आँखों के सामने सरदेव जाग्रत अपने 
पाप के साथ दो हज़ार साल तक का मेरा जीवन ! क्या मेरे जीवन में कभी 
विस्मृति नहीं आई । हाय वे थकान भरे युग जो बीत गए श्रीर जो श्रभी आ्रागे 
आने वाले हैं, उसके बाद जो श्राने वाले हैं--असीम, अन्तरहित । 

“मेरे प्रियतम ! मेरे प्रियतम ! मेरे प्यारे ! वह अजनबी इस तरह तुमको 
मेरे पास क्‍यों लाया ? पाँच लम्बी सदियों से मैंने इतना दुःख नहीं:पाया था। 
भगर मैंने तुम्हारे प्रति पाप किया तो क्या वह पाप अब तक धुल नहीं गया ? 
तुम कब लौटकर मेरे पास आओगे ? मेरे पास सब कुछ है पर तुम्हारे बिना 
सब कुछ होकर भी कुछ नहीं है । मैं क्या करूँ ? क्या ? क्‍या ? क्‍या ? जान 
पड़ता है तुम जहाँ हो, वह मिश्रवाली तुम्हारे साथ है और मेरी स्मृति का 
उपहास करती है। हाय, मैंने जब तुम्हें मार डाला, तो तुम्हारे साथ ही स्वयं 
भी क्‍यों न मर गई ? हाय ! मैं मर भी नहीं सकती ! हाय ! हाय !” और 
वह्‌ ज़मीन पर लोट गईं और इस प्रकार सिसकने श्रौर फूट-फूटकर रोने लगी 
कि मैंने समझा, उसका कलेजा फट जायगा । 

पर एकाएक वह छुप हो गई ; फिर खड़ी हुई, अपने श्रस्तव्यस्त कपड़ों को 
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ठीक किया, अपने लम्बे बालों को पीछे की श्रोर हटा दिया श्रौर उस चौकी के 
पास गई जिस पर वह शव पड़ा था। 

उसने पुकारा--“श्रो कालिक्रेटीज़ !” मैं यह नाम सुनते ही काँप गया। 
“मैं फिर तुम्हारा मुख देखूंगी--यद्यपि इस हालत में तुम्हें देखना मेरे लिए 
व्यथाकारी है । तुम्हें देखे युग बीत गए--तुम्हें जिसे मैंने मारा--अपने! हाथ से 
तुम्हारा वध किया--और काँपती अ्रेंगुलियों से उसने पत्थर की चौकी पर 
लेटे शव के ऊपर पड़ी कफ़नी की कोर पकड़ ली । फिर कुछ देर चुप रही और 
जब बोली तो दुःख से भरी फुसफुसाहट के साथ बोली--जं॑से उसके विचार उसी 
के लिए भयंकर हो उठे हों। 

शव को सम्बोधन करती वोली--“व्या मैं तुम्हें उठाऊं, जिससे तुम पुराने 
समय की भाँति यहाँ मेरे सामने खड़े हो ? मैं तुम्हें उठा सकती हूँ और उसने 
कफ़न से ढके शव पर अपने हाथ फैला दिए ; खुद उसकी काया कड़ी और 
भयारक हो गई जिसे देखने से डर लगता था ; आँखें निस्तेज और स्थिर हो 
गईं। मैं यह देखकर डर के मारे पर्दे के पीछे छिप गया श्रौर मेरे सिर के बाल 
खड़े हो गए कि कफ़नी के नीचे मुरदा हिलने लगा और जैसे कोई सोकर उठने 
पर ओोढ़ी चादर हटाता हो उस तरह की हकंत हुई । पर एकाएक श्रायेशा ने 
अपने हाथ हटा लिये और शव का स्पन्दन भी बन्द हो गया । 

उसने भारी आवाज़ में कहा--“इससे क्‍या फ़ायदा ? जब मैं तुम में 
तुम्हारी आ्रात्मा को नहीं ला सकती, तुम्हें जीवित नहीं कर सकती, तो जीवन 
की इस नक़ल से क्या फायदा ? अगर तुम मेरे सामने खड़े भी हो गए तो मुझे 
जान न सकोगे, श्रौर जो कुछ मैं तुम्हें करने को कहूँगी उसके श्रतिरिक्त श्र 
कुछ न कर पाओ्रोगे। तुम्हारे भ्रन्दर जो जीवन होगा वह मेरा ही जीवन 
होगा, तुम्हारा जीवन नहीं होगा, श्रो कालिक्रटीज़ ।” 

एक क्षण तक वह खड़ी सोचती रही और फिर शव के पास घुटनों के 
बल भुक गई। फिर अपने श्रोठों से शव का कपड़ा चूम-च्वमकर रोने लगी । 
एक मृतक के प्रति इस भयावनी स्त्री की वासनाओरं का यह दृश्य इतना वीभत्स 
झौर डरावना था कि मुझे श्रब उधर देखने का साहस न हुआ और मैं रेंगता 
हुआ लौट पड़ा । मेरा सारा शरीर थर-थर काँप रहा था भ्रौर किसी प्रकार 
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श्रायेशा फैसला करती है १४७ 


उस घोर अँबेरे मार्ग पर यह सोचता वढ़ रहा था कि मैंने नरक की आग में 
जलती एक आत्मा का हृश्य देखा है । 

किसी तरह लड़खड़ाता मैं बढ़ता रहा--किस प्रकार, यह मैं खुद नहीं 
जानता । दो बार मैं गिरा ; एक बार चौरस्ते से गलत मार्ग पर निकल गया पर 
सौभाग्य-वश शीघ्र ही मुझे भ्रपनी गलती मालूम हो गई। बीस मिनट से ज़्यादा 
चलकर मैं उन सीढ़ियों पर पहुँचा, पर मैं थककर इतना शिथिल और साथ 
ही भयभीत हो गया था कि मैं उसी पत्थर के फर्श पर धम्म से बैठ गया और 
बेहोश हो गया । 

थोडी देर वाद जब मुझे होश हुआ तो अपने पीछे के रास्ते पर मैंने प्रकाश 
की एक किरण आ॥राती देखी । मालुम हुआ कि उषा का आगमन होने ही वाला 
है । मैं किसी प्रकार मरता जीता सीढ़ियों और भरोखे को पारकर अपने 
शयन-कक्ष में पहुँच गया और बिस्तर पर पड़ते ही सो या बेहोश हो गया । 


श्रध्याय १५ 
थआधेशा फंसला करतो है 


जब मेरी आँख खुली तो मैंने जाब को देखा, जो श्रब ज्वर से मुक्ति पा 
चुका था। वह प्रकाश की किरण में, जो बाहर से गुफा में श्रा रही थी, खड़ा 
था श्र मेरे कपड़ों को झटकार-भटकारकर और तहाकर रख रहा था, क्योंकि 
यहाँ कपड़ों को भाड़ने के लिए ब्रश तो था नहीं । इसके बाद उसने मेरे सन्दूक 
से मेरा चमड़े का डूं सिंग केस निकाला और मेरे उपयोग के लिए सब सामान 
तैयार कर दिया । पहले उसने इस केस को मेरे पैताने रखा, पर फिर यह्‌ 
सोचकर कि शायद मेरे पाँव फैलाने से धक्का लगकर वह गिर न जाय, उसे 
उठाकर फर्श पर तेंदुए की खाल पर रख दिया । फिर उसने दो क़दम श्रागरे 
जाकर देखा श्लौर सोचता रहा कि वहाँ रखना ठीक होगा या नहीं । उसे सन्‍्तोष 
च हुश्ला इसलिए उसने उसे उठाकर पत्थर की चौकी पर रख दिया । फिर वह 
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घड़ों को देखने लगा कि उनमें हाथ-मुंह घोने के लिए पानी भरा हुंआ्ाः हैः या 
नहीं । अन्त में मैंने उसे बुदबुदाते हुए सुना--“ओो ! इस जंगली स्थान में गर्म 
पानी कहाँ ? यहाँ तो वे आ्रादमियों को उबालने के लिए ही पानी गर्म करते 
हैं !” और उसने लम्बी साँस ली । 

“क्या बात है जाब ?” मैंने पूछा । 

अपना बाल छूते हुए उसने कहा--“माफ़ कीजिएगा, साहब ! मैंने समझा, 
आप सो रहे हैं और अब भी ऐसा लगता है कि श्रापकी श्रांखों में नींद भरी है 
श्र आप सोना चाहते हैं । श्रापको देखने से मातम होता है जैसे श्राप रात भर 
सोये न हों ।”! 

मैं सिर्फ कराह कर रह गया श्रौर कोई उत्तर नहीं दिया । हाँ, मैंने रात 
जागकर बिताई थी--ऐसी रात जो फिर न श्राएगी । 

“लियो की तबीयत कैसी है जाब ?” 

“वैसी ही हालत है साहब । यदि उसकी हालत में शीघ्र सुधार न हुआ्ना तो 
वह खत्म हो जाएगा, यद्यपि वह जंगली उस्तेन उसकी बड़ी सेवा कर रही है। 
वह सदा उसके पास बनी रहती है श्रौर उसकी देख-भाल किया करती है। 
भ्रगर मैं उसके काम में कुछ भी हस्तक्षेप करता हूँ तो उसका रूप भयानक हो 
जाता है; उसके सिर के बाल खड़े हो जाते हैं श्रौर वह अपनी भाषा में न जाने 
क्या-क्या बकती है ; उसके चेहरे से मालूम होता है कि मुझे कोस रही है ।” 

“झौर ऐसे समय तुम क्‍या करते हो ?” 

“तब मैं उसे भुककर सलाम करता हूँ और कहता हँ--“हे तरुणी ! मैं 
तुम्हारे पद को समझ नहीं पाता हूँ श्नौर न उसे मानता ही हूँ | बीमारी के 
कारण अ्रशक्त अ्रपने मालिक की सेवा करना मेरा काम है और मैं उसे तब 
तक करता रहूँगा जब तक खुद श्रशक्त न हो जाऊं ।” किन्तु वह मेरी बातों पर 
ध्यान नहीं देती बल्कि और चिढ़ती एवं कोसती है । कल तो अ्रपनी कुर्ती के 
अन्दर से उसने एक छुरा निकाल लिया था, इस पर मैंने अपना रिवाल्वर 
निकाल लिया और हम एक दूसरे के इर्द-गिर्द चक्कर काटते रहे, पर अन्त में 
वह खिलखिलाकर हँस पड़ी । किसी ईसाई पुरुष का एक जंगली स्त्री के साथ 
रहना, फिर चाहे वह कितनी ही सुन्दर हो, कुछ समझ में नहीं श्राता । पर 
ऐसी जगह पर मूर्खों के सिवाय कौन बुद्धिमान मनुष्य भ्रायेगा--ऐसी जगह जो 
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मंनुष्य के लिए बनाई ही नहीं गई । और मैं समझता हूँ कि अश्रभी हमारी 
दु्देशाश्रों का भ्रन्त नहीं हुआ है । जब अन्त होगा तो उश्षी के साथ हमारा भी 
अन्त हो जायगा, और हम भी इन ग़ुफ़ाओों में मुर्दे और भूत वनकर पड़े रहेंगे । 
अब मैं लियो को देखने जाता हूँ, पर देखिए वह जंगली बिल्ली मुझे कुछ करने 
देती है या नहीं । श्रब तो शायद आप उठेंगे, क्योंकि नौ बज गए हैं । 

जाब की बात ऐसी न थी जो एक झ्रादमी को, जिसने सारी रात कुछ 
श्रजीब तरह से काटी हो, प्रसन्न कर सकती । पर उसकी बातों में सचाई थी । 
सव बातों का विचार करने पर यहाँ से बच निकलना श्रसम्भव ही मालूम होता 
था । श्रगर मान भी लें कि लियो श्रच्छा हो जाता है और रानी हमें जाने की 
अनुमति दे देती है (जो सन्देहास्पद ही है), और गुस्से के किसी क्षण में हमें 
फूंककर राख नहीं कर देती, तथा श्रमाहजर लोग भी हमें गर्म घड़े से नहीं मारते, 
किन्तु इन दलदलों के बीच, जो मीलों तक फंले हुए हैं श्र जो इन अ्रमाहज़र 
कुटुम्बों के लिए मनुष्य-निर्मित किसी भी किलाबन्दी से कहीं श्रधिक हृढ़ सिद्ध 
हुए हैं; रास्ता खोज लेना हमारे लिए असम्भव ही है । इसलिए एक ही उपाय 
रह गया है कि जो कुछ हम पर यहाँ श्रा पड़े उसे भोगते चलें । और श्रपने लिए 
तो मैं कह सकता हूँ कि सम्पुर्ण कथा में मुझे इतनी दिलचस्पी हो गई थी और 
अद्भुत बातों को देखने की उत्सुकता इतनी प्रबल हो उठी थी कि मैं कहीं जाना 
भी न चाहता था । शरीर गुणा धर्म-विज्ञान का कौन जिज्ञासु ऐसा होगा जो 
इस श्रद्धुत श्रायेशा के श्रष्ययन का मौंका पाकर भी उसे छोड़ देगा ? इस कर्म 
में जो भय था, वही उलटा मुझे भ्रपनी ओर आकर्षित किए हुए था। फिर दिन 
के इस उजाले में, शान्त चित्त से भी मैं इस बात को मानने के लिए बाध्य था कि 
उस स्त्री ने मुझे श्राकषित कर लिया है, और मैं उस आकर से अपने को मुक्त 
करने में असमर्थ हुँ। पिछली रात मैंने जो भयानक हृश्य देखे हैं वे भी इस 
मूँेता को हमारे मन से दूर करने में असमर्थ थे, और भ्राज तक भी मैं उसे 
दूंर नहीं कर सका हूँ । 

मैं हाथ-मूंह घोकेर और कपड़े पहनकर भोजन के कमरे में गया और कुछ 
भोजन किया जिसे पहले की भाँति गूंगी लड़कियाँ लाई थीं। भोजन के बाद मैं 
लियो को देखने गया जो बिल्कुल विक्षिप्त हो रहा था। उसने मुझे भी नहीं 
पहचाना । मैंने उस्तेन से पुछा--तुम्हारी क्रम में ल़ियो की तबीयंत कसी है ?” 
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पर उसने सिर्फ़ अपना सिर हिला दिया और रोने लगी। निदचय ही उसे 
लियो के बचने की बहुत कम श्राशा थी । मैंने तुरन्त निश्चय कर लिया कि 
यदि सम्भव हो तो आयेशा को उसे देखने के लिए राजी करना चाहिए। श्रगर 
उसमें वह शक्ति है, जैसा कि वह कहती है, तो वह लियो को ज़रूर अच्छा कर 
सकेगी । जब मैं वहाँ था, तभी बिललाली भी आ गया। उसने भी सिर हिला 
दिया श्र कहा--“भ्राज रात यह नहीं बचेगा ।” 

“ईश्वर न करे, ऐसा हो मेरे पिता ।” मैंने उत्तर दिया और दुखी हृदय 
लिये वहाँ से हट गया । 

पर्दे के बाहर निकलते ही बुड्ढे ने कहा--“मेरे लंगूर ! “अ्रवश्य-माननीया' 
ने तुमको याद किया है। पर मेरे पुत्र ! इस बार वैसा न करना | कल जब 
तुम पेट के बल रेंगकर नहीं चले तो मैंने हृदय में सोच लिया था कि वह तुम्हें 
फूंककर राख कर देगी । श्राज वह बड़े हाल में उन श्रादमियों का मुक़हमा 
सुनेगी, जिन्होंने तुम पर एवं शेर पर हमला किया था । श्राओरी मेरे बेटे ! श्राग्रो 


ज' ल्दी । (00 


मैं उसके पीछे-पीछे चला । जब मैं मध्य गुफा में पहुँचा तो देखा कि भुण्ड . 


के भुण्ड अ्रमाहजर, कुछ तेंदुए की खाल लपेटे और कुछ कपड़े पहने, उधर ही 
जा रहे हैं । हम भी उनमें शामिल हो गए और उस लम्बी गुफा में चलते गए । 
उसकी दीवारों पर सब जगह खुदे हुए चित्र एवं मूर्तियाँ वती थीं और हर बीस 
क़दम पर उससे रास्ते निकलकर किसी तरफ़ जाते थे । बिल्लाली से मालुम 
हुआ कि वे रास्ते समाधि-भवनों की ओर जाते हैं, जो पहाड़ों को काटकर उन 
लोगों द्वारा बनाए गए थे, जो यहाँ पहले रहते थे । श्रब कोई उन समाधि 
भवनों में नहीं जाता । मेरा हृदय पुरातत्व-विषयक शोध का ऐसा श्रवसर मिलने 
की खुशी से भर गया । ह 
अन्ततोगत्वा हम ग्रुपा के एक सिरे पर पहुँचे । यहाँ ठीक 82 
पत्थर का एक्र चबूतरा बना था जैसे चबूतरे पर खड़े होकर हमने अमाह के 
श्राक़्मणा का सामना किया था । संभवतः ये चबूतरे धार्मिक समारोहों अथवा 
मृतक-कर्म के लिए बनाये गए होंगे । इस चबूतरे से दोनों तरफ़ रास्ते वने थे 
श्रौर बिल्लाली के बताने से मुझे मालुम हुआ कि वे मृत शरीरों से पूर्णो अन्य 
गुुफाशोों की ओर जाते थे । उसने कहा--“प्रायः सारा पहाड़ ही मुर्दों से भरा 
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है, जो सब बिल्कुल अच्छी हालत में रखे हुए हैं । 

इस चबूतरे के आगे सैकड़ों की भीड़ थी । इस भीड़ में पुरुष भी थे, स्त्रियाँ 
भी थीं, जिनके चेहरों पर एक विश्येष प्रकार की उदासी छाई हुई थी । चबूतरे 
पर काली लकड़ी की एक कुर्सी रखी हुई थी जिस पर हाथी-दांत का काम हो 
रहा था| इसकी बैठक घास के तन्‍्तुओं से बुनी गई थी और पाँव रखने के 
सस्‍्टूल जैसा कोई लकड़ी का तख्ता उसके सामने लगा हुआ था। 

एकाएक “हिया ! हिया !” का शोर हुआ जिसे सुनते ही सब के सब 
मुर्दे के समान पेट के बल जमीन पर लेट गए। उनके बीच केवल मैं खड़ा रहा । 
इसके बाद बहुत से रक्षक आकर चबूतरे के दोनों तरफ पंक्तिबद्ध खड़े हो गए । 
इसके बाद लगभग एक कोड़ी गूंगे पुरुष, और उनके पीछे उतनी ही गूगी 
स्त्रियाँ हाथ में दीपक लिये आईं । और इन सब के पीछे एक लम्बी, सफेद 
शक्ल आई, जिसका सारा शरीर, ऊपर से नीचे तक, लबादे से ढका हुआ था। 
मैंने पहचान लिया कि वही 'हिया' या “श्री' है । वह चबूतरे पर चढ़कर कुर्सी 
पर बैठ गई और उसने यूनानी भाषा में मुझ से कहा, कदाचित्‌ इसलिए कि 
वह नहीं चाहती थी कि उपस्थित अन्य लोग उसे जानें-- 

“होली ! यहाँ आाओ्रो । मेरे पाँव के पास बैठो ओर देखो कि मैं उनका 
कैसा न्याय करती हूँ जो मार डालने को तुम पर टूट पड़े थे । क्षमा करना यदि 
मेरी यूनानी भाषा पंगु की भाँति लड़बड़ाती हो, क्योंकि बहुत दिनों बाद मैंने 
उसे सुना है और श्रव मेरी ज़बान कठोर हो गई है जिसमें शब्दों की लोच को 
व्यक्त करने की शक्ति नहीं रह गई है ।” 

मैंने कुककर सलाम किया, और चबूतरे पर चढ़कर उसके पाँव के पास 
बैठ गया । 

उसने पुछा--“होली ! तुम्हें रात कैसी नींद श्राई ?” 

मेने इस श्रान्तरिक भय से कि कहीं वह जान न गई हो कि मैने किस प्रकार 
रात बिताई है, सच-सच कहा--“श्रायेशा ! में अच्छी तरह सो नहीं सका ।”! 

ज़रा हँसकर उसने कहा--'ऐसा ! मैं भी ठीक न सो पाई। पिछली रात 
मैं सपने देखती रही । होली ! शायद तुम्हारे ही कारण वे सपने आये हों ।”” 

मैंने उदासीनतापूर्वक पूछा--श्रायेशा ! आपने सपने में क्या देखा ?”” 
उसने तुरन्त उत्तर दिया--“मैंने सपने में उसे देखा जिसे घृणा करती हूँ 
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श्रौर उसे देखा जिसे प्यार करती हूँ ।/ फिर एकाएक बात का रुख मोड़ते हुए 
उसने भ्रपने रक्षकदल के सरदार से श्रबी में कहा--“अ्रादमियों को मेरे सामने 
लाओ।” 

रक्षक एवं सेवक ज़मीन पर लेटे हुए न थे, बल्कि खड़े थे। सरदार ने 
भुककर सलाम किया और अपने साथ कुछ श्रादमी लेकर दाहिनी शोर के रास्ते 
में चला गया । 

इसके बाद सन्नाटा छा गया । झ्ायेशा ने श्रपना सिर अपने हाथ पर भुका 
लिया और विचारों में डब गई । और सब श्रादमी वैसे ही पेट के बल पड़े रहे ; 
हाँ कभी-कभी सिर जरा-सा उठाकर एक श्राँख से वे हमारी भ्रोर देख लेते थे । 
इससे मालूम होता था कि उनकी रानी मुश्किल से कभी सार्वजनिक रूप में 
बाहर श्राती थी और हर श्रादमी इतनी तकलीफ़ श्रौर उससे भी ज्यादा खतरा 
उठाकर उसे देखने का श्रवसर चूकना न चाहता था--- उसे क्‍या बल्कि उसके 
लबादे को देखने का, क्योंकि सिवाय मेरे वहाँ के किसी और जीवित मनुष्य ने 
उसका मुख नहीं देखा था । अन्त में हिलते हुए दीपकों क्री रोशनी दिखाई पड़ी 
और रास्ते में श्राते आदमियों की पद-चाप सुनाई पड़ी । सरदार अश्रपराधियों को 
भ्रपने साथ लिये हुए श्रा पहुँचा । उनकी संख्या बीस या श्रधिक रही होगी श्रौर 
उनके चेहरों पर एक ओर क्र्रता और दूसरी ओर उनके जंगली हृदयों में भरे 
हुए भय की छाया थी । वे चबूतरे के सामने खड़े कर दिए गए और वे दर्शकों की 
भाँति गुफा की फर्श पर पेट के बल लेठने जा रहे थे कि रानी ने मना कर 
दिया । 

बड़े ही मघुर शब्दों में वह बोली--“नहीं, खड़े रहो ; मैं कहती हूँ--खड़े 
रहो । जल्द ही वह समय शआ्राएगा जब तुम लेटे-लेटे थक जाञ्रोगे”---श्रौर संगीत 
की गूंज भरी हँसी हँस दी । है 

मैंने देखा कि उन बदमाशों श्र भ्रभागों पर भय की एक लहर फैल 
गई। मुझे उन पर दया आरा गई और मैं दुखित हो गया । दो-तीन मिनट ऐसे 
ही बीते ; शायद वह एक-एक को देख रही थी जैसा कि उसके सिर की गति 
से मालूम होता था--आ्राँखें तो छिपी थीं। धन्त में शान्त एवं हृढ़ स्वर में उसने 


मुझसे कहा : ५, 
“हे मेरे श्रतिथि ! क्‍या तुम इन श्रादमियों को पहचानते हो ? 
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मैं बोला--हाँ, मैं प्रायः सभी को पहचानता हूँ ।” जब मैं कह रहा था 
सो वे मेरी श्रोर कातर दृष्टि से देख रहे थे । 

“तब तुम सारा किस्सा मेरे और इस बड़ी सभा के सामने कहो ।” 

मैंने संक्षेप में मुर्दाखोरों की उस दावत की तथा किस प्रकार उन्होंने मेरे 
नौकर को जलाना चाहा था, इत्यादि बातें सुना दीं। श्रपराधियों और दर्शकों 
दोनों वर्गों ने पूर्ण शांति से मेरा बयान सुना । रानी ने भी । इसके बाद आयेशा 
ने बिललाली को नाम लेकर पुकारा । उसने ज़मीन पर पड़े ही पड़े श्रपना सिर 
उठाकर मेरे बयान की तस्दीक़ की | और कोई गवाही नहीं ली गई । 

भ्रन्त में रानी ने बड़ी ही ठंडी, स्पष्ट वाणी में, जो उसकी सदा की वाणी 
से विल्कुल भिन्न थी, श्रौर जिसे इच्छानुसार वातावरण के भ्रनुकूल रूपान्तरित 
कर लेने की श्रद्धुत विशेषता उसमें थी, कहना श्रारम्भ किया--“तुम लोगों ने 
सुन लिया ? ऐ विद्रोही बच्चो ! बोलो तुम्हें कया कहना है? क्‍यों न तुम्हें 
इसका दण्ड दिया जाय ?” 

कुछ देर तक सन्नाटा छाया रहा पर अन्त में श्रघेड़ उम्र का एक चौड़े सीने 
झौर गिद्ध-सी श्राँखों वाला श्रादमी बोला । उसने कहा कि जो आदेश उन्हें दिए 
गए थे उसमें केवल गोरे श्रादमियों को नुकसान न पहुँचाने की बात थी ; उनके 
काले नौकर की बाबत हमें कोई आदेश नहीं दिया गया था इसलिए एक औरत 
के, जो श्रब मर चुकी है, अनुरोध पर हमने उसे गर्म घड़े से मारने और बाद 
में उसे ला जाने की तैयारी की थी । यह हमारे देश की सम्मानित प्रथा के 
अनुकूल ही था | जहाँ तक गोरों पर श्राक्मरणा की वात है वह झ्राकस्मिक जोश 
और भगड़े में किया गया था जिसका सबको दुःख है। श्रन्त में उसने नम्रता- 
पूर्वक प्रार्थना की, कि उन्हें क्षमा कर दिया जाय या फिर उन्हें दलदलों में 
निर्वासित कर दिया जाय जहाँ वे अपनी किस्मत से चाहे जियें या मरें । 

पर मैं उसके चेहरे के भाव से अनुमान कर रहा था कि उसे क्षमा कर दिये 
जाने की श्राशा बहुत ही कम है। 

: इसके बाद कारंवाई कुछ देर के लिए रुक गई भौर उस धुंधले स्थान में 
चतुदिक्‌ बहुत ही गहरा सन्नाटा छा गया । दीपकों की ज्योति इतनी मन्द थी 
कि उसमें चट्टानी दीवारों पर प्रकाश श्रौर छाया की बाह्माकृतिमात्र उभरकर रह 
जाती थी। चबूतरे के सामने भूमि पर मुद्दे के समान कोड़ियों दर्शक पड़े थे 
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जिनकी पंक्ति बहुत दूर जाकर अंधेरी पाइव॑भूमि में समाप्त होती थी। इस 
भूमिस्थ दश्शंक-मण्ट वी के सामने अपराधियों का समूह था, जो अपने स्वाभाविक 
भय को ऊपर से लापरवाही की वीर भावना चेहरे पर लाकर छिपाना चाह 
रहे थे। दाहिने-बाएँ मौन रक्षकगण खड़े थे; वे सफेद कपड़े पहने तथा बड़े-बड़े 
भाले तथा कटार लिये हुए थे । गूंगी स्त्रियाँ और पुरुष कड़ी श्ौर उत्सुकतापूर्ण 
दृष्टि से यह सब तमाशा देख रहे थे । इन सब के ऊपर उस जंगली कुर्सी पर 
लबादा पहने और श्रपने को पूर्णतः ढके गोरी स्त्री बैठी थी जिसकी सुन्दरता 
ओर भयावनी शक्ति उसके इदं-गिर्द ज्योतिचक्र अ्रथवा किसी अ्रदृष्ट प्रकाश 
की आभा के समान छाई हुई थी । इस समय, बदला लेने के निदपचय के कारण 
उसकी ञ्रावृत शक्ल जितनी भयंकर लगती थी उतनी भयंकर मुझे फिर कभी 
नहीं लगी । 

और अन्त में उसकी वाणी गूँज उठी । 

उसने पहले बहुत धीमी आ्रावाज़ में कहना श्रारम्भ किया, पर ज्यों-ज्यों समय 
बीतता गया वह आवाज़ शक्तिमान-तेज--होती गई, यहाँ तक कि सारी गुफा 
उससे गूंज उठी--“कुत्तो और साँपो ! नरमांस-भक्षको ! तुमने दो भ्रपराध 
किये हैं । पहला क़सूर यह कि तुमने इन गोरे भ्रजनबियों पर हमला किया 
और उनके नौकर को मार डालना चाहा । सिर्फ़ इसी एक अपराध के लिए 
तुम्हें मौत का पुरस्कार दिया जाना चाहिए। पर इतनी ही बात नहीं है । 
तुमने मेरी झ्राज्ञा का उल्लंघन करने का भी दुस्साहस किया। ब्या मैंने अपने 
सेवक और तुम्हारे कुद्॒म्ब्र के पिता बिल्लाली द्वारा आ्रादेश नहीं भेजा था ? क्‍या 
मैंने तुम्हें आज्ञा नहीं दी थी कि इन अजनबियों का भली भाँति आतिथ्य-सत्कार 
करना और इन्हीं को तुमने मारने की कोशिश की, जो वीर और सामान्य 
ग्रादमी की अपेक्षा अधिक शक्तिमान न होते तो तुम्हारे हाथों से निर्देयतापूर्वक 
मारे ही जा छुक्रे थे ? कया तुम्हें बचपन से ही यह नहीं सिखाया गया है कि 
“हिया' का काबून श्रटल है श्रौर जो इसे बिन्दु भर भी सोड़ता है बह | 
हो जायगा ? क्‍या मेरी हलकी वाणी ही काबूत नहीं है? मैं पूछती हूं हीं 
तुम्हारे पिताग्रों ने क्या बचपन से ही तुम्हें यह्‌ नहीं सिखाया है ? क्या तुम्हें है 
मालूम है कि जैसे तुम इन महती गुफाञ्रों को श्रपने ऊपर नहीं गिरा सकते, जे 
तुम सूर्य की गति को नहीं रोक सकते, वेसे ही ठुम चुके मेरे दृढ़ निश्चय 
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से नहीं हटा सकते या मेरी श्राज्ञाओं का मनमाना श्रर्थ नहीं लगा सकते । हे 
दुष्टो ! क्‍या तुम्हें ये बातें नहीं मालूम हैं ? पर तुम सब दुष्ट हो--सिर से पैर 
तक दुष्ट हो। ज॑से वसन्त में चश्मा उबलता है वैसे दुष्टता तुम में फूटी पड़ती 
है । श्रगर मैं न होती तो पीढ़ियों पहले ही तुम खत्म हो गए होते और अपनी 
ही दृषित ईभावनाश्रों से तुमने एक-दूसरे को नष्ट कर दिया होता । अरब चूँकि 
तुमने यह काम किया है, चूंकि तुमने इन मेरे मेहमानों को मार डालने की 
चेण्टा की है, श्रौर इससे भी ज्यादा इसलिए कि मेरी श्राज्ञा का उल्लंघन करने 
का दुस्साहस किया है, इसलिए मैं दण्ड देती हूँ कि तुम्हें साँसत घर या उत्पीड़न- 
गुफा में ले जाकर बधिकों--साँसत करने वालों--के सुपु्दे कर दिया जाय 
झौर कल सूर्यास्त तक भी जो उसमें जीवित बच जाये उन्हें उसी तरह मार 
दिया जाय जिस तरह तुमने मेरे इस अतिथि के नौकर को मारने की चेष्टा 
की थी।” 

इसके बाद वह छुप हो गई श्र सारे कक्ष में भय फैल गया । अपराधियों 
ने ज्यों ही श्रपनी किस्मत का फैसला सुना उनका धीरज|जाता रहा और वे 
जमीन पर लोटकर रोने और कुछ ऐसे ढंग से दया की भीख माँगने लगे कि 
देखा नहीं जाता था । मैंने भी घूमकर उनको क्षमा कर देने की प्रार्थना आयेशा 
से की या फिर इससे कम भयानक दण्ड देने को कहा पर वह कठोर और 
निश्चल बनी रही । 

वह मेरी ओर घूमकर यूनानी में बोली--जिसे उस भाषा का बहुतों से 
श्रच्छा जानकार होते हुए भी उच्चारण की भिन्नता के कारण मैं ठीक- 





१. मैंने बाद में इस भयंकर “उत्पीड़न गुफा” या 'साँसत घर' को देखा जो 
कोर के प्रागेतिहासिक निवासियों द्वारा बनवाई गई थी । गुफा में चट्टानों के 
पत्थर को शिलाएँ श्रनेक रूपों में रखी हुई थीं जिससे कि उत्पीड़न में सहूलियत 
हो । कितनी ही शिलाएं प्राचीन श्रपराधियों के रक्त से काली पड़ गई थीं । 
बीच सें एक भट्टी भी थी। जिसमें घड़ा गरम करके उसका दण्ड के लिए 
उपयोग किया जाता था। इन शिलाओं पर उत्पीड़न के भयानक चित्र भी 
घुदे हुए थे। 

२. भ्रायेशा तो दो हज्ञार साल पुर्वे की यूनानी बोलती थी, इसीलिए उसके 
शब्दों के रूप और उच्चारण भिन्न थे। 
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ठीक समझ न पाया--“मभेरे हीली ! ऐसा नहीं हो सकता । अगर मैं इने 
भेड़ियों के प्रति दया का बर्ताव करूँ तो इत लोगों के बीच एक दिन के लिए 
भी तुम्हारा जीवन सुरक्षित नहीं रह सकता । तुम इन्हें नहीं जानते । ये खुन 
पीने वाले चीते हैं और अब भी तुम्हारी जान के भूखे हैं । तुम क्या जानो कि 
मैं किस प्रकार इन लोगों पर शासन करती हूँ । मेरे पास मेरे आदेश के पालन 
के लिए सिफ़ थोड़े-से रक्षक हैं। ये क्या कर सकते हैं ; पर मैं सैनिक बल से 
नहीं, भय से इन पर शासन करती हूँ । मेरा साम्राज्य कल्पना का साम्राज्य 
है । किसी की जिन्दगी में कभी-कभी ही मैं इस प्रकार का काम करती हूँ जैसा 
मैंने अभी किया है श्रौर एकाध कोड़ी की साँसत करके मार देती हूँ । विश्वास 
न करो कि मैं इतनी निर्दय हो सकती या इतने छोटों से बदला ले सकती हूँ । 
इनसे बदला लेने में मुझे क्या फ़ायदा होगा ? हे होली ! जो बहुत दिनों तक 
जीते हैं, उनकी वासना नष्ट हो जाती है या वहीं तक रह जाती है जहाँ तंके 
उनका स्वार्थ या हित होता है । यद्यपि मालूम पड़ता है कि मैं क्रोध में इन्हें 
मौत की सज़ा दे रही हूँ, पर असल बात यह नहीं है । तुम देखते हो कि आकाश 
में बादल के छोटे-छोटे ट्रुकड़े, अकारण ही, इधर से उधर, उधर से इधर चलतें 
फिरते हैं, पर उनके पीछे कोई जोरदार हवा होती है, जो इन्हें इस प्रकार इधर- 
उधर उड़ाती फिरती है। मेरे साथ भी यही बात है। मेरी मनोदशा श्रौर उसमें 
होने वाले परिवरतंन ही छोटे बादल के समान हैं, जो चंचल होकर इधर-उधर 
घूमते हैं, पर उनके पीछे मेरे अ्रभिप्राय की तीत्र वायु बहती रहती है। नहीं, 
इन्हें मरना ही पड़ेगा और मरना भी उसी प्रकार पड़ेगा जिस प्रकार मैंने 


बताया है | 
इसके बाद उसने रक्षकों के कप्तान से घृमकर कहा--“मैंने जो कहा है 


उसे पूरा करो ।” 


अध्याय १६ 
कोर के मक़बरे 


अपराधियों के चले जाने के बाद आयेशा ने हाथ हिलाया, और सब दर्शक 
घुमकर पेट के बल रेंगते हुए बाहर जाने लगे। चबूतरे से कुछ दूर निकल जाने 
के बाद वे खड़े होकर चले गए । अब वहाँ कुछ रक्षकों तथा गूँगे दास-दासियों के 
सिवा हम दोनों--रानी श्रौर मैं--रह गए । 

मैंने इस श्रवसर को उपयुक्त समभकर श्रायेशा से चलकर लियो को देखने 
के लिए कहा, उसे उसकी गम्भीर स्थिति भी बताई किन्तु उसने स्वीकार न 
किया और कहा--“मेरे विचार से वह शाम के पहले नहीं मरेगा क्योंकि कोई 
आज तक इस ज्वर में रात वा उष:काल के सिवा दूसरे समय नहीं मरा है । 
इसके श्रलावा यह ज़्यादा श्रच्छा होगा कि मेरे उसे रोगमुक्त करने के पूर्व 
बीमारी अपनी पूरी श्रवधि ले ले ।” तदनुसार मैं वहाँ से चलने के लिए उठा, पर 
उसने यह कहकर मुझे अपना अ्रनुसरण करने का श्रादेश किया कि वह मुभसे 
बातें करना तथा ग्रुफाश्रों की श्राश्वयंजनक वस्तुएँ दिखलाना चाहती है । 

मैं उसके श्राकर्षण-जाल में ऐसा फँस गया था कि यदि मैं चाहता तब भी 
उसकी बात टाल न सकता, इसलिए मैंने स्वीकृति में सिर हिला दिया । इस पर 
वह अपनी कुर्सी से उठी श्रौर गूंगों को कुछ इशारा कर चबूतरे से नीचे उतरी । 
उसके नीचे उतरते ही चार लड़कियों ने दीपक ले लिये और दो-दो करके हमारे 
श्रागे-पीछे हो गई । शेष सब लोग वहाँ से चले गए । 

अ्रध उसने कहा--“ओ्ो होली ! तुम इस स्थान के श्राइचर्यों को देखोगे ? 
अच्छा, इस महती गुफा को देखो । क्या तुमने ऐसी कोई और गुफा देखी है ? 
इसे भोर इस जैसी दूसरी गुफाओं को उस मृत जाति के लोगों ने पहाड़ को 
काट-काटकर बनाया था जो यहाँ मैदान में बसे हुए नगर में रहती थी। वे 
कैसे महान्‌ शौर भ्रद्धुत लोग रहे होंगे, ये 'कोर” के लोग ! पर उन्होंने, मिश्रियों 
की तरह जीवित लोगों की श्रपेक्षा मरे हुओं का ही श्रधिक रुयाल किया । श्रच्छा, 
तुम्हारे विचार से कितने श्रादमियों ने कितने समय में इस गुफा और इसके 
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असंख्य गलियारों को पहाड़ काट-काटकर वनाया होगा ।” 
मैंने कहा-- “हज़ारों आ्रदमियों ने ।” 

“हाँ होली ! यह बड़ी ही प्राचीन जाति के लोग थे ; मिश्रियों के भी पहले 
के। मैं इनके लेखों को कुछ-कुछ पढ़ सकती हूँ क्योंकि मुझे उनकी कुजी मिल 
गई है । इसी गुफा को देखो, यह उतके द्वारा बाद की बनाई ग्रुफाओ्रों में से एक 
है”, इतना कहकर अपने बगल की चट्टान की श्रोर घृमकर उसने गूँगियों से 
दीपक ऊपर उठाने को कहा । चबूतरे के ऊपर एक बुड़ढे श्रादमी की तस्वीर 
खुदी थी जो कि कुर्सी पर बैठा हुआ था श्रौर जिसके हाथ में हाथीदाँत की छड़ी 
थी । मुझे तुरन्त ख्याल आया कि यह तस्वीर उस कमरे की तस्वीर से बहुत 
मिलती-जुलती है जिसमें हमने अ्रपना भोजन किया था । कुर्सी उस कुर्सी के 
समान ही थी जिस पर बैठकर श्रायेशा ने अ्रभी-प्रभी अपना फैसला सुनाया था 
पर इस कुर्सी के नीचे विचित्र श्रक्षरों में, जो चीनी लिपि के समान दिखते थे, 
कोई छोटा लेख लिखा हुआ था । कुछ हिचकिचाहट एवं कठिनाई के बाद 
श्रायेशा ने ज़ोर-ज्ोर से इस लेख को पढ़ना और उसका अनुवाद करना शुरू 
कर दिया । वह लेख निम्नलिखित था : 

“राजघानी 'कोर' के निर्माण के चार हजार दो सौ उनसठवें वर्ष में इस 
गुफा (वा मक़बरे) को 'कोर' के बादशाह 'तिस्नो' ने बनवाकर तैयार कराया। 
यहाँ के निवासियों और उनके दासों ने मिलकर तोन पीढ़ी तक बराबर मेहनत 
करके श्रपने देश के श्रागे होने वाले बड़े श्रादमियों की समाधि के लिए इस 
महती गुफा को बनाया । आकाश के ऊपर जो स्वर्ग है उसकी कृपाहृष्टि हम पर 
रहे । और परमात्मा उस शक्तिमान बादशाह “तिस्‍्नो' को जिसकी तस्वीर 
ऊपर खुदी है, 'फिर जागने के दिन तक' इसमें आराम की नींद सुलावे ; श्रौर 
उसके सेवकों श्रौर उसकी जाति के लोगों को भी, जो बाद में श्रायेंगे पर जिनको 
सिर नीचा करना पड़ेगा, इसी प्रक्नार की मीठी नींद दे ।” 

उसने कहा--“होली ! देखा ? इन्हीं लोगों ने उस शहर को बनवाया ओर 
बसाया था जिसके टूटे-फूटे खंडहर श्रब तक सामने के मंदान में फैले हुए दिखाई 
पड़ते हैं। और उस शहर को इस गुफा के बनने के चार हजार साल से भी 
पहले बनवाया गया था। श्राज से दो हज़ार वर्ष पहले मैंने इसे पहली बार देखा 
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था। तब भी# यह इसी खंडहर के रूप में पड़ा था, जिस रूप में तुम ग्राज देख 
रहे हो । इससे तुम अ्रनुमान लगा सकते हो कि यह नगर कितना पुराना होगा ! 
अच्छा प्राश्रो, तुम्हें दिखाऊँ कि जब उनका समय आ गया तो ये लोग भी किस 
प्रकार नष्ट हो गए ।”” इतना कहकर वह मुर्के गुफा के मध्यभाग में ले गई। 
वहाँ एक चट्टान को गोलाई में काटकर एक बड़ा गड़्ढा बना था और उसका 
मुंह वैसा ही ढका था ज॑सा सड़कों पर बने 'मेनहोल' का होता है। श्रब उसे 
दिखाकर उसने मुभसे पूछा-- दिखते हो । बताग्नो, यह क्या है?” 

मैंने कहा--“मैं कुछ नहीं जानता ।” इस पर वह गुफा की बाईं श्रोर 
जाकर दरवाज़े की तरफ़ मुँह करके खड़ी हो गई और गूंगियों से दीपक ऊपर 
उठाने के लिए इशारा किया । दीवार पर, कोर के बादशाह 'तिस्नो” की तस्वीर 
के नीचे लिखी लिपि में ही, लाल रंग में रंगा, एक लेख लिखा हुआ्ना था । 
आयेशा ने इस लम्बे लेख का अनुवाद करके मुझे सुनाया। रंग बिल्कुल ताज़ा 
मालूम पड़ता था। लेख यों था-- 


“में जूनिस, कोर के महामन्दिर का एक पुजारी, कोर की स्थापना के चार 
हजार श्राठ सो तोसरे साल में, इस समाधि-भवन की चट्टानी दीवार पर यह 
लेख लिख रहा हूँ। 'कोर' नष्ट हो गया है । श्रब उसके वृहत्‌ बक्षों में बड़ी-बड़ी 
दावतें न होंगी, श्रव वह दुनिया पर हकूसत न करेगा, श्रब उसके जहाज़ संसार 
भर में व्यापार करते न घूमेंगे । 'कोर” का पतन हो गया, श्रौर उसके साथ ही 
उसकी बड़ों-बड़ी इमारतें, उसके नगर, उसके बन्दरगाह, उसकी नहरें भी नष्ट 
हो गईं। श्रव उनमें सिर्फ़ भेड़िये, उल्लू, बतक श्रौर श्रागे श्राने वाले जंगली 
मनुष्य ही रहेंगे । पचीस चन्द्रमाश्रों पूर्व एक घटा कोर तथा कोर के सौ नगरों 
पर छा गई । इस घटा से एक ऐसी महामारी फंली जिससे उसके सारे श्रादमी 
बूढ़े श्रोर जवान, सब सर गए। बूढ़े श्रौर जवान, धनी श्रौर निर्धन, स्त्री और 
भुरुष, राजा ओर दास सब बीमारी से काले हो-होकर मर गए । महामारी रात- 
दिन लोगों को मारतो और मारती ही रही ; वह रात-दिन किसी समय 
ठहरती न थी। जो इस महामारी से बच भी गए वे दुभिक्ष के कारण मर गए। 

के सा+- नी पास अन ४4५9-2२ ५+८«+> कक 


# ये शब्द ध्यान देने योग्य हैं, क्योंकि इनसे पुनर्जन्म में उनका विश्वास 
घ्वनित होता है । 
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कोर की सन्तति की लाझों को प्राचीन प्रथा के अनुसार सुरक्षित: रखना संभव 
न था, क्योंकि उनकी संख्या श्रनगिनत थी; इसलिए वे इस गुफा सें बने छेद से 
एक के ऊपर एक कुण्ड वा कुएं में फॉंक दिए गए। अन्त में दुनिया को प्रकाश 
देने वाली इस मह॒ती जाति के चंद बचे श्राद्मी समुद्र के किनारे पहुँचे श्रौर 
जहाज्ञ पर सवार होकर उत्तर को श्रोर चले गए, ्रौर श्रब सिर्फ मैं, पुजारी 
जूनिस, यहाँ रह गया हूं, श्रौर मैं यह नहीं जानता कि मेरे सिवाय कोई दूसरा; 
किसी दूसरे नगर में बच रहा है या नहीं। मैं गहरी हृदय-व्यथा के साथ, श्रपने 
मरने के पूर्व इसे यहाँ लिख जाता हूँ क्योंकि शाही कोर श्रब नहीं रह गया है, 
उसके मन्दिर में पुजा करने वाला कोई बचा नहीं है, उसके सब महल खाली 
पड़े हैं, और उसके राजकुमार, उसके सरदारगण, उसका व्यापार और उसकी 
सुन्दर रमण्याँ इस धरती से सदा के लिए चली गई हैं ।” 

मैं आइचयं से श्रभिभूत हो सन्न हो गया--उस अभिलेख में व्यक्त सर्बनाश 
की कथा ने मुझे अवश कर दिया । यह सोचना भी भयानक था कि एक महती 
जाति का एकमात्र बचा हुआ व्यक्ति, अपने देहावसान के पूर्व, स्वयं अ्रन्धकार 
में विलीन होने के पूर्व यह लेख लिख गया है ! जब एक भिलमिलाते दीपक की 
घुँघली ज्योति में ; शताती, भयानक एकान्त में बैठकर उस आ्रादमी ने गुफा की 
दीवार पर शअभने राष्ट्र की मृत्यु की यह संक्षिप्त कथा लिखी होगी तब उसके 
मन की क्या दशा रही होगी ? आह, किसी नीति-उपदेशक, किसी चित्रकार, 
तथा विचारशील किसी भी व्यक्ति के लिए यह कैसा विषय था ! 

श्रायेशा ने मेरे कंधे पर हाथ रखते हुए कहा--“क्यों होली ! क्‍या तुम्हें 
इससे यह ख्याल नहीं श्राता कि इनमें जो आदमी जहाज़ से उत्तर की ओर गए, 
वे ही झ्रारम्भिक सिश्रियों के पूर्वज थे ?” 

मैंने उत्तर दिया-- “नहीं, मैं नहीं जानता । ऐसा जान पड़ता है कि दुनिया 
बहुत पुरानी है ।” 

“पुरानी ? हाँ, ज़रूर पुरानी है । एक काल के बाद दूसरा काल आया और 
जातियाँ, धनी और शक्तिमती जातियाँ, विद्या और कला में निपुरा जातियाँ 
विस्मृति के गर्भ में विलीन होती गई---यहाँ तक कि उनकी कोई स्मृति भी 
नहीं रह गई । यह भी ऐसी ही एक जाति थी । काल मानव-कृतियों को खा 


हि] 
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जाता है, जब तक कि कोर-वासियों की तरह कोई ऐसी गरुफाएँ या इस तरह 
की दूसरी चीज़ें न छोड़ जाय । पर इनका भी क्‍या ठिकाना कि किसी दिन 
इन्हें समुद्र निगल न जायगा या भूकम्प इन्हें भूमिसात्‌ न कर देगा ? कौन 
जानता है कि पृथ्वी पर पहले क्या-क्या हो छुका है और आगे क्या-क्या होने 
वाला है ? जैसा बुद्धिमान यहुदी ने युगों पूर्व लिखा था--सूर्य के नीचे कोई 
चीज़ नई नहीं है। फिर भी मैं सोचती हूँ कि ये लोग सर्वथा नष्ट नहीं हुए । 
चंद आदमी अन्य नगरों में भी बच गए क्योंकि उनके नगर अनेक थे। किन्तु 
दक्षिण के जंगलियों या मेरी जाति के लोगों, (भ्ररबों) ने उन पर धावा बोल 
दिया और उनकी स्त्रियों से शादी कर ली श्रौर उन्हीं से यह अमाहज़र की 
वर्णासंकर जाति उत्पन्न हुई, जो अपने पिताओं की हड्डियों के साथ श्राज तक 
मक़बरों में रहती है। पर नहीं, मैं नहीं जानती । कौन जान सकता है ? काल- 
रात्रि के अ्रंधकार में मेरा ज्ञान इतनी दूर तक नहीं जा सकता । पर इसमें संदेह 
नहीं कि वे एक महती जाति के लोग थे । वे तब तक विजय करते गए जब 


# पक कि कोई विजय करने के लिए नहीं बच गया, और तब वे इन पहाड़ी 


दीवारों के भीतर अपने दास-दासियों, अपने कवियों, अपने शिल्पकारों और 
अपनी रखेलियों के साथ मौज के दिन बिताने लगे । वे व्यापार करते और 
लड़ते थे ; खाते, शिकार खेलते और सोते थे । इस प्रकार वे तब तक मौज- 
बहार लूटते रहे जब तक कि उनका समय नहीं श्रा गया । पर श्राओ, तुम्हें वह 
गड्ढा, वह कुआँ, दिखाऊँ जिसका जिक्र इस लेख में किया गया है । तुम्हारी 
श्राँखें फिर कभी ऐसा हृश्य न देख पायेंगी ।” 

तदनुसार बगल के एक रास्ते पर मैंने उसका अनुसरण किया, जो मुख्य 
गुफा के बाहर निकलता था । उसके बाद हमें श्रनेक सीढ़ियों से होते हुए नीचे 
उतरना पड़ा। यह एक सुरंग-सी थी जो चट्टान की ऊपरी सतह से कम से कम 
६० फूट नीचे रही होगी । इसमें ऊपर की ओर न जाने कहाँ जाने वाले भरोखे 
बने थे जिनसे खूब हवा आरा रही थी । एकाएक रास्ता समाप्त हो गया । 
श्रायेशा रुक गई । उसने गूगियों से दीपक ऊपर उठाने को कहा । ज्यों ही 
उन्होंने वैसा किया मैंने एक ऐसा हृश्य देखा जिसे फिर जीवन में देख पाने की 
आशा नहीं है। हम एक वृहदाकार गड्ढे के अन्दर खड़े थे, या यह कहना ज्यादा 
ठीक होगा कि उसके किनारे पर खड़े ये क्योंकि वह नीचे और भी गहरा गया 
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था-- कितना यह मैं नहीं बता सकता । बहरहाल वह हज़ारों मानवी कंकालों 
से भरा हुआ था जो एक-दूसरे के ऊपर पड़े थे और पिरामिड की शक्ल बना 
रहे थे । मैं कल्पना नहीं कर सकता कि एक मृत जाति के सम्बन्ध में इस ढेर 
से अधिक भयानक कोई चीज़ हो सकती है। इससे भी भयंकर बात तो यह 
थी कि शुष्क वायु में बहुत-सी लाशों पर उनकी सूखी चमड़ी भ्रभी तक भूल 
रही थी | वे हर स्थिति--'पोजीशन'--में बैठी हुई सफेद हड्डियों के पहाड़ से, 
हमें घूरकर देख रही थीं--मानवता के भयानक व्यंग्य-चित्र के समान । अपनी 
हैरानी में एक चीख मेरे मुह से निकल गई और उस वन्द स्थान में उसकी 
प्रतिध्वनि ने एक कंकाल को, जो हज़ारों वर्ष से उस अस्थिपवंत के शिखर पर 
बैठा था, अशान्त कर दिया श्रौर वह खिसककर आवाज करता एवं लुढ़कता 
हमारे पास भ्राकर गिरा और उसके स्थान च्युत होते ही गौर भी कितनी ही 
हड्डियों और कंकालों ने उसका अनुसरण किया, यहाँ तक कि समस्त कुआ्नां या 
गड्ढा उनकी गति से प्रतिध्वनित हो उठा--मानो कंकाल हमारा स्वागत करने 
के लिए उठ रहे हों । ; 
मैंने कहा--“आ्राइये, यहाँ से हमें चले जाना चाहिए। शायद ये उन्हीं 
आरदमियों की लाझें हैं जो उस महामारी में मरे थे--यही बात है न /6 
“हाँ। कोर के लोग अपने मृतकों को मसाले लगाकर सुरक्षित रखते थे, 
जैसा कि मिश्रियों में भी रिवाज था; पर कोर वालों का ज्ञात, इस विषय में, 
मिश्रियों से कहीं बढ़ा-चढ़ा था ; क्योंकि मिश्री जहाँ आ्रातों को और दिमाग़ को 
निकाल लेते थे तहाँ कोर-निवासी अ्रपने मृतकों की नाड़ियों में एक ऐसा द्रव 
डालते थे जो शरीर क्रे प्रत्येक भाग में फैल जाता था। ठहरो, इसे भी देख 
लो ।” और वह कुछ दूर चलकर एक छोटे दरवाज़े के पास रुक गई | यह दरवाजा 
हमारे रास्ते से, जिससे हम चल रहे थे, दूसरी ओर खुलता था। उसने गूंगियों 
को रोशनी अ्रन्दर ले चलने का इशारा किया | भ्रव हम एक छोटी कोठरी में 
पहुँच गए, जो वैसी ही थी जिसमें हम पहली बार इस देश में सोये थे। अ्रन्तर 
इतना ही था कि इसमें एक ही जगह सोने के लिए पत्थर की दो चौकियाँ बनी 
थीं । चौकियों पर दो मुर्दे पीले कपड़ों से ढके पड़े थे । कपड़ों पर युगों से धुल 
पड़ रही थी। इन लाशों के इदंगिर्द चौकियों तथा फर्श पर भी सुचित्रित, 
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रंगीन फूलदान रखे हुए थे पर अलमारियों में शायद ही कोई गहने या हथियार 
रहे होंगे । 
आयेशा ने कहा--“होली ! कपड़े हटा दो |” मैंने हाथ बढ़ाया पर फिर 
पीछे खींच लिया । 
यह मुझे बड़ा अपवित्र कार्य मालूम पड़ा, पर सच्ची वात तो यह है कि मैं 
उस स्थान की भयंकर गम्भीरता तथा श्रपने आ्रागे पड़े इन पदार्थों से चकरा- 
सा गया था। तब मेरे भय पर हँसते हुए उसने स्वयं कपड़ों को हटा दिया । 
उस कपड़े के नीचे भी लाझें, पतले सुन्दर कपड़े से ढकी हुई थीं। उसने इसे 
भी हटा दिया और हज़ारों वर्ष वाद उस ठण्डी लाश के चेहरे पर जिन्दा श्राँखें 
पड़ीं। यह एक स्त्री की लाश थी; वह कोई पैंतीस वर्ष की या इससे शायद 
कुछ कम रही होगी । अपने समय में वह ज़रूर सुन्दर रही होगी। इस समय 
भी उसके शान्त, सुडौल चेहरे तथा अंगों से सुन्दरता फूट रही थी । उसकी भर्वें 
पतली श्र बरौनियाँ लम्बी थीं जिनसे दीपक के प्रकाश में, उसके शुभ्र हाथी- 
दाँत से चेहरे पर छाया की हलकी रेखाएँ पड़ रही थीं। उसकी पलके बहुत 
ही सुन्दर थीं। सुन्दर, सफेद वस्त्र पहने और अपने काले-नीले वालों को छिटकाये, 
वह अपनी अन्तिम निद्रा में मगत थी और उसकी बाहों में एक बच्चा था जो 
उसकी छाती पर आधा मुख किये लेटा हम्ना था। भयंकर होते हुए भी यह 
दृश्य इतना मनोहर था--मुझे इसे कहने में कोई शर्म नहीं--कि मैं अपने आंसू 
न रोक सका। वह हृ्य मुझे युगों की खाई, पार कराके मृत कोर के किशी 
सुखी गृह में ले गया जिसमें यह सुन्दरी रही और मरी होगी और मरते हुए भी 
अपने श्रन्तिम बच्चे को श्रपने साथ ही समाधिभवन में ले गई होगी । हमारे 
सामने माँ और बच्चा दोनों सो रहे थे; शोर एक विस्मृत मानवीय इतिहास की 
' धवल स्मृतियाँ उनके मौन में उसस्ते कहीं स्पष्टता के साथ हृदय से बोल रही 
थीं। जितना उनके जीवन का कोई लिखित विवरण व्यक्त कर सकता है । मैंने 
श्रद्धापूवंक उन पर पुनः कपड़े डाल दिये श्रौर सोचने लगा कि भगवा के 
' प्रयोजन की पूर्ति के लिए ऐसे सुन्दर फूल मृत्यु की गोद में जाकर कुम्हलाने के 
लिए ही खिलते हैं । श्रब मैं दूसरी चौकी पर रखी लाश की श्रोर मुड़ा और 
उसका कपड़ा हटाकर देखा। यह किसी श्रघेड़ उम्र के पुरुष की लाश थी 
जिसकी लम्बी दाढ़ी के बाल खिचड़ी हो गए थे। यह भ्रादमी भी सफेद वस्त्र 
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पहने हुए था और संभव है, कि उक्त स्त्री का पति रहा हो जो उसकी मृत्यु के 
बाद कई वर्ष जीने के श्रनन्तर अ्रन्तिम निद्रा के समय उसके पास ही सोने भरा 
गया हो । ह 
हम इस स्थान के बाद दूसरे स्थानों को भी देखने गए। मैं उन सबके 
वर्णन में एक किताब लिख सकता हूँ पर ऐसा करना, जो बातें मैं कह छुका हूँ, 
उन्हें थोड़े परिवर्तन से दोहराना भर होगा । 

कोर वाले निश्चय ही इस विद्या में बहुत निपुणा रहे होंगे, क्योंकि प्रायः 
सभी लाशें श्राज तक वैसी ही ताज़ी रखी थीं, जैसी हजारों साल पहले, अपनी 
मृत्यु के समय रही होंगी । इस जीवित पहाड़ के गहरे मौन में उन्हें कोई हानि 
न पहुँचा सका; वे गर्मी, सर्दी अथवा सीलन की पहुँच के परे थीं, और जिन 
मसालों का उन पर प्रयोग किया गया था उनका प्रभाव सार्वकालिक-सा था। 
सिफ़ चंद ही ऐसे उदाहरण मिले जिनमें ऊपर से चमड़ी ताजी मालूम पड़ते हुए 
भी छूने से वह हटकर अलग गिर जाती थी । आयेशा ने मुझे इसका यह कारण 
बताया कि इन मामलों में जल्दी-जल्दी में द्रव को नाड़ियों में प्रवाहित करने का 
मौका त मिल सका होगा और वे सिफ़े द्रव? में डुबा दी गई होंगी । 

पर अन्त में हमने जो मक़बरा देखा उसका हाल जरूर लिखूँगा, क्योंकि 
वहाँ की वस्तुएँ प्रथम मक़बरे की श्रपेक्षा भी मानवीय समवेदना को उससे कहीं 





१. बाद में आयेशा ने मुर्रे वह वृक्ष भी दिखाया जिसको पत्तियों से यह 
प्राचीन रक्षक-द्रव तैयार किया जाता था। यह एक भाड़ीदार छोटा वृक्ष है 
जो श्राज भी बहुत श्रधिक परिमारा में पहाड़ के ढालू भाग में उगता है। 
पत्तियाँ कम चौड़ी श्रौर लम्बी होती हैं। रंग हरा होता है, पर पतभड़ में 
चमकदार लाल हो जाता है। देखने में ये पत्तियाँ बहुत कुछ “लाटेल! की 
पत्तियों के समान होती हैं । इनमें यों कोई खास गंघ नहीं होती पर उबाल लेने 
पर इतनी तीत्र गंध निकलती है कि बर्दादित करना मुश्किल हो जाता है। पर 
सर्वोत्तम कवाथ जड़ों से बनाया जाता था। शवों को रक्षा के लिए इस ससाले 
का उपयोग कुछ खास वर्गों के लोग हो कर सकते ये । इन पत्तियों एवं जड़ों की 
बिक्नी का सर्वाधिकार बादशाह के हाथ में था, श्रोर इस मद से उसे पर्याप्त 


निजी श्राय हो जाती थी । 
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अधिक जागरित करती थीं। इस स्थान में दो ही लाशें थीं और दोनों एक ही 
चौकी पर रखी हुई थीं । मैंने ऊपर का कपड़ा हटा दिया और मुझे एक अनुपम 
हृश्य दिखाई पड़ा। एक युवक और एक खिलती हुई लड़की दोनों एक दूसरे 
को हृदय से लगाए पड़े हुए थे । लड़की का सिर पुरुष की भुजा पर टिका हुआ 
था श्रौर युवक के श्रठ लड़की के माथे को चूम रहे थे । जब मैंने पुरुष के शरीर 
का कपड़ा हटाया तो क्‍या देखता हूँ कि उसके हृदय के ऊपर खंजर का एक 
घाव है; ऐसा ही घाव स्त्री की छाती में था जिसकी राह उसके प्राण प्रयाण 
कर गए थे । ऊपर की चट्टान में केवल तीन शब्दों का लेख था--“मृत्यु में 
विवाह ।” 

इन दोनों की जीवन-कथा क्या थी ; जो जीवित अवस्था में बड़े ही सुन्दर 
रहे होंगे भर जो मृत्यु में भी एक दूसरे से श्रलग न हुए थे । 

मैंने ग्रपनी श्राँखें बन्द कर लीं और कल्पना अपने तीव्र पंखों से युगों को 
पार करती उड़ी और उसने ऐसा चित्र बुन दिया जो अपने ब्यौरे में इतना सच्चा 
था कि मैंने सोचा कि बस हमने काल पर विजय प्राप्त कर ली और मेरी दृष्टि 
अतीत के रहस्य को पार कर गई । 

मैं एक लड़की की शक्ल देख रहा हूँ, जिसके पीले सुनहले बाल नीचे तक 
लटके हुए उसके घवल बस्त्रों पर चमक रहे हैं। उसकी छाती में उसके बस्त्रों 
से भी अ्रधिक गोराई है जिसके सामने स्वर्णाभूषणों की चमक फीकी पड़ गई 
है । फिर मैं देखता हूँ कि महती ग्रुफा वीर तथा दाढ़ी वाले योद्धाओं से भर 
गई है । उस चबूतरे पर, जिस पर बैठकर आयेश्ञा ने कुछ देर पहले अ्रपराधियों 
का फैसला किया था, पुजारी के वस्त्र पहने एक श्रादमी खड़ा है। इसके बाद 
गुफा की उस ओरे से सुन्दर बस्त्रों में सुसज्जित एक लड़की श्राती है, उसके 
भ्रागे-पीछे बन्दीगण एवं सुन्दर किशोरिकाए विवाह-गीत गाती श्राती हैं । चबूतरे 
के सामने चम्पकवर्णी किशोरी खड़ी है--वह वहाँ उपस्थित सुन्दरतम स्त्रियों से 
भी सुन्दर है, कमलिनी से भी श्रधिक पवित्र है, और अपने हृदय में चमकती 
हुई श्रोस की बूंदों से भी श्रधिक ठण्डी है । चबूतरे वाले आदमी के निकट आते 
ही वह काँप उठती है। इसी समय भीड़ से उछलकर एक काले बालों वाला 
युवक वहाँ भ्रा जाता है और इस दीर्घकाल-विस्मृता किशोरी के गले में अपनी 
भुजाएँ डाल उसके विवर्णा मुख को चूम लेता है । लड़की के विवरण मुख पर 
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तेजी से रक्त की लालिमा दौड़ जाती है, जँसे शान्त गगन पर ऊषा की लाल 
किरणों दौड़ जाती हैं । इस पर बड़ा शोर-गुल और हंगामा मचता है ; तलवारें 
चमक उठती हैं । लोग युवक को किशोरी से छुड़ा लेते हैं, और उसके सीने में 
खंजर भोंक देते हैं। किशोरी चीखकर युवक के पास पहुँच जाती है ; उसके 
कमरबन्द से खंजर खींच लेती है श्र एक क्षरा में अपनी हिम-धवल छाती में 
मार लेती है ; खंजर हृदय के पार हो जाता है श्रौर वह गिर पड़ती है। तब 
सव लोग रोते-चीखते वहाँ से चले जाते हैं और श्रतीत अपनी पुस्तक बन्द कर 
देता है । 
जो लोग इसे पढ़ें वे एक यथार्थ इतिहास में इस प्रकार मेरे स्वप्न के 
श्रनधिकार प्रवेश के लिए मुझे क्षमा कर देंगे पर यह सब इतने स्वाभाविक रूप 
में मेरी आँखों के सामने नाच गया श्रौर एक क्षण के लिए मैंने उसे इतनी 
स्पष्टता से देखा कि उसका वरणंन किये बिना रह न सका । पर यह कौन कह 
सकता है कि अ्रतीत, वर्तमान तथा भावी का कितना सत्यांश कल्पना में छिपा 
है ? कल्पना है क्या ? कदाचित्‌ वह श्रस्पष्ट सत्य की छाया है, कदाचित्‌ यह 
आत्मा का चिन्तन है । 
एक क्षण में यह चित्र आँखों के सामने श्राया और गया । श्रौर मैंने सुना 
कि आयेशा मुझ से कह रही है $ 
“मनुष्य की गति देखो !” प्रेमी-युगल पर वस्त्र उढ़ाते हुए, बड़ी गम्भीर 
दिल छूने वाली वाणी में उसने कहा--“हम सब इसी प्रकार, एक दिन, समाधि- * 
स्थानों श्रौर उनमें प्रच्छुन्न विस्मृतियों के गर्भ में विलीन हो जायेंगे । । तुम्हारे 
मृत्यु-गर्भ में चले जाने के बाद एक दिन ऐसा आएगा, फिर चाहे वह हज़ारों 
वर्ष बाद ही क्‍यों न हो, जब मुझे भी मरना पड़ेगा--जैसे कि तुम मरोगे, जैसे 
कि ये लोग मर छुके हैं। तब इस बात से क्या होता है कि मैं कुछ ज्यादा दिनों 
तक जीवित रही और प्रकृति से छीने हुए ज्ञान की बदौलत मृत्यु को, कुछ काल 
तक, दूर हटाए रही ; श्राखिर तो मरना ही है। काल के प्रवाह में दस हज़ार 
वर्ष या दस हज़ार वर्ष की दस गुनी अवधि क्‍या है ? कुछ नहीं, कुछ नहीं ! 
यह सूर्यप्रकाश पर छाई धुंध के समान है ; यह एक घण्टे की निद्रा के समान 
भाग जाती है या शीतकालीन हिम की भाँति गल जाती है। मनुष्य की गति 
देखो ! यह हमारे ऊपर भी आ्रायेगी और हम भी नींद में खो जायेंगे। इसी प्रकार 
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यह भी निश्चय है कि हम फिर जगेंगे, और जीयेंगे, फिर सोयेंगे और फिर उठेंगे । 
यह क्रम भ्रवधियों, श्रवकाशों और युगों को' लाँघते हुए, कल्प ते कल्प तक इसी 
प्रकार चलता रहेगा जब तक कि इस जगतु का श्रन्त नहीं होता श्ौर इस जगत्‌ के 
पार जो जगत्‌ हैं उनका श्रन्त नहीं होता, भर भ्रात्मा अथवा जीवन के सिवाय 
कुछ नहीं बचता । पर हम दोनों के लिए, श्रौर इन मृत लोगों के लिए श्रन्तों 
का भ्रन्त जीवन में होगा या मृत्यु में ? पर यह मत्यु जीवन की निश्ञा मात्र है, 
और उस निशा से नये दिन का पुनरोझ्भव होता है, और उसका श्रन्त फिर 
निशा में होता है। जब दिन और रात, जीवन और मृत्यु उस गर्भ में विलीन 
हो जायेंगे, जहाँ से जन्मे थे, तब हमारी क्या हालत होगी ? इतनी दूर तक कौन 
देख सकता है ? मैं भी नहीं देख सकती !”” 

इसके बाद एकाएक श्रावाज़्ञ बदलकर उसने कहा : 

“हे मेरे श्रजनवी श्रतिथि ! काफ़ी देख लिया या अपने महलों के इन 
समाधि-भवनों की श्रौर विचित्रताएँ तुम्हें दिखाऊँ ? श्रगर तुम चाहो तो मैं तुम्हें 
उस स्थान पर ले चल सकती हूँ जहाँ इन गुफाओं को पूरा कराने वाले कोर का 
सबसे शक्तिमान और वीर राजा 'तिस्नो' ऐसे श्रानबान से लेटा हुआ है मानो 
शुन्यता का उपहास और श्रपने मूत्त अहम्‌ के सम्मान के लिए श्रतीत की रिक्त 
छायाश्रों का श्रावाहन कर रहा हो !”” 

मैंने उत्तर दिया--“हे रानी ! मैं काफ़ी देख चुका | इस वर्तमान मृत्यु के 
भार से मैं दब गया हूँ । नाशमान मानव बहुत दुबंल है, श्रौर उसका अन्त जिस 
घूलि में होता है उसी को पास देखकर वह घवरा जाता है। इसलिए, है 
श्रायेशा ! मुझे यहाँ से ले चलो ।” 


अध्याय १७ 
पासा पलटा 


दीपकों का अनुसरण करते हुए, जिन्हें गूँगी लड़कियाँ मशाल के समान 
आगे-आागे लिये चल रही थीं, हम एक सीढ़ी के पास पहुँचे जो श्रायेशा के कमरे 
के गलियारे तक जाती थी, वहीं जहाँ पिछले दिन बिल्लाली पेट के बल चला 
था । यहाँ मैंने रानी से विदा होना चाहा, किन्तु उसने मुझे न जाने दिया। 

उसने कहा--“नहीं, श्राओ मेरे साथ । सच तो यह है कि तुम्हारी वातें 
सुनकर मुझे खुशी होती है। होली, जरा सोचो तो, दो हज़ार वर्ष से इन दास- 
दासियों श्रौर श्रपनी आत्मा के सिवाय और कोई वात करने के लिए नहीं मिला, 
और यद्यपि एकान्त चिन्तन से मुझे बहुत-सा ज्ञान प्राप्त हुआ और श्रनेक 
रहस्यों का पता लगा फिर भी मैं विचार करते-करते थक गई हूँ और खुद अपने 
प्रति मुझे घृणा हो गई है, क्योंकि स्मृति जो कुछ मुझे खिलाती है वह इतना कदर 
है कि केवल श्राशा के दाँतों से ही मैं उसे चबा पाती हूँ । तुम्हारा दिमाग़ यद्यपि 
अ्रभी ताज़ा श्लौर मुलायम है, जैसा कि तुम्हारे जेसे तरुण व्यक्ति का होना 
चाहिए, फिर भी वह चिन्तनश्ील है । तुम्हें देखकर मुझे एथेंस तथा श्ररब स्थित 
बेक्का के उन पुराने तत्वज्ञानियों की याद श्रा जाती है जिनसे मैं उन दिनों 
बहस किया करती थी । तुम्हारा चेहरा भी उनसे मिलता-जुलता है और तुम्हें 
देखकर ऐसा जान पड़ता है कि बुरे श्रक्षरों में लिखी यूनानी हस्तलिपियाँ पढ़ते- 
पढ़ते मानो तुम्हारा मुख मलिन हो गया है । इसलिए पर्दा उठाकर कमरे के 
अन्दर चलो और मेरे पास बैठो । हम फल खायँगे और बातें करेंगे। मैं पुनः 
तुम्हारे सामने अपना मुख उधाड़,गी । तुम्हीं ने यह आफत अपने सिर मोल ली 
है । मैंने तो तुम्हें पहले ही चेतावनी दे दी थी पर तुम ने नहीं माना । तुम भी 
मुझे सुन्दरी कहोगे, जैसा कि वे बूढ़े तत्वज्ञानी मुझे देखकर कहते थे और मुझे 
देखते ही अपना तत्वज्ञान भूल जाते थे । तुफ़ है उन पर [” 

ज्यादा कुछ न कहकर उसने अपनी सफेद ओढ़नी उतार दी और केंचुल 
छोड़कर, बल खाती एवं चमकती हुई सपिणी के समान सामने आई और अ्रपनी 


४ शृ६८०: 
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अ्रद्धुत आँखों से जो किसी भी विषधर सर्पिणी की आँखों से श्रधिक सांघातिक 
थीं ; मुझे घूरने लगी । उन आँखों की सुन्दरता मेरे दिल के अन्दर उतर गई । 
उसकी हलकी हँसी वातावरण में वैसा ही कम्पन उत्पन्न करती थी जैसे लघु 
रजत घण्टियाँ बज उठती हैं । 

इस समय वह एक नई भोंक में थी और उसके अ्तलस्पर्शी मन का रंग 
बदल गया था। इस समय वह उत्पीड़िता और घृणामयी नहीं थी जैसी रात 
उठती लपटों बीच श्रपनी मृत प्रतिद्वन्द्विनी को कोसते हुए मैंने देखा था; न 
इस समय उतनी भयानक थी जैसी अपराधियों का न्याय करते समय थी । 
इस समय वह चंचल, विजयिनी अप्सरा-सी लग रही थी । उससे और उसके 
चतुदिक्‌ जीवन--प्रकाशमान, श्रानन्द विह्नल एवं अद्भुत जीवन--प्रवाहित हो रहा 
था। उसका प्रदीप्ब् मुखारविन्द ग्रान्तरिक उल्लास से खिल रहा था | वह कभी 
हँसती, कभी गहरी साँस लेती, कभी इधर-उधर अपने चंचल नयनों से देखती 
फिरती थी । उसने अपनी सघन कुन्तल-राशि को हिला दिया और उससे 
निकलती सुगन्ध कमरे में भर गई ; फिर अपनी चन्दन की खड़ाऊं से पृथ्वी पर 
थाप दे-देकर कोई प्राचीन यूनानी गीत गुनगुनाने लगी। उसकी समस्त 
गंभीरता इस समय लुप्त थी--अ्रथवा उसकी हँसती अ्राँखों के पीछे से कभी- 
कभी भाँक लेती थ्री--जैसे सूर्य-प्रकाश में विजली चमकने पर होता है । इस 
समय उसने लपकती ज्वाला का भयावनापन, न्‍्यायशक्ति का कठोर शीत तथा 
समाधि-भवनों की विवेकपूर्ण वेदना सब कुछ अलग रखी सफेद झ्रोढ़नी की 
तरह ही अपने पीछे छोड़ दिया था और इस समय सुन्दर प्रलोभक पर अश्रधिक 
पूर्ण एवं अधिक आध्यात्मिक नारीत्व का अवतार-सी लगती थी । 

“हाँ तो होली ! वहाँ बैठो, जहाँ से तुम मुझे देख सको। पर याद रखो 
यह मैं तुम्हारी ही इच्छा की पूर्ति के लिए कर रही हूँ। मैं फिर कहती हूँ कि 
श्रगर तुम्हें श्रपती थोड़ी-सी जीवन-श्रवधि हृदय में व्यथा लिये बितानी पड़ी तो 
मुझे दोष न देना और यह न कहना कि अपनी आँखों से मुझे देखने के पहले ही 
तुम क्‍यों न मर गए ! वहाँ बैठो, और मुझे वताओो कि क्या मैं सुन्दर नहीं हूँ ? 
नहीं, नहीं, इतनी जल्दवाज़ी न करो । श्रच्छी तरह सोच लो, मेरे एक-एक प्रंग 
को देखो, मेरी गठन, मेरे हाथ-पाँव, मेरे बाल, मेरी गोराई सब का विचार 
करके तब बोलो कि क्‍या तुमने कभी ऐसी सुन्दरी देखी है जो मेरे समान सुन्दर 
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रही हो, जो हमारे वंकिम भ्रू-युगल और पुरैन-से कानों की सुन्दरता में मेरे 
सामने खड़ी हो सक्के ? मेरी कटि, कदाचित्‌ इसे ठुम मोटी समभो पर.वस्तुतः 
वैसी नहीं है वल्कि स्वर्रा-सपं की कर्धनी के कारण वंसी दिखती है। चाहो 
तो तुम छूकर देख लो । लो, देखो, मुझे अपना हाथ दो, जरा दबाकर देखो। 
हाँ, क्यों कंसी है ?” 

मुभसे अब रहा न गया । आख़िर मैं मनुष्य था, पुरुष था और वह स्त्री, 
बल्कि स्त्री से कुछ अधिक ही, थी । ईइवर जाने वह क्‍या थी--मैं नहीं जानता । 
मैं घुटनों के बल उसके सामने प्रणत हो गया श्रौर मिश्रित भाषा--ऐसे समय 
विचार-भ्रम तो हो ही जाता है--बोला--“मैं तुम्हारी पूजा करता हूँ, ऐसी 
पूजा जो किसी स्त्री की न की गई होगी, और मैं भ्रपनी श्रमर श्रात्मा तुम्हारे 
चरणों की भेंट करता हूँ ; मुझसे विवाह करो ।” मैंने निश्चय ही उस समय 
वैसा कर लिया होता। मैं क्या संसार का कोई भी पुरुष, क्या सब जातियों के 
पुरुषों को मिलाकर एक पुरुष बनाया जाता तो वह भी, यही करता । क्षण भर के 
लिए तो वह चकित हो गई, फिर खिलखिलाकर हँसने और प्रसन्नता से तालियाँ 
बजाने लगी । 

उसने कहा--“वाह होली ! इतनी जल्दी । मैं सोचती थी कि तुम्हें इस 
प्रकार घुटनों के बल गिरने में कितने क्षण लगेंगे ! युगों से मैंने किसी को 
अपने पैर पड़ते नहीं देखा और विश्वास करो कि स्त्री के हृदय को ऐसा हृश्य 
बड़ा मधुर लगता है, श्रौर ज्ञान तथा श्रायु मिलकर भी उस मधुर आनन्द को 
छीन नहीं पाते जो मेरी जाति का एकमात्र श्रधिकार है। 

“पर तुम चाहते क्‍या हो ? क्‍या चाहते हो तुम ? तुम नहीं जानते कि तुम 
कर क्या रहे हो | क्या मैं तुमसे कह नहीं चुकी हूँ कि मैं तुम्हारे लिए नहीं हूँ ? 
मैं केवल एक को प्रेम करती हूँ, और वह श्रादमी तुम नहीं हो । श्राह होली ! 
अपने सब ज्ञान और विवेक के वावज़ूद--और एक प्रकार से तुम विवेकवान 
हो--छुम असत्‌ के पीछे, दौड़ने वाले मूर्ख हो। तुम मेरी आ्राँखों में आँखें 
डालकर देखना चाहते हो ? मेरा चुम्बन लेना चाहते हो ? अच्छा, अगर इससे 
तुम्हें खुशी होती है तो लो, देखो !” इतना कहकर वह मेरी श्लोर भुक गई 
और मेरी आँखों में अपनी श्राँखें गड़ाकर बोली--“लो, चूम लो, श्रगर तुम 
यही चाहते हो। ईदवर की कृपा से छुम्बन अ्रपना निशान नहीं छोड़ता ; हाँ, 
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हृदय पर ज़रूर उसका निशान पड़ जाता है । पर मैं तुम्हें कह देती हूँ कि यदि 
तुमने मुझे चुमा तो यह निश्चय है कि मेरे प्रेम में श्रपणा कलेजा जला-जलाकर 
मर जाओगे !” वह मेरी तरफ और भुक गई, यहाँ तक कि उसके कोमल 


। 5 बोल मेरे माथे पर लहराने लगे श्रौर उसकी सुगन्धित साँस मेरे मूँह पर लगने 


लगी । मैं दुबंल श्लौर शिथिल हो गया । मैंने सीने से लगाने के लिए अपने 
हाथ फैला दिए | एकाएक वह सीधी हो गई और उसमें तीन परिवतंन हुआ । 
अपना हाथ उसने मेरे सिर पर रख दिया। मैंने श्रनुभव किया कि उसके हाथ 
से कोई शक्ति, विद्युत्‌ की भाँति, मेरे अन्दर प्रवेश कर रही है। इस शक्ति ने 
मुझे पुनः श्ान्त, स्वस्थ कर दिया। मेरा गर्म दिमाग्र ठण्डा हो गया और तुरन्त 
प्रौचित्य तथा कौट्रम्बिक शिष्टाचार के स्तर पर श्रा गया । मेरी बुद्धि ठिकाने 
लग गई । 
किचित्‌ कठोरता के साथ उसने कहा--“बस-बस ! यह दिल्लगी बहुत 
हो छुकी । होली ! सुनो । तुम एक श्रच्छे और ईमानदार आदभी हो, इसलिए 
मैं तुम्हें छोड़ देती हूँ, क्षमा कर देती हूँ ! पर ओह । नारी के लिए क्षमा बड़ी 
# कठिन बात है।। मैं तुमसे कह चुकी हूँ कि मैं तुम्हारे लिए नहीं हूँ, इसलिए 
तुम्हारे विचार मेरे निकट से उसी प्रकार बह जाने चाहिएँ ज॑से हवा बहकर 
निकल जाती है। अपनी कल्पनाओं की धूलि को पुनः गहराई में बैठ जाने दो । 
मेरी श्रोर से निराश हो जाओ । तुम मुझे नहीं जानते । यदि तुम मुझे दस घंटे 
पहले देखते, जब वासनाएँ मुझ पर सवार थीं, तो डरकर और कॉँपकर दूर 
हट जाते। मैं श्रनेक चित्तवृत्तियों की नारी हूँ, भौर उस कुण्ड के जल के समान 
श्रनेक वस्तुएं मुभमें प्रतिबिम्बित होती हैं। पर मेरे होली ! वे आती हैं भर 
चली जाती हैं--वे चली जाती हैं होली ! श्रौर विस्मृत हो जाती हैं । जल पुनः 
जल रह जाता है, मैं फिर मैं रह जाती हूँ। जो जल को बनाता है, वही इसे 
? भी बनाता है, भ्रौर जो मुझे बनाता है वह मुझे बनाता है ; मेरे गुणों में कोई 
परिवतंन नहीं होता । इसलिए जो कुछ मैं दिखाई देती हूँ उस पर ध्यान न दो, 
क्योंकि मैं क्या हूँ, इसे तुम नहीं जान सकते । अगर तुमने फिर मुझे तंग किया 
तो मैं नकाब डाल लूंगी और फिर कभी तुम मेरा मूँह न देख पाश्रोगे ।” 
मैं उठा और उसके पास गद्देदार पलेंग पर बैठ गया । यद्यपि मेरी उन्मत्त 
वासना शांत हो गई थी, पर मैं अब भी भावावेश से काँप रहा था, जैसे हवा का 
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भोंका वृक्ष की पत्तियों को हिलाकर चला जाता है पर उसके जाने के वाद भी पत्तियाँ 
हिलती रहती हैं | मुझे यह कहने का साहस न हुआ कि मैंने उसे नारकीय अग्नि 
में जलते शरौर समाधि-भवन के अन्दर अग्नि का आवाहन करते देखा है । 

वह कहने लगी--“श्राओ, यह फल खाश्ो । विश्वास करो, मनुष्य के खाने 
योग्य बस यही चीज़ है। अ्रब मुझे उस यहुदी मसीहा के तत्त्वज्ञान के विषय में ्् 
तो बताझ्ो जो मेरे बाद आया और जिसके बारे में तुम कहते हो कि वह रोम, 
यूनान और मिश्र पर तथा जंगलियों पर राज्य करता है । ज़रूर, उसने कोई 
विचित्र दर्शन सिखाया होगा । मेरे समय में तो लोग हमारे दश्शन की बातों को 
सुनने के लिए तैयार ही नहीं थे । वे रंगरेलियाँ करते, शराब पीते, ठंडे इस्पात 
से खून कर देते और लड़ाई-भिड़ाई देखने में मज़ा लेते ये--यही उनका 
धर्माचार था ।” 

भ्रव तक मैं बहुत कुछ स्वस्थ हो चुका था और जिस दुर्बलता में मैं गिर 
पड़ा था, उस पर मुझे लज्जा का बोध हो रहा था, इसलिए मैंने उसके सामने 
ईसाई धर्म के सिद्धान्तों को श्रच्छी तरह समक्ाकर रखा पर उसने स्वर्ग, नरक 
की बात को छोड़ और किसी बात की ओर बहुत कम ध्यान दिया। उसका 
ध्यान केवल इन बातों का उपदेश करने वाले व्यक्ति की शोर था ! मैंने उसे 
यह भी बताया कि उसके देश अरब में भी मुहम्मद नाम के एक नबी हुए, 
जिन्होंने एक नया धर्म चलाया जिसका आज दुनिया में करोड़ों आदमी अनुगमन 
करते हैं । 
वह बोली--“श्रोह ! दो-दो नए धर्म ! इसके पहले के बहुत से मतों को 
मैं जानती हूँ । मैं यह भी समभती हूँ कि शेर की गुफाओं से दूर और भी अनेक 
मत तब से चले होंगे। आ्राकाश के पर्दों के पीछे क्‍या है । इसे जानने के लिए 
मानव जाति सदैव लालायित रही है और श्राज भी है । अपने अन्त के विषय 
में उस्ते जो भय है, स्वार्थ का सूक्ष्म रूप, उसी से धर्म की उत्पत्ति होती है। ४४* 
होली, सभी मत अ्रपने श्रनुयायियों को भविष्य में श्रच्छी-अ्रच्छी चीज़ों की श्राशा - 
दिलाते हैं ; बुराई सब उन लोगों के हिस्से में आती है जो उन्हें नहीं मानते । 
मत श्राते हैं, और चले जाते हैं, सम्यताएँ श्राती हैं और चली जाती हैं, कुछ भी 
सनातन नहीं है, कुछ भी नहीं रह जाता । हाँ, यह विह्व भ्रौर मानवी प्रकृति 
बच जाती है। श्राह ! यदि मनुष्य इतना ही समझ ले कि आशा श्रन्दर से है, 


ज्म्मे 
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बाहर से नहीं, और उसे अपनी मुक्ति का मार्ग स्वयं बनाना होगा । उसे अपने 
को अन्दर ही ढूँढना होगा--वह वहीं है श्र उसके अ्रन्दर ही जीवन का इवास 
है और बुरे-भले का ज्ञान है, उसी नींव पर उसे निर्माण करना हैं श्रौर सीधे 
खड़ा रहना है ; किसी अज्ञात देव-मूत्ति--जो उसी की भाँति दीन है--के सामने 
अपने को डालना नहीं है।” 

मैंने अपने मन में सोचा कि उसके तक बिल्कुल वैसे लगते हैं जैसे हम 
उन्नीसवीं सदी में, कोर से बाहर के देशों में, सुनते हैं । मैं इनसे सहमत नहीं हूँ, 
पर मैंने उससे इस मामले पर बहस करने की कोशिश नहीं की । मेरा मन उन 
भावनाग्रों के कारण, जिनसे मैं अभी-भ्रभी गुजर छुका था, बिल्कुल थक चुका 
था, फिर मैं यह भी जानता था कि इससे बहस करने में मेरी ही हार होगी । 
एक सामान्य भौतिकवादी से भी तक करने में आ्रादमी थक जाता है, क्योंकि वह 
हमारे सामने आ्राँकड़े पर आँकड़े रखता है श्नौर समस्त भूतत्व विद्या तुम्हारे सिर 
पर ला पटकता है, जब तुम निष्कर्षों और प्रेरणाञ्रों तथा निष्ठा के हिम-खण्डों 
को ही उसके भोज्यार्थ प्रस्तुत कर सकते हो । जब सामान्य नास्तिक से वहस 
करने में यह होता है तब मैं उसके अ्रलौकिक रूप से तेज़ किए गए दिमाग़ और 
दो हज़ार वर्ष के अ्रनुभव तया प्रकृति के रहस्यों की जानकारी के आगे क्या कर 
सकता था ? मैं डरता था कि उसे अपने मत का बनाने की चेप्ठा करूँगा तो 
ज्यादा सम्भावना स्वयं ही उसके मत का बन जाने की रहेगी । इसलिए इस विषय 
पर कुछ न कहकर मैं चुप बैठ रहा । किन्तु तव से प्रायः मुझे इस बात का 
पछतावा हुआ करता है कि मैं क्‍यों उस समय चुप रहा क्योंकि यदि मैं बहस 
करता तो मुझे मालुम हो जाता कि श्रायेशा वस्तुतः किस बात में विश्वास 
रखती है और उसका ततत्त्वज्ञान! क्या है ? 

आगे भी वह कहती गई--“अच्छा, तो मेरे देश के लोगों को भी एक नबी 
मिल गया। मेरे ज़माने में कुछ और ही बात थी । उस समय हम श्ररब बहुत- 
से देवताश्रों की पूजा करते थे । अल्लात', 'सवा', अल उज्ज़ा', 'मनाह', वह, 
सवा, यागूत', 'यौक़” तथा “नस्र” वगरा बहुतेरे देवता पूजे जाते थे। कैसी 
मूर्खता थीं ! क॑ंसी लज्जा की बात थी । फिर भी जब मैंने इनके विरुद्ध उपदेश 
किया तो लोग अश्रपने अपमानित देवों के नाम पर मुझे मारने को तैयार हो गए । 
होली, सदा ऐसा ही होता आया है । पर तुम चुप हो ; क्या मेरी बातों से थक 
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3. हो ? या तुम्हें भय है कि मैं अपने तत्त्वज्ञान की शिक्षा तुम्हें देने लगूंगी ? 
कि इतना तो तुम जानते ही हो कि मेरा अपना एक तत्त्वज्ञान है। बिना 
अपने तत्त्वज्ञान के कोई उपदेशक कैसे बन सकता है ? अगर तुम मुझे ज्यादा . 
परेशान करोगे तो मैं तुम्हें मेरा यह तत्त्वज्ञान सीखने के लिए मजबूर करूँगी 
श्रौर तुम मेरे शिष्य वन जाञ्रोगे और हम दोनों मिलकर एक ऐसे मत का 
प्रचार करेंगे जिसमें दूसरे सब मत समा जाएँगे। चंचल आदमी ! श्रभी श्राध 
घण्टा पहले मेरे पाँव पड़ रहा था और श्रव चुप बैठा है। यह ढंग तो अच्छा 
नहीं लगता, क्योंकि ठुम्हारा कहना है कि तुम मुझे प्यार करते हो । तो अब हमें 
क्या करना चाहिए ? ओोह, ख्याल थ्रा गया ! मैं चलकर उस युवक को देखूंगी, 
जिसे बिल्लाली 'शेर” कहकर पुकारता है श्रौर जो तुम्हारे साथ आ्राया है तथा 
बीमार पड़ा है। श्रब तक ज्वर की मियाद पूरी हो चुकी होगी और श्रव श्रगर 
वह मर भी रहा होगा तो मैं उसे बचा लूंगी । होली, डरो नहीं, मैं किसी जादू 
का उपयोग न कहूँगी। मैंने तुम्हें कहा बहीं है कि जादू जैसी कोई चीज़ नहीं 
है ? हाँ, प्रकृति में प्रच्छन्न शक्तियों को अपने वश में करके उनसे काम लेने की 
विद्या ज़रूर है | श्रच्छा, श्रव जार । मैं भी "जल्द ही दवा तैयार करके 
आरती हूँ ।/# 

मैं वहाँ से चला आया और जब लियो के कमरे में पहुँचा तो 'जाब' और 
उस्तेन दोनों को श्रत्यन्त दुःखित पाया । उनका कहना था कि लियो अन्तिम 
साँसें ले रहा है और वे लोग मुझे बड़ी देर से खोज रहे थे । मैं दौड़कर लियो 
के पलंग के पास गया और उसकी ओर देखा । स्पष्ट था कि वह मर रहा है । 
वह बेहोश पड़ा था और उसकी साँस उलटी चल रही थी, उसके श्रोठ हिल रहे 
थे, और रह-रह कर सारा शरीर काँप उठता था । मुझे इतना समभने भर को 
ज्ञान था ही कि ज्यादा से ज्यादा एक घंटे के श्रन्दर वह पाधिव सहायता की 
सीमा पार कर जायगा--हो सकता है कि पाँच ही मिनट लगें। मैं श्रपनी 


# श्रायेश्ा बहुत बड़ी रसायनश्ञास्त्रिणो थी। सच पुछें तो रसायन-सास्त्र 
ही उसका एकमात्र विनोद झौर पेशा था। उसने एक गुफा को प्रयोगशाला के 
रूप में सजा रखा था श्र यद्यपि उसके साधन अविकसित-से थे, किन्तु उनके 
ब्वारा उसने जो सफलताएं प्राप्त कों, वे श्रद्धू,.त और श्राइचर्यंजनक थों । 
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स्वार्थपरता पर पद्चात्ताप करने लगा | हाय ! जब मेरा बेटा मर रहा था, मैं 
झायेशा के समीप बैठा चुहलबाज़ियाँ कर रहा था ! अफसोस ! किस प्रकार 
हममें बड़े से बड़े लोग स्त्री के नयन-बाणों में विधकर निम्न स्तर पर थ्रा गिरते 
हैं ! कैसा भ्रधम हूँ मैं ! सचमुच पिछले आध घंटे में मुझे लियो का कोई ध्यान 
ही#न रह गया था--उस लियो का जो बीस साल तक मेरा सबसे प्यारा साथी 
और मेरे जीवन में एकमात्र दिलचस्पी का विषय रहा था। और ग्रब शायद 
बहुत देर हो चुकी थी । 

“मैं दु:ख से हाथ मलता और चारों ओर देखता था । उस्तेन लियो के पास 
उदास बैठी थी, उसकी आँखों में निराशा की छाया थी | जाब एक कोने में 
खड़ा फूट-फूटकर रो रहा था | जब उसने मुझे अपनी भ्रोर घूरते देखा तो रोकर 
जी हलका करने के लिए वाहर चला गया। भ्रब॒ एक आयेशा का ही भरोसा 
रह गया था। वह, सिर्फ वही, उसे बचा सकती है, यदि वह भूठी और बनी हुई 
नहीं है तो, पर विश्वास नहीं होता कि वह बनी हुई है। मैं जाकर उसे बुला 
लाता हूँ; ज्योंही मैं जाने को तैयार हुआ, जाब दौड़ता हुआ कमरे में आया ; 
उसके सिर के बाल, डर के मारे, खड़े हो गए थे । 

“हे ईइवर ! हमें बचाना !” श्रत्यन्त भयग्रस्त वाणी में उसने कहा--- 
“एक मुर्दा रास्ते में चला आ रहा है !” 

मुर्के एक क्षण के लिए उलभन हुई । पर तुरन्त मुझे ख्याल आया कि हो 
न हो इसने कफनी श्रोढ़े आयेशा को देखा है श्लौर उसकी श्रसाधारण चाल से 
यह समझ गया है कि कोई सफेद भूत उसकी ओर चला आा रहा है । तुरन्त ही 
इसका निर्णय भी हो गया, क्‍योंकि आयेशा ने गुफा में प्रवेश किया । जाब ने जो 
घूमकर उसे देखा तो “वह आया” कहकर एक कोने में जा छिपा और दीवार की 
शोर मुंह कर लिया और उस्तेन, आ्रायेशा को पहचानकर, पेट के बल जमीन पर 
लेट गई । 

मैंने कहा--“श्रायेशा, आप श्रच्छे वक्‍त पर आईं । मेरा बेटा मर रहा है ।” 

उसने कोमल वाणी में कहा--"ऐसा ! अगर वह मर नहीं चुका है तो 
कोई बात नहीं, क्योंकि तब मैं उसे श्रच्छा कर सकती हैँ । क्या वह आदमी 


तुम्हारा नोकर है ? क्या तुम्हारे देश में नौकर इसी प्रकार भ्रजनब्ियों का सत्कार 
करते हैं 7्ए 
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मैंने कहा--“यह बात नहीं । वह आपके मुर्दे जैसे पहिनावे से डर गया है ।” 

इस पर वह हँस पड़ी । 

“ओर वह लड़की ? हाँ, मैं समभ गई । यह वही है जिसका ज़िक्र तुमने 
मुझसे किया था। अच्छा, अरब इन दोनों से कहो कि बाहर चले जाये और तब 
मैं तुम्हारे शेर को देखूंगी । मैं नहीं चाहती कि ये निम्न कोटि के लोग मेरी 
विद्या को देखें ।” 

इस पर मैंने उस्तेन से श्ररवी में और जाब से श्रंग्रेजी में बाहर चले जाने 
के लिए कहा । जाब तो तुरन्त प्रसन्नतापूर्वक चला गया क्योंकि यहाँ वह किसी 
तरह अपने भय को दूर नहीं कर पा रहा था । पर उस्तेन न गई । 

एक ओर भयानक रानी का भय और दूसरी ओर लियो के निकट रहने 
की इच्छा के बीच पिसती हुई उसने मेरे कान में कहा--“बह कया चाहती है ? 
यह तो पत्नी का अधिकार है कि जब उसका पति मर रहा हो तब उसके पास 
रहे । मैं यहाँ से न जाऊंगी ।” 

आयेशा ने गुफा के दूसरे कोने से, जहाँ खड़ी वह दीवार पर खुदे किसी 
चित्र की श्रोर देख रही थी, पूछा--“होली ! यह औरत बाहर क्यों नहीं 
जा रही है ?” 

मुझे कुछ न सूकरा कि इसका क्या जबाव दूँ। मैंने इतना ही कहा कि “वह 
लियो को छोड़कर जाने को राजी नहीं है।” आयेशा भ्रपट कर वहां पहुँच गई 
और उस्तेन की ओर देखती हुई एक शब्द बोली--केवल एक शब्द, पर उतना 
ही काफी था ; क्योंकि जिस लहजे में उसने कहा उसमें बहुत कुछ समाया 


हुआ था । 

“जाओ (” 

आऔर उस्तेन घुटने के बल रेंगती हुई चली गई । 

आयेशा ने हँसते हुए कहा--“देखा होली ! यह ज़रूरी है कि मैं इन 
श्रादमियों को श्राज्ञा पालन की शिक्षा देती रहूँ। वह लड़की मेरा हुक्म नहीं 
मान रही थी । शायद उसने आ्राज दोपहर का वह हृश्य नहीं देखा कि मैं अ्रवज्ञा 
करने वालों के साथ कौसा बर्ताव करती हूँ। खैर ; श्रब वह चली गई है ; 


आश्रो, मैं इस युवक को देखूँ ।” यह कहकर वह उस पलंग के पास गई जिस 


पर लियो दीवार की ओर मुँह किये पड़ा हुआ था । 
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उसके चेहरे की ओर भुकते हुए उसने कहा--“इसकी छवि तो बहुत 
अच्छी है ।” 

क्षण भर में ही उसकी लम्बी नरकट-सी काया इस प्रकार लड़खड़ाती हुई 
पीछे हटी जैसे किसी ने उसे गोली या कटारी मार दी हो-पीछे हटी, यहाँ 
तक कि चट्टानी दीवार से उसकी पीठ टकरा गई और तब उसके श्रोठों से एक 
ऐसी भयानक तथा श्रपार्थिव चीख निकली जैसी मैंने कभी न सुनी थी । 

मैं चिल्लाया--“श्रायेशा ! क्या है ? क्या वह मर गया ?”! 

इस पर वह फिरी और बाघिन की भाँति मेरी ओर भपटी । 

सर्विणी के समान फुफकारते हुए वह भयानक स्वर में बोली--“ओ्रो कुत्ते ! 
तूने यह बात मुभसे क्‍यों छिपाई ?” यह्‌ कहकर उसने भ्रपना हाथ मेरी श्रोर 
इस तरह फैलाया कि मैंने समक लिया कि वह मुझे मार डालने को ही है। 

जीवन्त भय से मैंने कहा--“क्या ? क्‍या ?” 

उसने कहा--“आह ! होली ! शायद तू नहीं जानता था, पर अ्रब जान, 
होली, श्रब जान। वह देख, मेरा खोया हुआ कालिक्रटीज़ पड़ा है! 
कालिक्रेटीज़ जो श्राखिरकार | मेरे पास लौट आ्राया है । मैं जानती थी कि वह 
भाएगा, वह ज़रूर आएगा !” वह रोने श्रौर हँसने लगी और किसी भी नारी 
की भाँति, जो भावावेश से भ्रभिभूत हो गई हो ; बुदबुदाई : 

“कालिक्रटीज़ ! कालिक़टीज़ !” 

मैंने अपने मन में इसे पागलपन समभा पर वैसा कहने का साहस मुझे नहीं 
हुआ । फिर इस समय मुझे केवल लियो की जीवन-रक्षा का ही रूपाल था, उस 
भयानक चिन्ता में और सब बातें भूल गई थीं। श्रव मैं डरा कि जब तक 
आ्रायेशा का यह प्रवल भावावेश दूर होगा तब तक लियो कहीं मर न जाय । 

इसलिए मैंने बड़ी नम्नता से कहा--“आयेशा, अगर भ्रापने उसकी सहायता 
के लिए कुछ न किया तो आपका कालिक़ टीज़ शीघ्र ही हाथों से जाता रहेगा । 
वह मरा ही चाहता है ।” 

यह चौंककर बोली--“ठीक है । हाय ! मैं पहले क्यों न आईं ? श्रब तो 
मेरे हाथ-पाँव ढीले पड़ गए हैं। मेरा हाथ कॉपता है--मेरा भी ! --फिर भी 
यह बड़ा श्रासान है। होली ! यह शीश्ी पकड़ो””, और उसने अपने कपड़ों के 
अन्दर से मिट्टी की एक छोटी शीशी निकाली, “और दवा उसके गले में उडेल 
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दो | श्रगर वह अभी मरा नहीं है तो इस दवा से बच जायगा। जल्दी करो ! 
जल्दी ! वह मरा ही चाहता है।” 


मैंने लियो की ओर देखा । बात बिल्कुल ठीक थी । वह मौत से लड़ रहा 


था। उसका प्यारा मुंह राख की तरह हो गया था और साँस गले में घरघरा 
रही थी। शीशी पर लकड़ी की छोटी डाट लगी थी। मैंने अ्रपने दाँतों से उसे 
खींचा श्रौर एक बूंद दवा मेरी जीभ पर आ गिरी । उसका स्वाद मीठा था। 
एक क्षण के लिए मेरा सिर घूम गया और मेरी आँखों के श्रागे धुँधलका छा 
गया । पर सौभाग्यवश यह स्थिति क्षण भर ही रही श्रौर जितनी जल्दी पैदा 
हुई थी, उतनी ही जल्दी दूर भी हो गई । 

जब मैं लियो के पास गया, वह दम तोड़ रहा था ; उसका स्वर्णिम मस्तक 
धीरे-धीरे ऐंठ रहा था और मुँह थोड़ा-योड़ा खुला था। मैंने श्रायेशा को बुलाया 
और सिर पकड़ने को कहा। उसने वैसा ही किया, यद्यपि वह ऊपर से नीचे 
तक काँप रही थी । तब मैंने जबड़ों को थोड़ा और खोलकर दवा गले में डाल 
दी। तुरन्त उससे कुछ भाष निकली, जैसे नाइट्रिक एसिड में व्याघात होने से 
होता है । इस दृश्य से मेरी श्राशा, जो पहले ही से क्षीण थी, कुछ उभरी नहीं, 
न मुझे दवा में ही कुछ विश्वास हुआ । - 

पर एक बात तो ज़रूर हुई ; मृत्यु-कम्प बन्द हो गया। पहले तो मैंने समझा 
कि वह समाप्त हो गया श्रौर भयानक नदी के पार हो गया जिससे मरने पर 
जाना ही होता है। उसके चेहरे पर बिल्कुल मुर्दनी छा गई श्र हृदय की 
घड़कन, जो पहले ही बहुत क्षीणा थी, एकदम बन्द हो गई । सिर्फ पलकें थोड़ी- 
थोड़ी हिलती थीं । श्रपने सन्देह में मैंने आयेशा की झोर देखा जिसके सिर का 
कपड़ा उत्तेजना में, खुल गया था। वह अब भी लियो का सिर पकड़े हुए थी, 
लियो के समान ही उसका चेहरा भी पीला पड़ गया था और उस पर गहरी 
व्यया एवं चिन्ता की ऐसी छाप थी जैसी पहले कभी मैंने न देखी थी । स्पष्ट 
था कि उसे खुद निश्चय नहीं है कि वह मरेगा या जी जायगा। धीरे-धीरे पाँच 
मिनट बीत गए और मैंने देखा कि उसकी आ्राशा टूट रही है। उसका खूबसूरत 
मोल मुख मुरभा गया और गहरी मानसिक वेदना के मारे छोटा और पतला 
दिखने लगा । उसकी आँख के गड़्ढों के नीचे व्यथा की पेंसिल ने काली रेखाएँ 
खींच दीं। ओठों का प्रवाल भड़ गया, वे लियो के मुख के समान सफेद पड़ गए 
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ओर करुण रूप से कॉपने लगे । उसे देखकर कष्ट होता था ; अपने दुःख में भी 
मुझ्के उसके प्रति समवेदना उत्पन्न हुई । 

मैंने पूछा--“क्या बहुत देर हो गई ?” 

उसने अपने हाथों में अभ्रपना मुँह छिपा लिया, भर कोई उत्तर नहीं 
दिया। मैंने भी अपना मुह फिरा लिया। किन्‍्तु जैसे ही मैंने श्रपना मुँह फेरा, 
मुझे एक गहरी साँस सुनाई पड़ी और उधर दृष्टि स्थिर करके मैंने देखा कि 
लियो के चेहरे पर एक रंगत श्राती दिखाई दी । धीरे-धीरे वह सुर्खी गाढ़ी होती 
गई ओर आाइचर्य पर आ्राइचय हुआ कि जिस आ्रादमी को हमने मरा समझ 
लिया था वह एक करवट हो गया । 

मैंने धीरे से कहा--“आप देख रही हैं ! ”” 

उसने भारी आवाज़ में कहा--“हाँ, देखती हूँ । वह बच गया। मैं तो 
समभी थी कि हमें देर हो गई--एक क्षण, एक लघु क्षण श्र बीत जाता तो 
वह जा चुका था !” और वह फूटकर रो पड़ी और इस प्रकार सिसकने लगी 
जैसे उसका कलेजा फट जायगा । पर इस समय अपने रुदन में भी वह बड़ी 
सुन्दर लग रही थी । कुछ देर बाद वह चुप हो गई। 

उसने कहा--“मुझे क्षमा करो, मेरे होली ! मेरी दुबंलता के लिए मुझे 
क्षमा करो । तुम देख ही रहे हो कि श्राखिर मैं एक स्त्री ही हैँ। आज सुबह 
ही तुमने उस स्थान का वर्णन किया था जहाँ तुम्हारे इस नवीन मत के अनुसार 
मनुष्य साँसत भोगता है। तुमने उसे 'नरक” बताया था--एक स्थान जहाँ जीव 
की अपनी व्यक्तिगत स्मृतियाँ बनी रहती हैं और जहाँ निर्णय की भूलें और 
गलतियाँ, श्रतृप्त वासनाएँ, मन के अन्तराल में पड़े अज्ञात भय सामने आकर 
उपहास करते और अपनी निराश्ापूर्णा पीड़ा से हृदय को चूर-चूर कर देते हैं । 
इसी स्थिति में रहकर मैंने दो हजार--यूरे दो हज़ार वर्ष बिताए हैं--छयासठ 
पीढ़ियाँ बीत गई हैं, हाँ उसी स्थिति में जिसे तुम नरक कहते हो। एक 
अपराध की स्मृति मुझे बराबर रात-दिन छेदती रही है, और मैं अतृत कामना 
की भाग में जलती रही हँ---बिना किसी साथी के, बिना किसी सुख के, बिना 
मृत्यु के, केवल शआ्राशा की धुंधली ज्योति के सहारे, जो कभी यहाँ, कभी वहाँ 
टिमटिमाती, कभी बुभने-बुभने को होती, कभी ज़रा तेज हो जाती ; पर मेरा 
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ज्ञान मुझ से कहता रहा कि एक. न एक दिन तेरा मुक्तिदाता तुझे मिल 
जायगा । 

“और होली ! ज़रा सोचो, ऐसी कहानी क्‍या तुम फिर कभी सुन पाश्रोगे, 
ऐसा हृश्य क्या फिर कभी देख पाओञ्रोगे ? नहीं, अ्रगर मैं तुम्हें दस हजार वर्षो 
का जीवन दे दू तो भी नहीं; तुम चाहो तो मैं ऐसा कर सकती हूँ । पर सोचो, 
आ्राखिर मेरा उद्धारकर्ता आया--वही जिसके लिए पीढ़ियों से मैं प्रतीक्षा 
करती रही हूँ । वह नियुक्त समय पर मेरी खोज में आया; मैं जानती थी कि वह 
ज़रूर आयेगा क्योंकि मेरा ज्ञान भूठा नहीं हो सकता । हाँ, मुझे यह नहीं ज्ञात 
था कि वह कब और कैसे आ्रायेगा ! फिर भी देखो, मैं कितनी अज्ञान थी ! देखो, 
मेरा ज्ञान कितना क्षुद्र था, श्रौर मेरी शक्ति कितनी तुच्छ थी! यहाँ वह 
घण्टों मृत्यु की गोद में पड़ा रहा भ्ौर मुझे मालूम तक न हुआ्ना--मुभे जिसने 
दो हजार वर्ष तक उसकी प्रतीक्षा की, श्रौर वह श्राया किन्तु मुझे मालूम भी 
न हुआ ! भ्राखिर मैं उसे देख पाई। देखो, वाल-बराबर देर होती तो मैं 
उसे खो चुकी थी, क्योंकि मृत्यु के जबड़ों से मेरी शक्ति भी उसे नहीं निकाल 
सकती थी । श्रौर श्रगर वह मर जाता तो फिर मुझे नरक की यातनाएँ 
भोगनी पड़तीं, फिर मुझे थकावटभरी शताव्दियों के बीच से गुजरना पड़ता 
और प्रतीक्षा एवं प्रतीक्षा, तब तक प्रतीक्षा करनी पड़ती जब तक कि श्रवधि की 
पूर्ति पर मेरा प्यारा पुनः मेरे पास नआ्ना जाता । और देखो, तुम उसे दवा 
पिलाते हो, पाँच मिनट बीतते हैं, और मैं नहीं जानती कि वह मरेगा या 
जिएगा। मैं तुमसे कहती हूँ कि उन छयासठ पीढ़ियों में उतना कष्ट मुझे नहीं 
हुआ जितना उन पाँच मिनटों में हुआ । वे पाँच मिनट भी बीते, तब भी जीवन 
का कोई चिह्न नहीं । मैंने समझ लिया कि अगर दवा ने इतनी देर में भ्रसर 
नहीं किया तो अ्रब कोई असर न होगा । तब मैंने सोचा कि वह फिर एक 
बार मृत्यु की गोद में चला गया और इतने लम्बे युगों के समस्त उत्पीड़न एक 
विंष से बुके बरछे के रूप में घनीभूत हो गए और मुझे छेदने और छेदने लगे, 
क्योंकि एक बार फिर मैंने कालिक्रेटीज़ को खो दिया था । और जब यह सब 
हो चुका, तब देखो ! उसने साँस ली ! देखो, वह जी गया, और श्रव मुझे 
विश्वास है कि वह जी उठेगा क्योंकि जिसे यह दवा लग जाती है वह मर नहीं 
सकता । सोचो होली ! सोचो, कंसी श्रद्भधुत दवा है यह । अब वह बारह घण्टों 
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तक सोता रहेगा, तब बीमारी उसे छोडकर चली जायगी, उसके जीवन को 
और मुझे छोड़ जायगी ।! 

वह चुप हो गई और लियो के स्वरशिम मस्तक को अपने हाथ से सहलाने 
लगी । फिर अत्यन्त पविन्न कोमलता के भाव से उसने भुककर लियो का माथा 
चूम लिया। यह हृदय कैसा सुन्दर था--यदि उसने मेरा कलेजा न चीौर दिया 
होता, क्योंकि मैं ईर्ष्यालु हो उठा था । 
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इसके बाद, एकाघ मिनट शान्ति रही और इस अवधि में उसके मुख की 
दिव्य कान्ति--कभी-कभी वह दिव्य मालूम पड़ती थी--देखने से विदित होता 
था, मानो वह आननन्‍्द-विह्लल हो रही है। पर अकस्मात्‌ उसके दिमाग़ में कोई 
नया रुपाल आया और उसका यह दिव्य रूप एकदम प्रतिकूल हो गया । 

उसने कहा--“भरे ! मैं तो उस औरत, उस्तेन को भूल ही गई। वह 
कालिक्रटीज़ की क्‍या है--उसकी नौकरानी, या **” इतना कहकर वह ठहर 
गई, उसकी आवाज़ भर्स गई । 

मैंने अपने कन्घे हिलाये, और बोला--“मैं समझता हुँ कि श्रमाहज़र प्रथा 
के अनुसार लियो के साथ उसका विवाह हो चुका है। पर मैं ठीक नहीं कह 
सकता ।” 

उसका चेहरा वज्ञमेघ के समान काला पड़ गया । इतनी आयु की होते 
हुए भी वह ईर्ष्या से ऊपर नहीं उठ सकी थी । 

उसने कहा--“तब तो उसका अन्त भ्रा गया । उसे मरना ही होगा । श्रभी 
मरना होगा !” 

मैंने भयग्रस्त होकर पृछा--“किस अपराध के लिए ? हे आयेशा ! वह 
किसी भी ऐसे अपराध की श्रपराधिनी नहीं है जिसकी कि तुम न हो | वह 
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लियो को प्यार करती है और उसने भी उसके प्रेम को स्वीकार किया है। तब 
उसका पाप क्‍या है ?” े$ 

उसने प्रायः चिड़चिड़ाकर कहा--“होली ! तुम सचमुच मूर्ख हो । उसका 
पाप क्‍या है? उसका पाप यही है कि वह मेरे और मेरी कामना के बीच 
श्राकर खड़ी हो गई है । मैं भली-भाँति जानती हूँ कि मैं लियो को उससे छीन 
ले सकती हँ--अरे होली ! क्या इस घरती पर कोई ऐसा श्रादमी है जो मेरे 
अपनी शक्ति का प्रयोग करने पर मेरा निवारण कर सके ? पुरुष तभी तक 
वफ़ादार रहता है जब तक प्रलोभन उसके पास से निकल जाते हैं । यदि प्रलो- 
भन प्रबल हुआ तो पुरुष भुक जाएगा, क्योंकि प्रत्येक पुरुष, हर रस्सी के समान, 
एक विश्वेष दबाव पर टहूटता है। वासना पुरुष के लिए वैसी ही है ज॑सी शक्ति 
श्र स्वर्ण स्त्री के लिए है। ये दोनों की दुबंलता के भार--बोभ--हैं । मैं सच 
कहती हूँ कि जिस स्वर की तुम बात करते हो वह मानवी स्त्रियों को अ्खरेगा 
श्रगर वहाँ उनसे अधिक रूपसी अप्सराएँ हुईं, क्योंकि उनके स्वामी तब उनकी 
झ्रौर नज़र उठाकर भी न देखेंगे और उनका स्वर्ग ही उनका नरक बन 
जाएगा। पुरुष स्त्री के सौन्दर्य से, यदि वह प्रचुर मात्रा में उपलब्ध हुआ तो, 
खरीदा जा सकता है ; और स्त्री का सौन्दर्य स्वरा से, यदि वह प्रच्चर मात्रा में 
हो तो, खरीदा जा सकता है।। मेरे ज़माने में ऐसा ही था, और काल के श्रन्त 
तक ऐसा ही रहेगा। मेरे प्रिय होली ! यह दुनिया एक बड़ा बाज़ार है जहाँ 
हमारी कामनाओं के सिक्‍के में अधिकतम दाम लगाने वाला कोई भी चीज 
खरीद सकता है ।” 

आ्रायेशा की आयु और अनुभव की स्त्री से ऐसे व्यंग्य-वचनों के सिवा श्रौर 
क्या श्राशा की जा सकती थी ? पर उन्हें सुनकर मुझे बड़ा दुःख हुआ और 
मैंने भी खीककर कहा कि हमारे स्वगं में न विवाह होता है, न कोई लड़की 
विवाह में दी जाती है । ह 

उसने कहा--“तब क्‍या तुम्हारा यह मतलब है कि ऐसा होने पर वह स्व 
न रहेगा ? छिः तुम पर, होली, जो हम बेचारी भ्रबलाओं की ओर तुम्हारा 
ऐसा विचार है ! तब क्या तुम्हारे स्वगं श्लौर नरक के बीच बस यह विवाह ही 
सीमा रेखा है? पर बहुत हो छुका ; श्रब बहस श्ौर बुद्धि को चुनौती देने के 
लिए समय नहीं है । तुम हमेशा विरोध क्यों करते हो ? क्या तुम भी पिछले 
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“ऐ स्त्री ! चली जा !” श्ण्रे 


युग के तत्त्वज्ञानियों के समान हो ? जहाँ तक इस औरत की बात है, उसे मरना 
ही होगा क्‍योंकि यद्यपि मैं उसके प्रेमी को उससे छीन ले सकती है, फिर भी 
जब तक वह जीती रहेगी वह उसके विषय में प्रेम भर मृदुतापुवंक सोचता 
रहेगा, भर यह मैं बर्दाइत नहीं कर सकती । कोई दूसरी स्त्री मेरे स्वामी के 
विचारों में नहीं झायेगी, मेरे राज्य पर केवल मेरा भ्रधिकार रहेगा। अपने 
समय में उसने सुख भोगा; उसी पर उसे सन्‍्तोष करना चाहिए; क्योंकि एकान्त 
के शत वर्ष से प्रेम का एक घण्टा कहीं श्रच्छा है--अब यह रात उसे निगल 
जाएगी ।” 

मैंने चिल्लाकर कहा--“नहीं, नहीं; यह बड़ा श्रपराध होगा श्रौर श्रपराध 
से बुराई के सिवा और कुछ हाथ नहीं आता । खुद अपने लिए ऐसा न 
करना ।” 


“ऐ मूर्ख आदमी ! तब क्या अपने और अपने लक्ष्य के बीच खड़ी चीज़ 
को हटाना अश्रपराध है ? तब तो हमारा सम्पूर्ण जीवन ही एक लम्बा अ्रपराध 
है क्योंकि प्रतिदिन हम विनाश करते हैं इसलिए कि हम जियें। इस दुनिया में 
जो सबसे शक्तिमान है वही जी सकता है। जो दुर्बल हैं, उन्हें नष्ट होना ही 
पड़ेगा । धरती और उसके फल शक्तिमानों के लिए हैं।”' जो असफल होकर 
गिर जाते हैं उनके मृत शरीरों को कुचलते हुए हम पद और शक्ति के लिए 
दौड़ते हैं; मरते, भूखे बच्चों के मुख से छीनकर हम खाना खाते हैं। संसार का 
यही नियम है। तुम कहते हो अपराध से बुराई पैदा होती है, पर असल में 
तुम्हें श्रनुभव नहीं है, क्योंकि अपराधों से बहुत-सी भलाइयाँ श्रौर भलाइयों से 
बहुतेरी बुराइयाँ भी होती देखी जाती हैं ।* श्रत्याचारी का निर्मम क्रोध बाद में 
श्राने वाले सहस्नों के लिए आशीर्वाद-रूप हो सकता है और एक पवित्र मनुष्य, 
एक महात्मा की प्रेमलता एक राष्ट्र को पराधीन बना सकती है। मनुष्य श्रपने 
हृदय की बुराई, भलाई के अनुसार यह वह काम करता है; पर वह नहीं जानता 
कि उसका परिणाम क्‍या होगा; जब वह हाथ चलाता है तब श्रन्धा होता है भौर 
नहीं जानता कि चोट कहाँ लगेगी । वह उन सूक्ष्म तन्तुग्रों के प्रति भी श्रज्ञान है 
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जो परिस्थिति को बुनते हैं । भलाई-बुराई, प्रेम और घृणा, दिन और रात, 
मधुर और कट्ठु, पुरुष भर स्त्री, ऊपर का स्वर और नीचे की घरती, सब 
एक दूसरे के लिए आ्रावश्यक हैं । फिर इनमें से हर एक के अन्त को कौन 
जानता है| मैं तुम से कहती हूँ कि नियति का हाथ इन सब को बटकर अपने 
प्रयोजन का बोझ उठाने योग्य इन्हें बनाता है, और उस महत्‌ रज्जु में समस्त 
आवश्यक वस्तुएँ एकत्र हो जाती हैं। इसलिए हमें यह कहना शोभा नहीं देता 
कि यह चीज़ बुरी है, वह श्रच्छी है, श्रथवा अ्न्धकार घृणित है और प्रक्राश 
सुन्दर है; हमारे श्रतिरिक्त दूसरी श्राँखों में बुराई ही भलाई हो सकती है श्रौर 
भ्रन्धकार दिन की श्रपेक्षा अधिक सुन्दर हो सकता है--या फिर सभी समान 
रूप से अच्छे हो सकते हैं। सुन रहे हो होली ?” 

मैंने श्रनुभव किया कि इस प्रकार के प्रलाप के विरुद्ध कुछ भी तर्क करना 
निरर्थक है, क्योंकि ऐसी बातों को उनकी ताकिक परिणति तक ले जाया जाए 
तो वह सम्पूर्ण नैतिकता, जिस रूप में हम उसे ग्रहरा करते हैं, का विनाश कर 
देगा । पर आआयेशा की बात से हमें पुतः भयपूर्णा कंपकपी झा गईं, क्योंकि जो 
व्यक्ति मानवी कानूनों के बन्धन से रहित है और जो सदसदविवेक से बिल्कुल 
मुक्त है वह कुछ भी कर सकता है। हमारी बुराई, भलाई की नैतिक भावना 
चाहे कितनी ही पक्षपातपूर्ण और पारम्परिक हो फिर भी, हमारे अ्रन्तःकरण के 
कथनानुसार, वह व्यक्तिगत उत्तरदायित्व की उस दीवार पर श्राधारित है जो 
मनुष्य जाति को पशुओ्रों से अलग करती है । 

इतने पर भी उस्तेन को उसकी शक्तिमती प्रतिद्वन्द्दिनी के हाथ मारे जाने 
से बचाने के लिए मैं बहुत उत्कण्ठित था क्योंकि मैं उसे स्नेह श्लौर सम्मान की 
दृष्टि से देखता था । इसलिए मैंने एक बार पुनः अ्रनुरोध किया । 

मैंने कहा--“आयेशा ! श्राप बहुत गृढ़ हैं श्रौर मैं श्रापकी बुद्धि को पा 
नहीं सकता । पर आपने स्वयं ही मुझ से कहा है कि हर मनुष्य को स्वयं ही 
अपना कानून बनना चाहिए और अपने हृदय की शिक्षा का ही अनुसरण 
करना चाहिए ? क्‍या आपके हृदय में उसके लिए कोई दया नहीं है जिसका 
स्थान श्राप ग्रहण करेंगी ? कृपया सोच लीजिए, जैसा आप कहती हैं--यद्यपि 
मेरे लिए यह श्रविश्वसनीय है--श्रापका प्रियतम युगों बाद लौटा है और आ्रापने 
उसे मौत के मुंह से निकाल लिया है। क्या आप उसके आगमन का समारोह 
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एक ऐसी स्त्री को मारकर मनायेंगी जो उसको प्यार करती है, श्रौर जिसे 
'संयोगवश वह भी प्यार करता है। एक ऐसी स्त्री को मारकर जिसने आपके 
लिए उसकी जान उस समय बचाई जब आपके दास उसे बरछे भोंककर मार रहे 
थे ? आपने यह भी कहा था कि भ्रूतकाल में आपने इस युवक के साथ बुरा 
व्यवहार किया था, उसे अपने हाथ से मार डाला था क्‍योंकि वह मिश्री 
श्रमीनात्ता को प्यार करता था ।” 
“ऐ भ्रजनबी ! तुम्हें यह कैसे मालूम हुआ ? तुमने यह नाम कैसे जाना ? 
मैंने तो तुम्हें नहीं बताथा --उसने मेरा हाथ पकड़ते हुए ज़ोर से पूछा । 
मैं बोला--“शायद मैंने सपने में यह बात देखी । 'कोर' की इन गुफाशों 
में विचित्र सपने दिखाई पड़ते हैं। जान पड़ता है कि इस सपने में सचाई की 
छाया है । पागलपन भरे उस अपराध से आपको क्‍या मिला ? दो हज़ार वर्षों 
की प्रतीक्षा ! यही न? और अब श्राप पुनः उसी इतिहास को दोहराएंगी ? 
आप जो चाहे कहें, मैं आपसे कहता हूँ कि इसका परिणाम बुरा ही होगा। 
कर्ता को भले से' भला ही मिलता है, जब बुराई से बुराई ही पैदा होती है-- 
फिर चाहे बाद में बुराई से भलाई ही पैदा हो जाय । अपराध और पाप तो होते 
ही रहेंगे, पर जो अपराध श्ौर पाप करता है उसका बुरा ही होता है। उस 
मसीहा ने, जिसके बारे में मैंने आपको बतलाया था, भी यही कहा था श्र ठीक ही 
कहा था । मैं कहता हूँ कि यदि आप इस निर्दोष स्त्री को मार डालेंगी तो आप 
पर बड़ा श्रभिशाप पड़ेगा और अपने प्रेम के प्राचीन वृक्ष का कोई फल ग्राप न 
पा सकेंगी । श्रब, आप क्‍या सोचती हैं ? यह आदमी जब आ्रापको उस स्त्री का 
खून करते देखेगा, जिसने उसकी सेवा की और जान बचाई, तो उसे भ्रापके बारे 
में कैसा लगेगा ? क्‍या वह श्रापको ग्रहरा करेगा ?” 
उसने उत्तर दिया--“मैं इसका उत्तर पहले ही दे छुकी हूँ । होली ! यदि 
मैं तुम्हें भरौर उसे दोनों को मार डालू तब भी वह मुझे प्यार करेगा । क्योंकि 
जैसे श्रगर मैं तुम्हें मारना चाहूँ तो तुम मेरे हाथ से नहीं बच सकते, वैसे ही वह 
मुझे प्यार किये बिना नहीं रह सकता | फिर भी तुम जो कुछ कह रहे हो, 
उसमें सत्य हो सकता है, क्योंकि वह मेरे मन से भी टकराता है। अगर ऐसा 
ही है तो मैं इस स्त्री को छोड़ दूगी। मैंने तुम्हें बताया नहीं है कि मैं निर्देयता 
के लिए निर्देयता नहीं करती ? मैं किसी को कष्ट में देखता या कष्ट पहुँचाना 
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पसन्द नहीं करती। उसे मेरे सामने श्राने दो--जल्दी लाओ, कहीं मेरा मन 
फिर न जाय”-.श्रौर उसने अपने चेहरे पर नक़ाब डाल लिया। 

मुझे प्रसन्‍तता हुई कि चलो, कुछ तो हुआ ; इसलिए मैंने बाहर ज्ञाकर 
उस्तेन को पुकारा | वह उठकर दौड़ी हुई मेरे पास श्राई। 

“क्या मेरे स्वामी मर गए ? हाय, ऐसा न कहिएगा !” उसने चीखकर 
अपना उच्च भावनापूर्ण मुख मेरी श्र उठाते हुए | कहा। उसका सारा मुह 
श्राँसुओं से तर था और उस पर विनय और करुणा की छाया थी । यह देखकर 
मेरा हृदय द्रवित हो गया । 

मैंने उत्तर दिया---“नहीं, वह जीता है। भ्रवश्य-माननीया ने उसे बचा 
लिया | श्राग्रो ।” 

उसने गहरी साँस ली और प्रवेश किया और घुटनों श्रौर हाथ के बल 
जमीन पर पड़ गई । 

अत्यन्त ठण्डी, सूखी आवाज में आयेशा ने कहा--“उठो ! और यहाँ 
आओो । 

उस्तेन ने आज्ञा का पालन किया और उसके सामने सिर भ्रुकाकर खड़ी हो 
गई । 

इसके बाद कुछ देर सन्नाटा रहा जिसे श्रायेशा ने तोड़ा । 

उसने सोये हुए लियो की श्रोर संकेत करके कहा--“यह आ्रादमी कौन 
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उसने धीरे से उत्तर दिया--“वह मेरा पति है ।” 

“किसने उसे तुम्हारा पति बनाया ?” 

“ग्रवद्य-माननीया मैंने अपने देश की प्रथा के अनुसार उसे वरण 
किया ।” 
/इस श्रादमी का, जो अजनबी है, वरणा कर तूने बुरा किया । वह तुम्हारी 
जाति का नहीं है इसलिए तुम्हारी प्रथा उस पर लागू नहीं होती । श्रच्छा, सुन 
संयोग से, भ्रज्ञानवश तूने ऐसा काम कर डाला, इसलिए ऐ नारी, मैं तुझे छोड़ 
देती हूँ, श्रन्यधा तुझे मार डालती । श्रच्छा, फिर से सुन ले। भ्रब तू अपने 
स्थान पर चली जा और फिर इस आदमी से बोलने या अपनी आँखों से इसे 
देखने का साहस न करना । वह तेरे लिए नहीं है। तीसरी बार सुन ले । श्रगर 
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तू मेरी इस आज्ञा का उल्लंघन करेगी तो उसी क्षण मर जायगी | जा !” 

पर उस्तेन नहीं हिली । 

“ऐ औरत चली जा !” 

उस्तेन ने मूंह ऊपर उठाया । मैंने देखा कि वह भावावेश से चूर-चूर हो 
रहा है। 

उसने भर्राई हुई आवाज़ में कहा--“नहीं हिया ! मैं नहीं जाऊँगी । वह 
श्रादमी मेरा पति है और मैं उसे प्यार करती हूँ--मैं उसे प्यार करती हूँ श्रौर 
मैं उसे छोड़कर न जाऊंँगी । तुम्हें क्या अधिकार है कि इस तरह मुर्के अपने 
पति को छोड़कर चली जाने को कहती हो ?” 

मैंने देखा कि आयेशा ऊपर से नीचे तक क्रोध से काँप उठी और यह 
सोचकर मैं डर गया कि पता नहीं, क्या होने वाला है । 

मैंने लैटिन में कहा --“दया कीजिए । प्रकृति उससे यह करा रही है ।” 

उसने लैटिन में ही रुख़ाई से उत्तर दिया--“मैं दया ही कर रही हूँ। श्रगर 
मैं दया न करती तो अभ्रब तक यह खतम हो चुकी होती ।” फिर उस्तेन को 
सम्बोधन करके बोली--“ऐ झ्रत ! मैं तुझी से कह रही हूँ कि जहाँ तू खड़ी 
है, वहीं मैं तुझे ढेर कर दू" इसके पहले यहाँ से चली जा ।” 

उसने अत्यन्त वेदना भरे स्वर में कहा--“मैं नहीं जाऊँगी ! यह मेरा 
है--मेरा ! मैंने उसे ग्रहण किया, मैंने उसकी जान बचाई ! अगर तुम में शक्ति 
है तो तुम मुझे मार डालो ! मैं तुम्हें अपना पति नहीं दूँगी--कभी नहीं,-- 
हगिज्ञ नहीं !” 

इस पर श्रायेशा ने बड़ी फुर्ती के साथ न जाने क्‍या किया कि मैं ठीक तरह 
से देख नहीं सका । पर मुझे आ्रभास-सा हुआ, मानो उसने अपने हाथ से उस 
दीन लड़की के सिर पर हलकी ठेस दी हो । मैंने उस्तेन की श्रोर देखा और 
डरकर लड़खड़ाता हुआ पीछे हट गया । क्योंकि उसके सिर पर घने घुँघराले 
बालों के बीच तीन उँगलियों की छाप थी--बर्फ के समान सफेद | और उस 
लड़की ने अभिभूत की भाँति अपने हाथ अपने सिर पंर उठा दिए । 

इस अमानवीय शक्ति के भयानक प्रदर्शन पर सकपकाकर मैं बोना--“हे 
ईदवर !” पर आयेशा हँस पड़ी । 

उसने उस विस्मित लड़की से कहा--ऐ श्रजान मूर्खा ! तू समभती है 
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कि मैं तुके नहीं मार सकती ? देख, उधर आईने में जाकर देख ।” श्रौर उसने 
लियो के गोल 'शेविंग ग्लास” ( दाढ़ी बनाने के लिए शीशा ) की ओर, जिसे 
जाब ने उसके अन्य सामान के साथ एक ओर रख दिया था, इशारा किया-- 
“होली ! ज़रा इस स्त्री को वह आईना दे दो कि वह देख ले कि उसके बालों 
के बीच क्‍या है श्रौर समझ ले कि मैं उसे मार सकती हूँ या नहीं ।” 

मैंने शीशा लेकर उसे उस्तेन के सामने कर दिया । उसने देखा, अपने बालों 
को छुम्ा, फिर देखा और फिर क्षमीन पर गिरकर सिसकने लगी । 

आयेशा ने, उपहासपुर्ण स्वर में कहा--“अ्रव भी तू जायेगी या मैं दोबारा 
मार ? देख, मैंने तुक पर अपनी मुहर लगा दी है इसलिए कि जब तक तैरे 
सब बाल सफेद न हो जाएँ तब तक मैं तुझे पहचानती रहूँ। पर समझ रख कि 
यदि मैंने फिर तुझे देखा तो तेरी ह्डी-गसलली एक कर दूगी।” 

बेचारी उस्तेन बिल्कुल सहमी और टूटी हुई उठी और फूट-फूटकर रोती 
हुई कमरे से बाहर चली गई । 

उसके जाने के बाद आयेशा ने कहा--“मेरे होली ! इतना डरे क्यों दिखाई 
देते हो ? मैं तुमसे कहती हूँ कि मैं जादु का प्रयोग नहीं करती--जादू कोई 
चीज नहीं है ; केवल एक शक्ति है जिसे तुम नहीं जानते, नहीं समभते । मैंने 
उसे डराने के लिए यह छाप लगा दी है श्रन्यथा मैं उसे मार ही डालती। अरब 
मैं अपने नौकरों को बुलाकर उनके द्वारा अ्रपने स्वामी कालिक्रेटीज़ को अपने 
कमरे के निकट किसी कमरे में ले जाऊंगी जिससे मैं उसकी देख-भाल कर सकू 
और जब वह उठे तब उसका स्वागत कर सक | वहीं तुम और तुम्हारा गोरा 
नौकर भी रहेंगे । पर एक बात याद रखना, नहीं तो तुम्हारी कुशल नहीं और 
वह यह कि कालिक्रंटीज़ से न कहना कि वह औरत किस प्रकार यहाँ से गई 
है भ्रौर मेरे बारे में भी कुछ न कहना । मैंने तुम्हें चेता दिया है !” और मुझे 
सदा से भी ज्यादा घबराया हुआ छोड़कर वह नौकरों को श्रादेश देने चली 


गई । 

सचमुच मैं इतना घबरा गया था और एक के बाद दूसरे मनोक्षोभ से 
इतना शिथिल हो गया था कि मैं सोचने लगा कि पायल तो न हो जाऊंगा । 
सोभाग्य-वश ज्यादा सोचने का अवसर न था, क्योंकि गूंगे लियो तथा हमारे 
सामान को लेने के लिए आ गए । हमारे नए कमरे श्रायेशा के निजी कमरे से 
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लगे हुए ही थे । वह खुद कहाँ सोती है, इसे मैं नहीं जानता था । 

वह रात मैंने लियो के कमरे में ही विताई पर वह रात भर मुर्दे की भांति 
बेहोश सोता रहा और एक बार भी नहीं हिला । मैं भी खूब सोया पर मेरी 
नींद डरावने सपनों से भरी हुई थी। जो भयावने हृत्य मैंने देखे थे वे मेरे 
सामने आते रहे । विशेषतः जिस प्रकार आयेशा ने अपनी अंगुलियों की छाप 
अ्रपनी प्रतिद्वन्द्रिनी के सिर पर डाल दी थी, उसे मैं भूल न पाता था । उसकी 
तीत्र सपिल गति तथा आधात से डाली हुईं सिर की वे तीन पंक्तियाँ मुझ पर 
गहरा प्रभाव छोड़ गई थीं। मैं इस भयंकर हृश्य को श्रब भी कभी-कभी स्वप्न 
में देखता हूँ, जिसमें दुखिनी उस्तेन, अपने प्रेमी पर श्रन्तिम दृष्टि डालकर रोती 
सिसकती हुई श्रपनी रानी के भय से रेंगती-रेंगती कमरे के बाहर जाती दिखाई 
देती है । 

दूसरा दुःखदायी सपना उस कंकालों के पिरामिड से उद्भूत होकर मेरे 
ऊपर छा जाता था । इस सपने में मैं देखता था कि वे सब कंकाल उठ खड़े 
हुए हैं भ्रौर सहस्नों की संख्या में, अपने गुल्म, दल, फौज बताये, हमारे पास से 
श्रागे चले जा रहे हैं । सूयं का प्रकाश उनकी रिक्त पसलियों के भीतर प्रवेश 
कर रहा है। वे कोर के मैदानों की श्रोर बढ़े जा रहे हैं--वे सुन्दर सड़कों, 
फौआरों, महलों और अनिन्ध सुन्दर मन्दिरों को पार करते चले जा रहे हैं पर 
वाजार में उनका स्वागत करने वाला कोई भी नहीं है--किसी भी स्त्री का 
मुख वातायनों में नहीं दिखाई देता है । केवल एक अ्रशरीरी वाणी उनके आगे 
भागे गूंजती जा रही है--“शाही 'कोर' का पतन हो गया ! पतन ! पतन ! 
पतन !” पर वे चलते जाते हैं और उनकी पग-ध्वनि से नगर का एकान्त प्रति- 
घ्वनित होता चलता है। सूर्यास्त तक यह सेना पुनः समाधिभवन के दरवाज़े 
पर श्रा जाती है श्र गुफा के श्रन्दर उसी अस्थिगह्वर में पुनः गिर पड़ती है । 
फिर पंजरों का पिरामिड बन जाता है । मैं डरकर जग जाता हूँ और देखता हूँ 
कि आयेशा, जो मेरे और लियो के पलंग के बीच में खड़ी थी, एक छाया की 
भाँति कमरे के बाहर फिसलती चली जा रही है। 

इसके बाद मैं पुन: सो गया और इस बार मीठी नींद, सुबह तक, सोता 
रह! । जब मैं उठा तो शरीर में ताज़गी और फुर्ती श्रा गई थी। भ्रन्त में वह 
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समय भी आरा पहुँचा जब आयेशा के कथनानुसार लियो को जागना चाहिए था। 
आ्रायेशा घूँघट पहने स्वयं झा गई । 

उसने कहा--“होली ! देखो, ज्वर-मुक्त हो जाने के कारण श्रव वह भला- 
चंगा, उठ बेठेगा ।” 

ये शब्द मुश्किल से उसके मुँह से निकल पाए होंगे कि लियो ने करवट 
बदली और श्रेंगड़ाई लेकर अ्रपनी श्राँखें खोल दीं और किसी स्त्री को श्रपने 
ऊपर भुकी देख उसे उस्तेन समक उसकी गद॑न में दोनों बाहें डाल दीं श्रौर 
मुख चूम लिया तथा श्ररबी में बोला--“उस्तेन ! तुमने श्रपना सिर इस तरह 
क्यों बाँध रखा है ? क्‍या तुम्हारे दाँतों में दर्द हो रहा है ?” फिर जाब से भ्रंग्रेजी 
में कहा---“मुझे बड़े ज्ञोर की भूख लगी है। जाब ! मुझे क्या हो गया था ?” 

“श्री लियो ! मैं स्वयं नहीं जानता ।” आयेशा की ओर कातर हृष्टि से 
देखता हुआ, जाब बोला--क्योंकि वह श्रभी तक उसे चलता-फिरता शव ही 
समझ रहा था--“पर आप ज़्यादा न बोलिए । आप बहुत बीमार हो गए थे 
झौर आपकी बीमारी के कारण हम सब बड़ी चिन्ता में पड़ गए थे।” इसके बाद 
आयेशा की श्रोर देखकर कहा--“अश्रगर यह महिला मुझे जाने की जगह दें तो 
मैं आपके लिए शो रबा लाऊँ ।” 

इस बात से लियो का ध्यान उस महिला” की श्रोर गया जो पूरणंतः 
चुपचाप खड़ी थी । 

लियो ने कहा--“अश्रच्छा ! यह उस्तेन नहीं हैं ! उस्तेन कहाँ गई ?” 

तब पहली बार आयेशा बोली, श्रौर उसके प्रथम शब्द ही भूठे थे---“वह 
किसी से मिलने गई है । श्रौर उसकी जगह मैं यहाँ आपकी सेवा करने के लिए, 
पध्रापकी परिचारिका रूप में उपस्थित हूँ।” 

आयेशा की मीठी सुरीली आवाज़ और मुर्दे-सी वेशभूषा से लियो की 
भ्रद्धंजागरित बुद्धि चकित हो गई। उसने कुछ उत्तर न दिया, किन्तु शोरबा 
पीकर फिर सो गया और शाम तक सोता ही रहा | जब वह दूसरी बार जागा 
तो उसने मुझे देखा और मुभसे पूछने लगा कि क्या बात हो गई थी। पर मैंने 
उस समय अगले दिन सुबह तक के लिए टाल दी। दूसरे दिन जब वह उठा 
तो बहुत अच्छा था | तब मैंने उसकी बीमारी तथा अपने कार्यों के विषय 
में उसे चन्द बातें बताई, पर चूंकि आायेशा मौजूद थी इसलिए मैं उसे इसके 
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सिवा कुछ ज्यादा बातें नहीं बतला सका कि वह इस देश की रानी हैं और हम 
लोगों को बहुत मानती हैं। वह अपनी खुशी से नकाब पहनकर निकलती है । 
यद्यपि मैंने यह बातें अंग्रेजी में कहीं, फिर भी डर रहा था कि मेरे चेहरे के 
भावों से कहीं वह कुछ का कुछ न समझ ले ; फिर मुझे उसकी चेतावनी भी 
याद थी । 

दूसरे दिन सुबह जब लियो उठा तो पूर्णतः स्वस्थ हो गया था | बगल का 
घाव भर गया था और उस भयानक ज्वर के कारण आई हुई शिथिलता भी 
दूर हो गई थी। यह सब आयेशा की उस अद्भुत दवा का ही असर था। 
स्वस्थ होते ही उसे इस दुस्साहसिक यात्रा की सब घटनाएँ, उसके दलदल में 
बीमार एवं बेहोश होने तक, याद भरा गईं । उसे उस्तेन की भी याद आई जिसे 
वह बहुत प्यार करने लगा था। सच पूछो तो उसने उस्तेन के बारे में मुभसे 
प्रइनों की भरमार कर दी । इन सवालों का उत्तर देने का साहस मुझे न हु्ना 
क्योंकि लियो के पहली बार जागने पर आयेशा ने मुझे बुला भेजा था और 
मु्के लियो से उस्तेन सम्बन्धी घटना की कोई भी बात बताने से एकदम मना 
कर दिया था | यह भी कह दिया था कि श्रगर मैंने कुछ कहा तो मेरे हक में 
अच्छा न होगा। दूसरी वार उसने फिर मुझे चेतावनी दी कि “खबरदार, उससे 
तुम कुछ न कहना । समय आने पर मैं खुद उसे बताऊँगी ।” 

आयेशा का सारा व्यवहार ही बदल गया था । जो कुछ जानकारी मुझे 
उसके बारे में हुई थी उससे मैं यही ग्राशा करता था कि वह अपनी पुरानी 
दुनिया के प्रेमी पर तुरन्त अपना दावा करेगी, पर न जाने किस विचार या 
कारण से, जिसे जानने में मैं उस समय भ्रसमर्थ था, उसने ऐसा नहीं किया । 
वह लियो की सेवा, परिचर्या का ध्यान रखती और उसकी आवश्यकताओं की 
डुपचाप शोर श्रत्यन्त नम्नतापूर्वक पूर्ति किया करती, जो उसके पहले के शाही 
रंग-ढंंग के बिल्कुल विपरीत था । वह बड़े सम्मानपूर्वक उसे सम्बोधन करती 
और जहाँ तक हो सकता उसके पास ही रहती थी | इस रहस्यमयी स्त्री के 
प्रति लियो की उत्सुकता भी उसी तरह बढ़ गई थी जिस प्रकार मेरी बढ़ी थी 
धोर वह उसका मुख देखने को विशेष उत्सुक था । मैंने उससे इतना तो बता 
ही दिया था कि जिस प्रकार उसकी आ्रावाज़ मीठी श्रौर गठन सुन्दर है वैसे ही 
उसका मुख भी सुन्दर है । किसी तरुण की उत्कण्ठा को खतरनाक ऊँचाइयों 


(६२ रहस्यमयी 


तक पहुँचाने के लिए इतना ही पर्याप्र था और यदि अपनी बीमारी का कुछ 
प्रभाव अब भी उसके ऊपर न होता ्रौर उस्तेन के बारे में वह इतना परेशान न 
होता--जिसकी मृदुता और वीरनिष्ठा का वह प्रायः बखान किया करता था-- 
तो निश्चय ही श्रब तक श्रायेशा के प्रेम-जाल में कभी का फेंस छुका होता । पर 
श्रभी तो स्थिति यह थी कि वह केवल उत्सुक था और यद्यपि मेरी भाँति उसे 
आयेशा की उम्र का ठीक पता न था पर वह भी उसके बारे में कुछ उलभन 
में तो ज़रूर पड़ गया था, क्योंकि वह ठीकरे के अ्रभिलेख में वर्शित रानी के रूप में 
उसे मानने लगा था । तीसरे दिन सुबह, जब वह कपड़े बदल रहा था, मुझे 
सवाल पर सवाल करके इतना परेशान किया कि मैंने उससे कह दिया कि 
इस विषय में जो कुछ पूछना हो आ्रायेशा से पूछो, क्योंकि मैं नहीं जानता कि 
उस्तेन कहाँ है ओर यह सच भी था क्योंकि मुझे सचमुच उस्तेन के बारे में, 
इस समय कोई जानकारी न थी । सुबह का नाइता कर लेने के बाद लियो श्ौर 
मैं, दोनों, आयेशा के सामने उपस्थित हुए । अ्रब गूंगियों को आज्ञा दे दी गई थी 
कि हम जब भी चाहें अ्रन्दर श्रा-जा सकते हैं । 

सदा की भाँति, इस समय भी, वह अपने कक्ष में बैठी थी । पर्दा उठाते ही 
वह अपने पलंग से उठ खड़ी हुई श्रौर-हमारे, बल्कि सच पूछो तो लियो के, 
स्वागत के लिए दोनों हाथ फंलाए श्रागे बढ़ी । कसा सुन्दर दृश्य था कि वह 
नक़ाब डाले इठलाती हुई बलवान भंग्रेज युवक की श्रोर बढ़ रही थी । लियो 
यद्यपि रक्त की दृष्टि से आधा यूनानी था पर बालों को छोड़कर और बातों में 
पूरा अंग्रेज ही दिखता था। उसमें आजकल के यूनानियों की कोमलता तथा 
ढील-ढाल न थी, यद्यपि उसमें अ्रपतती विदेशी माँ का सौंदय प्रस्फुटित हुआ था । 
वह काफ़ी लम्बा था और उसके वक्ष चौड़े थे । उसके चेहरे पर गौरव का भाव 
था जो उसके श्रमाहजर नाम शेर” से ठीक ही अश्रभिव्यक्त होता था | 

आयेशा ने श्रपनी श्रत्यन्त मीठी वाणी में कहा--“मेरे स्वामी और श्रतिथि 
तुम्हारा स्वागत है। मैं तुम्हें फिर ज़मीन पर खड़ा देखकर बहुत प्रसन्न हू। 
आ्औौर मैं सच कहती हूँ कि यदि मैं न बचाती तो तुम इस प्रकार फिर खड़े न 
दिखाई पड॒ते । पर बीमारी श्रब चली गई है श्नौर/---गूढ़ भावों का एक संसार 
ही श्रपने शब्दों में उंडेलती हुई वह बोली--“मैं चेष्टा करूँगी कि श्रब वह कभी 
न लौटे |! 
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“स्त्री ! चली जा !” १६३ 


लियो ने भुककर प्रणाम किया और फिर अपनी सर्वोत्तम श्ररबी में उसकी 


! मेहरबानियों के लिए धन्यवाद दिया। 


श्रायेशा ने नम्र वाणी में कहा--“नहीं नहीं, तुम्हारे जैसे आदमी को 


& दुनिया मरने न देती । दुनिया में ऐसा सौंदर्य विरल है। मुझे धन्यवाद देने की 


जरूरत नहीं । मैं तुम्हारे आ्राने से सुखी हूँ ।” 

लियो ने मेरी तरफ़ मुड़कर अंग्रेजी में कहा--“अरे, यह महिला तो बड़ी 
शिष्ट औ्रौर सुशील जान पड़ती हैं । अ्रच्छी जगह पहुँचे । मैं समभता हूँ कि ऐसा 
अवसर पाकर आप चूके न होंगे ! वाह, क्‍या सुन्दर भुजाएँ हैं !” 

मैंने उसे छुप रहने का इशारा किया, क्योंकि मुझे शंका हुई कि आयेशा हमें 
बड़े ध्यान से देख रही है श्रौर उसके आवृत मुख पर सन्देह की छाया पड़ने 
लगी है। 

श्रायेशा बोली--“मुझ्के विश्वास है कि मेरे नौकर-चाकर तुम्हारी खिदमत 
ठीक तरह से करते हैं; अगर इस दरिद्र स्थान में किसी प्रकार भी आराम मिल 
सकता है तो वह तुम्हें ज़रूर मिलेगा । श्नौर भी कोई बात तुम चाहते हो तो 
कहो ।” 

“हाँ, रानी !” लियो ने जल्दी से पूछा--“मैं यह जानना चाहता हूँ कि 
मेरे साथ जो औरत थी वह कहाँ गायब हो गई ?” 

आयेशा ने कहा--“वह ? वह लड़की ! हाँ-हाँ, मैंने उसे देखा तो था। मैं 
नहीं जानती कि वह कहाँ गई है । उसने इतना ही कहा कि मैं कहीं जा रही 
हूँ । संभव है वह लौट श्राए, संभव है न लौटे । बीमार की सेवा बड़ा कठिन 
काम है, भ्रोर ये जंगली औरतें चंचल भी होती हैं ।'' 

लियो यह समाचार सुनकर परेशान और दुखी हो गया। 

उसने मुभसे अंग्रेजी में कहा--“बड़ा आश्चर्य है !” फिर आायेश। की ओर 
पैमकर बोला--“मुझे कुछ समझ में नहीं आता ! हम दोनों एक दूसरे को 
चाहते थे ।” 

श्रायेशा ने मीठी, संगीत भरी हँसी हँसकर बात टाल दी । 
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अध्याय १६ 
“मुमे एक काला बकरा दो” 


इसके वाद देर तक इधर-उधर की बातें होती रहीं जो इस समय मुझे याद 
नहीं हैं । पर किसी कारण से, कदाचित्‌ इसलिए कि कहीं लियो को उसका 
पता न चल जाय, आयेशा पहले की भाँति, खुलकर बात नहीं करती थी । 
कुछ देर बाद उसने लियो को सूचित किया कि हमारे मनोरंजन के लिए उसने 
आज रात नृत्य का प्रबन्ध किया है। यह सुनकर मुझे झ्राश्चय हुआ क्योंकि 
श्रब तक मैं यही समभता था कि अ्रमाहज़र लोग इस प्रकार के मनोरंजन से 
अपरिदित हैं। वाद को हमें मालूम हुआ कि अ्रमाहज़र नृत्य भ्रन्य देशों में 
प्रचलित नृत्य से भिन्न है। इसके बाद जब हम उठकर चलने लगे तो श्रायेशा 
ने मुझसे कहां कि शायद लियो इन गुफ़ाश्रों की सर करना चाहे | यदि ऐसा 
हो तो तुम उसे दिखला देना । इसलिए मैं श्रौर लियो जाब तथा बिल्लाली के 
साथ वहाँ से विदा हुए । 

इस सैर का वर्णन कर मैं उन्हीं बातों को दोहराना नहीं चाहता जो इन 
गुफाओं के सम्बन्ध में पहले लिखी जा चुकी हैं । इस बार हम दूसरी गुफ़ात्रों 
में गए पर उनमें वस्तुएँ तो बही थीं । बाद में हम कंकालों के उस पिरामिड को 
देखने गए जो कल रात मुझे सपने में दिखाई पड़ा था। फिर वहाँ से दूसरे 
समाधि-भवन में गए जहाँ 'कोर' के गरीब लोगों के शव रखे थे । ये शव उतनी 
अच्छी तरह रक्षित नहीं थे जितनी अच्छी तरह धनिक वर्ग के शव थे । बहुतों 
पर कोई कपड़ा ही न था ; फिर ५०० से १००० तक शव एक बड़े समाधि- 
भवन में रख दिए गए थे ; बहुत-से शव एक के ऊपर एक रखे हुए थे। 


लियो ने इस भ्रसामान्य और अद्भुत दृश्य को बड़ी दिलचस्पी से देखा। 


उसकी सम्पूर्ण कल्पना क्रियाशील हो उठी । पर बेचारे जाब को इसमें कोई 
झाकषरण न अनुभव हुआ्रा । इस देश में आ्राने के वाद जो घटनाएँ घटी थीं उनसे 
वह यों ही घबराया हुआ था, विनष्ट मानवता के इन भयानक हृश्यों ने उसके 
चित्त को श्रौर भी क्षुब्ध कर दिया। बिल्लाली के इन शब्दों से भी उसकी 


* १६४: 


बा 2७एएछ८्र्णनानाणााम मा... नल बी जल जल री कब 


“मुझे एक काला बकरा दो” १६५ 


तबीयत ठिकाने न हुई कि उसे इन मुर्दों से डरना न चाहिए, क्योंकि उसे भी 
इन्हीं मुर्दों में शामिल होना है । 

जव मैंने यह बात उसे अंग्रेजी में समकाई तो वह बोला--“किसी आदमी 
के लिए इस प्रकार कहना क्या अच्छी बात है ? पर एक आदमखोर जंगली से 
भ्रौर क्या आशा की जा सकती है ? पर वह ठीक ही कह रहा है !” और 
उसने गहरी साँस ली । 

गुफाओों की सैर खत्म कर हम लौट आए । दोपहर को चार बज जुके थे 
और हमें भोजन एवं विश्वाम की ज़रूरत थी | हमने लौटकर भोजन किया । 
भोजनोपरान्त हमने थोड़ी देर आराम किया। छः बजे हम, जाब के साथ, 
आयेशा के पास गए। श्रायेशा जाब को. कुण्ड के जल पर उतरती तस्‍वीरें 
दिखाती रही जिससे उसके बचे होश-हवास भी गुम हो गए । आयेशा को मुभसे 
मालूम हो गया था कि वह सतन्नह बच्चों में से एक था। उसने जाब से अपने 
भाई-बहिनों का ध्यान करने को कहा । सब भाई-बहिनों की शक्ल कुण्ड के जल 
पर दिखाई देने लगी । बहुतों की शक्ल बिल्कुल साफ़ थी, कुछ की धु'घली 
थी। घु धली होने का कारण यह था कि जाब को स्वयं उनकी सूरत शक्ल साफ़ 
नहीं याद आ रही थी और जल में मन में उदित होने वाली शकलों की छाया 
ही पड़ती थी । 

यह याद रखना चाहिए कि इस विषय में आयेशा की शक्तियाँ सीमित थीं 
क्योंकि कुछ विशिष्ट श्रपवादों को छोड़कर वह केवल उपस्थित लोगों में से किसी 
के मन में उभरने वाली बातों का प्रतिबिम्ब ही पानी में उदित कर पाती थी । 
हाँ, यदि वह स्वयं किसी स्थान वा स्थिति से परिचित होती तो श्रवश्य पानी 
में उसकी या वहाँ से गुजरने वाले पदार्थों की छाया डाल सकती थी जैसा कि 
ह्व॑ लबोट के सम्बन्ध में हो छुका था । पर दूसरों के मन पर वह इस प्रकार का 
अ्रभाव न डाल सकती थी । उदाहरण-स्वरूप वह मेरे कालेज के गिजें के श्रन्त- 
रंग भाग को, जिस रूप में वह मुझे याद था उसी रूप में, पानी में दिखा 
सकती थी पर उस समय उसका क्‍या रूप वस्तुतः होगा, यह नहीं दिखला 
सकती थी जहाँ तक दूसरों से सम्बन्ध रखने वाले विषयों की बात थी वह 
वही बातें दिखा सकती थी जो किसी न किसी उपस्थित व्यक्ति के मानस-पटल 
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पर उदित हों । हमने पालियामेण्ट भवन, सेंटपाल का गिर्जाघर इत्यादि प्रसिद्ध 
इमारतें दिखाने को कहा तो उनकी बड़ी विक्ृत एवं घु धली छाया जल पर 
उदित हुई क्योंकि यद्यपि उनका एक सामान्य खाका हमारे मन में था परल्तु 
उसकी कला एवं कारीगरी के ब्यौरे हमारे स्मृति-पट पर स्पष्ट नहीं थे, इसलिए 
उनकी पूरी छाया उदित नहीं हुई । 

यद्यपि श्रायेशा अ्रपनी मन:प्रेक्षण शक्ति से यह करती थी और मानसिक 
उत्प्रेक्षण (टेलीपैथी) के विकसित रूप के सिवा यह कुछ नहीं था पर जाब इन 
बातों को न समभता था और इसे आ्रायेशा की जादुगरी समझ डरता था । इस- 
लिए जब उसने श्रपने सुदूर स्थित भाइयों के स्पष्ट चित्र पानी पर देखे और 
श्रायेशा को खिलखिलाकर हँसते देखा तो मारे डर के उसकी चीख निकल गई। 
लियो को भी यह प्रदर्शन कुछ अ्रच्छा न लगा, वह सिर्फ़ श्रपने घ्रुघराले बालों 
में भ्रेगुली फेरता छ॒पचाप खड़ा यह सब देखता रहा । 

इस तमाशे के श्रन्तिम भाग में लियो शामिल नहीं था। बहरहाल इसके 
एक घण्टे बाद गूंगियों ने आकर इशारे से बताया कि बिल्लाली बाहर खड़ा है 
और दर्शन करना चाहता है। आ्राज्ञा मिलने पर वह रेंगता हुआ कमरे में श्राया 
श्रौर निवेदन किया कि नृत्य की सब तैयारी हो छुकी है और रानी तथा उनके 
सफेद अ्रतिथियों को वहाँ चलना चाहिए। कुछ देर बाद हम सब उठ खड़े हुए 
और आयेशा ने अपनी सफेद कफनी पर काला लबादा डाल लिया | हम सब 
बाहर आए । नृत्य खुले आकाश के नीचे, महती गुफा के सामने के चौरस मैदान 
में होने वाला था । हम उसी ओर चल पड़े । 

गुफा-द्वार से लगभग १५ क़दम की दूरी पर तीन कुर्तियाँ रखी थीं। हम 
इन पर बैठ गए श्रौर प्रतीक्षा करने लगे क्योंकि वहाँ कोई नृत्यकार'तो दिखाई 
नहीं देता था । रांत निविड़ अँधियारी तो नहीं पर काफ़ी श्रंघेरी थी; अभी तक 
चाँद भी न निकला था, इसलिए हमें श्राइचयय हो रहा था कि नाच हम देखेंगे कैसे ? 

जब लियो ने पुछा तो श्रायेशा ने हलकी हँसी हँसकर कहा--“श्रभी तुम्हें 
सब मालूम हो जाएगा ।” हि 

उसके मुह से ये शब्द निकले ही होंगे कि चारों ओर से काली शक्ल 
आती दिखाई पड़ीं। हर एक के पीछे कोई ऐसी जलती चीज़ थी जिसे हमने 
पहले मशाल समभा । वह जो भी चीज रही हो पर जल बड़े ज़ोर से रही थी 
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और हर आदमी से लगभग एक-एक गज़ पीछे थी । इस तरह जलती मशालें 
लिये पचास आदमी झा गए । वे नरक से आए यमदूतों के समान दीखते थे । 
लियो ने पहले देखा कि वे मशाल जैसी चीज़ें क्‍या हैं । 

उसने कहा--हे ईइ्वर ! ये तो मुर्दे जल रहे हैं ।'' मैंने घूर-घूरकर देखा । 
उसका कहना ठीक था । हमारे दिल वबहलाव के लिए रोशनी करने वाली ये 
मशालें श्रौर कुछ नहीं गुफाओं से लाए गए श्रादरियों की सुरक्षित लाशें थीं । 

ये मुर्दों की मशालें लिये आगे बढ़ते आए और हमसे लगभग बीस कदम 
की दूरी पर एक स्थान पर रुक गए और अपने जलते बोभों को एक दूसरे के 
आड़े ज़मीन पर रखते गए । जैसे एक बड़ी होली जल रही हो । वे चिल्लाते 
श्रौर दौड़ते थे। ये शव इस तेज्ञी से जल रहे थे जैसे राल के पीपे भी न 
जलेंगे । यहीं तक श्रन्त नहीं हुआ । मैंने देखा कि एक हृष्ट-पुष्ठ श्रादगमी ने एक 
जलता हुआ हाथ उठा लिया जो किसी शव से टूटकर अलग हो गया था। उसे 
लेकर वह अंधकार में दौड़ गया । फिर रुका और शीघ्र ही एक लम्बी ज्वाला 
घधक उठी । हमने देखा कि वहाँ बाँस में एक स्त्री की लाश बँधी चट्टान के 
सहारे ऊपर उठी हुई थी । उस आदमी ने उसके बालों में श्राग लगा दी थी। 
कुछ दूर पर उसने एक दूसरी लाश में आग लगाई, फिर तीसरी, फिर चौथी-- 
यहाँ तक कि हम सब तीन तरफ ऐसी ही रोशनी से घिर गए। इन लाझों को 
सुरक्षित रखने वाले मसाले इतने ज्वलनशील थे कि शवों के मुँहों और कानों से 
एक-एक फुट ऊँची ज्वालाएँ निकल रही थीं । 

नीरो ने जिंदा ईसाइयों को धूने में लपेटकर तथा उन्हें जलवाकर अपने 
उद्यान में रोशनी की थी, और तब से शायद पहली बार हम इस प्रकार का 
हृश्य इस समय देख रहे थे । सौभाग्य की बात इतनी ही थी कि ये मशालें 
जिंदा आरादमियों की नहीं थीं । 

हमको जो तमाशा दिखाया जा रहा था उसमें यद्यपि इतनी कमी थी फिर 
भी यह हृश्य इतना वीभत्स और भयानक था कि मेरी अल्प-शक्ति उसका 
वर्णुन करने में श्रसमर्थ है । उससे हमारी नैतिक एवं भौतिक प्रेरणाओं पर 
प्रभाव पड़ता था । अ्रतीत काल के मुर्दों द्वारा जीवितों के उल्लास को प्रकाशित 
करने के इस कार्य में कुछ अत्यन्त भयानक पर साथ ही आकर्षक तत्त्व छिपे हुए 
थे । यह जीवितों एवं मृतकों--दोनों--पर स्वयं एक व्यंग्य के समान था। प्राचीन 
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काल के इन मरे हुए सीज़रों से जंगंलियों के नृत्य में प्रकाश का काम लिया 
जा रहा था । वे क्या जानते होंगे कि झ्रागे चलकर हमारी ही सन्‍्तानों के 
उत्सुक समूह, हमारी स्मृति की पूजा करने की जगह हमारा ऐसा हीन उपयोग 
करेंगे भर इस दुःखजनक संसार में पैदा करने के लिए वे उलटा हमें शाप 
देंगे । 

फिर इस तमाशे का एक शारीरिक--भौतिक-- पहलू भी था, जो बहुत 
महत्त्वपूर्णो था। कौर के ये प्राचीन नागरिक जिस प्रकार जिये थे, उसी 
प्रकार जल भी रहे थे--उनका जीवन विलास, भोग तथा अत्यन्त उदारता से 
पूर्ण था, जीवन के वही गुण उनके गलने में भी व्यक्त हुए थे । फिर संख्या में 
भी वे बहुत थे। ज्यों ही वे टखनों तक जल चुकते थे, प्रौर इसमें लगभग बीस 
मिनट लग जाते थे, तो पाँवों की ठोकर मारकर दूर हटा दिया जाता था और 
उनके स्थान पर दूसरा शव लाकर जला दिया जाता था । यह अग्निदाह बड़े 
भारी रूप में हो रहा था और उसकी ज्वालाएँ आझ्राकाश में उठ रही थीं, कभी- 
कभी बीस से तीस फुट तक ऊँची जिनसे दूर-दूर तक अ्ंवकार में प्रकाश के 
भभूके उठते थे । उधर अमाहज़र लोगों की काली श्राकृतियाँ उछल रही थीं-- 
नाकिक श्रग्ति को प्रज्वलित करने वाले यमदूतों की भाँति । हम सब खड़े 
भयपूर्वक उस हृश्य को देख रहे थे--हैरान फिर भी मुग्ध । 

श्रायेशा ने हँसते हुए, मानो उस पर इन बातों का कुछ प्रभाव न हो, 
कहा--“होली ! मैंने तुम्हें श्द्धत तमाशा दिखाने का वचन दिया था श्रौर 
देखो, मैंने तुम्हें निराश नहीं किया | फिर इससे कुछ शिक्षा भी मिलती है । 
भविष्य का विश्वास न करो, क्योंकि कोई नहीं जानता कि श्रागे क्या श्राने वाला 
है । इसलिए वर्तमान में, आज के लिए, जियो और उस घूल से बचने की चेट्टा 
मत करो जो मानव-जीवन का श्रन्त है । तुम क्या सोचते हो--यदि उन बहुपूर्व 
विस्मृत सरदारों एवं महिलाश्रों को मालुम हो जाता कि किसी युग में उनके 
मुलायम शरीरों का उपयोग जंगलियों के नृत्य को प्रकाशित करने में किया 
जायगा तो उन्हें कैसा श्रनुभव होता ? पर अब देखो, नाचने वाले आ रहे हैं । 
कंसे आनन्दी जीव हैं ! मंच पर रोशनी हो गई, श्रव खेल शुरू होता है ।” 

उसके कहते ही उस मानवीय होली के इर्द-गिर्द दो पंक्तियाँ श्रलग-अलग 
बन गईं--एक पुरुषों की, दूसरी स्त्रियों की, जिनमें लगभग सौ-सौ की 
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संख्या रही होगी । सब के सब तेंदुए और सावर के चमड़े पहने हुए थे । हमारे 
और शआाग के बीच में वे एक-दूसरे के आ्रामने-सामने चुपचाप पंक्तिवद्ध खड़े हुए । 
तब नृत्य भ्रारम्भ हुआ--भयानक नाकिक नृत्य। उसका वर्णोन करना सर्वथा 
भ्रसम्भव है, पर उनके उछलने-कूदने तथा हाथ हिलाने के ढंग से वह नृत्य की 
श्रपेक्षा नाटक ही अधिक मालूम होता था । वे जिस गुफा में रहते थे वहीं के 
दृश्यों की कल्पना का आधार ले सकते थे--उनके विनोद और मनोरंजन की 
चीज़ों का स्रोत भी सुरक्षित मृतक ही थे क्योंकि उनके साथ ही वे, अपने घरों 
में रहते थे । सारा विषय ही श्रमानुषिक था । 

सबसे पहले एक हत्या करने का रूपक प्रस्तुत किया गया । जिस आ्रादमी 
को मारने की चेष्ठा की गई थी, जब वह घायल होकर गिर पड़ा तो उसे ज़िंदा 
ही गाड़ देने का प्रयत्त किया गया। वह बेचारा तड़पता और अपने 
प्राण बचाने के लिए जी-जान से चेष्टा करता था । घृरित नाटक का प्रत्येक 
भ्रंक भयंकर एवं वीभत्स नृत्य के साथ समास होता था। और यह नाटक पूर्ण 
मौन अवस्था में हो रहा था । 

किन्तु एकाएक यह तमाशा रुक़ गया और चारों तरफ़ शोरगुल होने लगा। 
एक मोटी-ताज़ी स्त्री, जिसे मैंने बड़े जोश के साथ नाचते देखा था, इस अ्रपवित्र 
दृश्य से पागल-सी होकर, शराबी की तरह, अ्नाप-शनाप बकने लगी | वह 
उछलती और लड़खड़ाती हुई हमारी तरफ़ बढ़ रही थी और चिल्लाती जाती 
थी--“मैं एक काला बकरा चाहती हूँ ; मैं काला बकरा लेकर रहूँगी । मेरे लिए 
काला बकरा लाओ ।” इतता कहकर वह चट्टानी फर्श पर धड़ाम से गिर पड़ी । 
वह काँप रही थी और उसके मुँह से फेचकुर निकल रहा था। बीच-बीच में 
चीखती जाती थी--काला बकरा ! काला बकरा ! बड़ा ही वीभक्त हृदय 
था। 

उसके चारों ओर नतंकों की भीड़ लग गई, यद्यपि कुछ अब भी पादवेभूमि 
में नाच रहे थे । 

एक बोला--“इस पर भूत चढ़ा है, भूत । दौड़ो, जल्दी से काला बकरा 
लाओ। श्रो भूत ! चुप रहो । अभी काला बकरा आता है । लोग लेने गए हैं । 
चुप !” 

ज़मीन पर लोटती और फेचकुर बहाती वह झौरत चीख़ी--“काला 
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बकरा ! मैं काला बकरा लूंगी।” 

“हाँ, भूत ! भ्रभी बकरा झा रहा है | पर चुप तो हो ।” 

इतने में ही कोई सींग पकड़कर एक बकरा लाता है। 

औरत चीखी--“क्या यह काला बकरा है ? क्‍या यह काला बकरा है ?” 

किसी ने उत्तर दिया--“हाँ भूत ! यह उतना ही काला है ज॑सी रात !?- 
फिर पास वाले आदमी से धीरे से बोला कि श्रौरत न सुन सके--“इसे अ्रपने 
पीछे छिपा लो | कहीं भूत देख न ले कि इसके पुद्टों एवं पेट पर सफेद दाग हैं । 
उधर ले जाकर मारो । पर कटोरा कहाँ है ?” 

“बकरा ! बकरा ! बकरा ! मुझे मेरे काले बकरे का खून पिलाओ ! मैं 
ज़रूर पिऊंगा, जरूर पिऊेंगा। भ्राह ! श्राह ! मुझे बकरे का खून दो ।” 

तभी घोषणा की गई कि बकरे की बलि दे दी गई श्रौर एक औरत एक 
कटोरे में खून भरे दौड़ती उस श्रोर लोटती औरत के पास आई और कटोरा 
उसके मुंह से लगा दिया । वह भूताविष्ट औरत खून पी गई भर उसके खून 
पीते ही उसका सारा भूत उतर गया और पागलपन या हिस्टीरिया का कोई 
लक्षण नहीं रह गया । उसने अपने हाथ फैलाये, धीरे से मुस्कराई झौर जाकर 
नाचने वालों में शामिल हो गई श्रौर वे पुनः पहले की तरह दो पंक्तियों में बॉँट 
गए थे । 
मैंने समझा कि तमाशा खत्म हो गया और ऊबकर मैं आ्रायेशा से विदा होने 
के लिए कहने ही जा रहा था कि एकाएक एक ओर से एक लंग्ूर फ़ुदकता हुग्रा 
आया ; दूसरी तरफ से एक शेर आ गया । ये सचमुच के लगूर और शेर न थे 
बल्कि वैसा वेश धारण किये हुए श्रादमी ही थे । इसके वाद एक बकरी श्राई; 
फिर एक आदमी बैल बनकर आया और अ्रपने सींगों को इधर-उधर घुमाने 
लगा । इसके बाद अनेक जानवर श्राये । यहाँ तक कि एक लड़की अ्रजगर बनकर 
श्राई जिसके पीछे उसकी लम्बी पूछ कई गज़ तक फंली हुई ज़मीन पर घिसट 
रही थी। अ्रब सब जानवर शअप्राकृतिक ढंग से नाचने लगे और अ्रपनी-अपनी 
बोलियाँ बोलने लगे । कहीं शेर की दहाड़, कहीं साँप की फुफकार, कहीं लंग्रर 
की चीख, कहीं बैल की हुँकार। 

यह तमाशा बहुत देर तक चलता रहा। अन्त में ऊबकर मैंने आयेशा से 
पुद्धा कि क्या मैं और लियो जाकर उन मानवीय मशालों को देख सकते हैं भ्रौर 
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चूंकि उसने एतराज़ नहीं किया, हम उठकर वहाँ से बाईं तरफ को चल दिये। 
दो-एक जलती लाझों को देखने के बाद, इस प्रेत-लीला से ऊबकर, हम लौटने 
ही वाले थे कि हमारा ध्यान एक स्फूर्तिशाली नत्तंक की ओर गया जो तेंदुए 
का वेश धारण किए हुए था किन्तु अपने साथियों से छिटककर श्रलग श्रा पड़ा 
था और हमारी ओर होता हुआ, अघेरे की ओर खिसका जाता था । उत्सुकता- 
वश हम भी उसके पीछे चले । एकाएक तेंदुआ तड़पा और हमारे पास से यह 
कहता हुआ कि आओ, अंधेरे कीओर चला गया । हम दोनों आवाज़ से 
पहचान गए कि यह उस्तेन है। लियो, विना मेरी सलाह लिये ही, उसके पीछे- 
पीछे अंधेरे की ओर चला । मैं भी भयग्रस्त हो जल्दी-जल्दी उनके पीछे गया । 
तेंदुआ लगभग पचास कदम चलकर रुक गया क्‍योंकि अ्रब वह मशालों की 
रोशनी से काफ़ी दूर निकल श्राया था । तव तक लियो भी पहुँच गया। 

मैंने उस्तेन को धीरे से कहते सुना--“हे मेरे स्वामी ! आख़िर मैंने तुम्हें 
पा लिया। सुनो, भेरे प्राण अवश्य-माननीया” के कारण संकट में हैं । शायद 
लंगूर ने तुम्हें बताया होगा कि रानी ने किस तरह मुझे तुमसे दूर हटाया । हे 
स्वामी ! मैं तुम्हें प्यार करती हूँ श्रौर इस देश की रीति के अनुसार तुम मेरे हो 
चुके हो । मैंने तुम्हारा प्राण बचाया । हे मेरे प्यारे ! मेरे स्त्रामी ! क्‍या तुम 
भुझे छोड़ दोगे ?” 

लियो ने उत्तर दिया--“हगिज् नहीं ! उस्तेन, मैं तो तुम्हें खोज रहा था । 
श्राश्रो रानी के पास चलकर उन्हें सब मामला बता दें ।” 

“नहीं, नहीं । वह हमें मार डालेगी । तुम उसकी शक्ति नहीं जानते, वहाँ 
खड़ा लंगूर जानता है क्योंकि वह देख चुका है । खबरदार ! श्रव एक ही रास्ता 
है | भ्रगर तुम मुझे चाहते हो तो आश्रो अभी इसी घड़ी मैं तुम्हें लेकर दलदलों 
के पार भाग चलू" | शायद इस तरह हम बच जाये।” 

मैंने कहा--“लियो, ईइ्वर के लिए, कदापि ऐसा न***” 

पर वह बीच में ही बोल पड़ी - नहीं, इनकी बात न सुनो । जल्दी करो, 
जल्दी । हम जिस हवा में साँस ले रहे हैं उसमें मृत्यु भरी है। शायद इस समय 
भी “अवश्य-माननीया' हमारी बातें सुन रही हो ।” इतना कहकर वह लियो से 
लिपट गई। ऐसा करने में उसके सिर के बालों से तेंदुए का सिर खिसककर 
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नीचे आ रहा और मेरी निगाह तीन उँगलियों की छाप पर पड़ गई जो उसे 
घुँधली रोशनी में भी चमक रही थी । 

इस निराशाजनक स्थिति से भयग्रस्त हो मैं पुनः हस्तक्षेप करना ही चाहता 
था, क्योंकि स्त्रियों के विषय में मुझे लियो की दुबंलता का ज्ञान था, कि मुझे 
अपने पीछे एक रजत हास्य सुनाई पड़ा । मैंने फिरकर देखा | खुद आयेशा 
खड़ी थी । उसके साथ विल्लाली तथा दो गूंगे भी थे। मेरी साँस रुक गई श्रौर 
मैं गिरते-गिरते बचा, क्योंकि मैं जानता था कि इस परिस्थिति का अन्त किसी 
भयानक दुघंटना में होगा, भौर शायद मैं ही उसका प्रथम शिकार बनूं। 
उस्तेन ने श्रपने प्रेमी को छोड़ दिया और दोनों हाथों;से अपनी श्राँखें बन्द कर 
लीं । लियो तो परिस्थिति की भयंकरता को जानता न था इसलिए उसने 
शर्माकर सिर भुका लिया। 
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इसके बाद दुःखदायी मौन के कुछ क्षण बीते । तब आ्ायेशा ने उसे भंग 
किया । 

उसने अपनी मृदुतम वाणी में, जिसके पीछे इस्पात की भ्ंकार थी, कहा 
“नहीं मेरे स्वामी और भ्रतिथि ! इतने श्मिन्दा न हो । हृश्य तो सुन्दर था-7 
तेंदुआ भ्रौर शेर ! 

लियो ने अंग्रेजी में कहा--“भाड़ में जाय ।” 

उसने भ्रागे कहा--“उस्तेन ! मैं तो श्रागे वढ़ जाती पर तेरी माँग पर 
रोशनी पड़ी श्रौर उसमें मेरी अंग्ुलियों की छाप चमक उठी ।” यह कहकर 
क्षितिज पर उठते हुए चाँद की ओर उसने संकेत किया | फिर बोली-- हैँ, 
नाच समाप्त हो गया और मशालें भी जलकर बुक गई हैं। सभी का अन्त 
मौन और राख में होता है। इसलिए उस्तेन ! मेरी दासी ! तूने इसे प्रच्ची 


हा-: 
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अवसर समझा, और मैं, जो कभी कल्पना भी नहीं कर सकती कि मेरे आदेश 
की भ्रवज्ञा की जा सकती है, समभ रही थी कि तू बहुत दूर चली गई होगी ।”” 

व्यथित नारी बोली--“क्यों मुझे खेल खिलाती हो ? मुझे मार डालो 
भ्रौर किस्सा खत्म कर दो ।” 

“नहीं, ऐसा कैसे ? प्रेम के उत्तम्त अघरों से इतनी जल्द कब्र के ठंडे मृह 
में जाना चाहती हो ?” आयेशा के संकेत पर दोनों गूँगे आगे बढ़े और उन्होंने 
लड़की की एक-एक बांह पकड़ ली । तड़पकर लियो अपने पास वाले गूंगे पर 
भपटा, उसे ज़मीन पर पटक दिया और छाती पर चढ़कर मारने के लिए घूंसा 
ताना । 

श्रायेशा फिर हँसी--“वाह मेरे ्रतिथि ! खूब पटकान दी । एक आदमी, 
जो अभ्रभी-श्रभी इतना बीमार रह चुका हो, ऐसा करता है तो ज़रूर उसकी 
भुजाएँ बड़ी पुष्ट हैं। पर मैं तुमसे प्रार्थना करती हूँ कि इस आदमी को ज़िन्दा 
छोड़ दो । वह लड़की को कुछ नुकसान न पहुँचायेगा । रात की हवा में ठण्डक 
बढ़ रही है श्ोर मैं उस लड़की का अपने कमरे में स्वागत करूँगी । जिसे तुम 
चाहते हो उसे मैं भी पसन्द करूँगी ।” 

मैंने लियो का हाथ पकड़कर ज़मीन में पड़े हुए गूँगे के ऊपर से खींचकर 
उसे उठाया । यद्यपि वह भ्रद्धंचकित-सा था, उसने उस आदमी को छोड़ दिया। 
तब हम मैदान पारकर गुफा की श्रोर चले। नतंक लुप्त हो चुके थे गौर आग 
जलकर सफेद राख के ढेर में परिवर्तित हो छुकी थी । 

थोड़ी देर में हम आयेशा के कमरे में पहुँच गए, किन्तु मैं रास्ते भर इसी 
चिन्ता में मग्न रहा कि हे भगवान्‌ ! न जाने वया होने वाला है । 

आयेशा अ्रपनी गद्दी पर बैठ गई, जाब श्रौर बिल्लाली को विदा कर दिया; 
गूँगों को भी उनके दीपक ठीक तरह से रखने के बाद उसने इशारे से हटा 
दिया। केवल एक गूंगी लड़की रह गई जो श्रायेशा की बहुत प्रिय परिचारिका 
थी। हम तीनों खड़े रहे; श्रभागी उस्तेन हमारे बायें एक ओर हटकर खड़ी थी । 

आयेशा ने कहना श्रारम्भ किया--“ ऐ होली ! बोलो, यह कैसे हुआ कि 
पुम भाज रात के इस श्रपराघ में सम्मिलित पाये गए--तुम जिसके कहने से 
मैंने इस दुष्टा”, उस्तेन की शोर दिखाकर, “को जान से न मारकर छोड़ दिया 
था कि यहाँ से दूर चली जाए ? बोलो, सब बातें सच्ची-सच्ची बताओ क्योंकि 
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मैं इस मामले में भूठ सुनना पसन्द न करूंगी ।”” 

मैंने उत्तर दिया---“यह सब आकस्मिक था। मुझे इसके बारे में कुछ भी 
मालूम न था ।” 

उसने रुखाई के साथ कहा--“होली ! मैं तुम्हारा विश्वास करती हूं, / 
और यह तुम्हारे लिए शुभ है कि मैं तुम्हारा विश्वास करती हूँ । तब क्या सारा 
अपराध इसी लड़की का है ?” 

लियो ने बात काटते हुए कहा--“इसमें मुझे कोई अपराध नहीं मालुम 
पड़ता । वह किसी दूसरे आदमी की पत्नी नहीं है श्रौर उसने इस भयानक 
स्थान की प्रथा के अ्रनुसार मुझसे विवाह किया है। तब किसे नुकसान पहुँचा 
है ? जो हो, श्रीमती, जो अपराध उसने किया है वही मैंने भी किया है, इसलिए 
श्रगर उसे सजा मिलती है तो मुझे भी मिलनी चाहिए ।” इतना कहते-कहते वह 
जोश के साथ बोला--“श्रगर तुमने उन गूंगे-बहिरों में से किसी को फिर इसे 
हाथ लगाने की श्राज्ञा दी तो मैं उसे ट्रुकड़े-ट्रुकड़े कर डालूँगा ।” 

आयेशा हिम-मण्डित मौन में सब कुछ सुनती रही और कुछ न बोली। ७: 
जब लियो बोल च्षुका तब उसने उस्तेन से कहा--“्यों तू कुछ कहना चाहती 
है ? तू जो फूस के समान है, तू जो पर के सहश है,--तू जिसे ,भ्रपनी वासना 
की पूर्ति के लिए मेरी इच्छा की आँधी के विरुद्ध उड़ने का साहस हुआ ! बोल, 
मैं जानना चाहती हूँ तूने ऐसा क्‍यों किया ?” 

तब मैंने नैतिक साहस श्रौर निर्भीकता का अत्यन्त अ्रद्भधुत उदाहरण, जिसकी 
कल्पना की जा सकती है, देखा । वह श्रभागी लड़की, यह जानते हुए भी, कि वह 
श्रपनी भयंकर रानी से क्या श्राशा कर सकती है, श्र अपने कट्ठ अनुभवों से 
यह जानते हुए भी, कि उसकी प्रतिद्वंद्विनी की शक्ति कितनी बड़ी है, श्रचल रही 
ओर उसकी निराशा की गहराई से ही उसे यह शक्त प्राप्त हुई कि रानी की ४“ 
आज्ञा का उल्लंघन कर सके । 

अपने सिर से तेंदुए की खाल एक ओर फेंककर, अपनी पूरी ऊँचाई में तन 
कर, सिर को ऊपर उठाते हुए वह बोली--“हाँ, मैंने यह अपराध किया, क्योंकि _ 
मेरा प्रेम मृत्यु से, क़ब्न से श्रधिक गहरा है। मैंने यह अपराध इसलिए किया कि 
इस आदमी के बिना, जिसे मेरे हृदय ने छुना है, मेरा जीवत जीवित मृत्यु के 
समान है। इसलिए मैंने जान पर जोखिम लिया और यद्यपि मैं जानती हूँ कि | 

| 


ैं 


।क्‍ 
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मेरे प्राण तुम्हारे क्रोध की भेंट हो छुके हैं, फिर भी मुझे खुशी है कि मैंने 
उसका खतरा मोल लिया और मुझे उसे खतरे की भेंट चढ़ा देना है, क्योंकि उस 
आ्रादमी ने मेरा आलिगन किया और मुभसे कहा है कि अब भी वह मुझे प्यार 


6 करता है ।” 


आयेशा अपने पलंग से कुछ ऊपर उठी किन्तु फिर बैठ गई । 

उस्तेन अपने पूरे स्वर में हढ़ता के साथ बोलती गई--"“मेरे पास जादू नहीं 
है और मैं रानी नहीं हूँ, न मैं सदा जीती रहूँगी; पर एक नारी-हृदय कितना ही 
गहरा पानी हो, डूबता नहीं है रानी ! और रानी ! एक नारी की आँखें तुम्हारे 
घूंघट के अन्दर घुसकर भी देख सकती हैं ।” 

“सुनो : मैं जानती हूँ कि तुम स्वयं इस आदमी को प्यार करती हो इसलिए 
मुझे जो तुम्हारे रास्ते में आती है, तुम नष्ठ करके रहोगी | मैं मरती हुँ--मैं 
मरकर अन्धकार में जाने के लिए तैयार हूँ । मरकर कहाँ जाऊंगी, यह मैं नहीं 
जानती । पर इतना जानती हूँ कि मेरी छाती में एक प्रकाश चमक रहा है, 
श्रौर उस प्रकाश के सहारे, मैं सत्य को देख रही हूँ, उस भविष्य को भी देख 


, * रही हूँ जिसमें भाग लेने के लिए मैं न रहूँगी, पर जो लपेटे हुए काग़ज के समान 


मेरे सामने खुलता जा रहा है। जब मैंने पहली बार अपने स्वामी को जाना --- 
यहाँ उसने लियो की ओर संकेत किया---“तभी मैं समझ गई थी कि वधू की 
दहेज में मुझे मृत्यु मिली है; यह बात एकाएक मेरे सामने चमक उठी थी 
पर में पीछे नहीं फिरी क्‍योंकि मैं उसके प्रेम का मूल्य देने को तैयार थी, और 
देखो, वह मूल्य, वह मृत्यु यहाँ आ पहुँची है । जैसे मैं इसे पहले से जान गई 
थी, वैसे ही विनाश के कगार पर खड़ी मैं यह भी देख रही हूँ कि तुम भी इस 
अपराध से लाभ उठाने में असमर्थ रहोगी। वह मेरा है, और यद्यपि तुम्हारा 
सौन्दर्य तारा-मण्डल में सूर्य की भाँति चमकता है फिर भी तुम्हारे लिए वह मेरा 


** ही रहेगा । इस जीवन में वह तुम्हारी श्राँखों में आँखें नहीं डालेगा, न तुम्हें 


श्रपनी प्रियतमा कहकर पुकारेगा । तुम्हारा विनाश भी निकट है, मैं देख रही 
हैं”-यहाँ उसकी श्रावाज्ञ अभिभूत भविष्यवक्ता की भाँति तेज़ हो गई-- 
“श्राह ! मैं देख रही हँ---' 

इसी समय इसके उत्तर में भय और क्रोध की एक चीख सुनाई पड़ी । मैंने 
अपना सिर घुमाया । श्रायेशा उठ खड़ी हुई थी और अपना एक हाथ उस्तेन 


| 
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की ओर बढ़ाए हुए खड़ी थी । उस्तेन एकाएक मौन हो गई । मैंने गरीब अबला 
की ओर देखा । इस समय उसके चेहरे पर भयानक भय का वही भाव उदित हो 
गया था जो हमने उस समय देखा था जब वह गुफा में हमारे पास बैठी-बेठी 
उठकर गीत गाने लगी थी । इस समय उसकी आँखें बड़ी-बड़ी हो गईं, उसके . 
नथने फूल गए और झ्ोठ पीले पड़ गए । 

आ्रायेशा कुछ न बोली, न उसके मुंह से किसी प्रकार की आवाज ही 
निकली । वह केवल तन गई और अपना हाथ उस्तेन की ओर फैला दिया, श्रौर 
उसका लम्बा श्रावृत शरीर पत्ते की तरह काँपने लगा ; उस्तेन पर उसने अपनी 
दृष्टि गड़ा दी । उसके घुरते ही उस्तेन अपने हाथ प्िर पर ले गई, बड़े जोर से 
चीख मारकर दो बार घूमी और घड़ाम से ज़मीन पर गिर पड़ी । मैं श्रौर लियो 
दोनों उसके पास दौड़कर गए । वह पत्थर-सी मुर्दा पड़ी थी। वह किसी ग्रुप्त, 
श्रद्धुत, विद्युत्‌ शक्ति द्वारा अथवा प्रबल इच्छा शक्ति द्वारा--जिस पर इस 
भयानक स्त्री का अधिकार था---मरकर ठंडी हो गई थी । 

एक क्षण तक तो लियो समझ ही न सका कि यह क्‍या हो गया । पर जब 
उसने समभा तो उसका चेहरा क्रोध से तमतमा उठा । घोर शपथ ग्रहण करता 2 
हुआ वह मुर्दे के पास से पलटकर आयेशा पर भपठा पर वह देख रही थी और 
नजदीक श्ाने पर उसने श्रपना हाथ फिर फैला दिया । लियो लड़खड़ाता हुश्रा 
मेरे पास लौटा और अगर मैंने पकड़ न लिया होता तो वह गिर ही गया था। 
बाद में उसने मुझे बताया कि उसे ऐसा मालूम पड़ा जैसे किसी ने उसकी 
छाती पर तेज घूंसा मारा हो | इससे भी भ्रधिक श्राइचर्य तो इससे हुआ कि 
एकाएक उसकी सारी मर्दातगी जाती रही झौर वह बिल्कुल शिथिल तथा 
निबंल-सा हो गया । 

तब आयेशा ने बड़ी मृदुता से कहा--“मेरे श्रतिथि ! श्रगर मैंने अपने 
न्याय से तुम्हें चोट पहुँचाई हो तो मुझे क्षमा करो।” 

क्रोध भर दुःख से अपने हाथ नोचता अभागा लियो चींखा-- 
तुझ राक्षसी को ! माफ़ करूँ तु ह॒त्यारिन को ! ईइ्वर की शपथ, यदि मैं 
तुझे मार सकता तो भ्रवव्य मार डालता हर 

उसने उसी मृद्रुवाणी में कहा--“नहीं, नहीं । तुम समझ नहीं रहे हो पर 
झब जानने का समय श्रा गया है। तुम मेरे प्यारे हो ! मेरे कालिक़टीज़ हो, 


है. 


“माफ़ करूं 


॥ 


>> 
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मेरे सुन्दर और शक्तिमान हो ! हे कालिक्रेटीज़ ! मैं दो हज़ार वर्ष से तुम्हारी 
राह देख रही हूँ और श्रव कहीं तुम लौटकर मेरे पास आए हो। और यह 
स्त्री--शव की ओर संकेत करके--“मेरे और तुम्हारे बीच में आ गई थी 
इसीलिए कालिक्रटीज़ ! मैंने उसे घूल में मिला दिया ।” 

लियो ने कहा--“यह कूठ है । मेरा वाम कालिक्रेटीज नहीं हैं ! मैं लियो 
विसी हूँ ; कालिक्र टीज़ मेरा पुरखा था--कम से कम मेरा यही विश्वास है कि 
वह मेरा पुरखा था ।” 

“आ्राह ! तुम कहते हो कि कालिक़ टीज तुम्हारा पुरखा था ; पर तुम, तुम 
भी कालिक़ टीज़ हो, तुम फिर से पैदा हो कर मेरे पास लौट आए हो-हे मेरे 
प्यारे स्वामी !”” 

“मैं कालिक्र टीज़ नहीं हूँ, और तेरा स्वामी बनने या तुझसे किसी प्रकार 
का सम्बन्ध रखने की श्रपेक्षा तो नरक से श्राने वाली किसी चुड़्ैल का स्वामी 
बनना कहीं अच्छा होगा क्योंकि वह तुझसे तो भली होगी ।” 

“कालिक्रेटीज़ ? तुम ऐसा कहते हो ? तुम कहते हो ? किन्तु नहीं, तुमने 
बहुत समय से मुझे देखा नहीं है, इसलिए तुम्हें कुछ याद नहीं रहा है। फिर 
भी कालिक्रटीज़ ! मैं बहुत सुन्दर हूँ ।” 

“ऐ ह॒त्यारित ! मैं तुझसे घृणा करता हूँ, और तुझे देखने की मेरी कोई 
इच्छा नहीं है। मुझे इससे क्या कि तू कितनी सुन्दर है। मैं कहता हूँ न कि मैं 
तुमसे घृणा करता हूँ ।” 

मृदु पर व्यंग्यभरी हँसी हँसकर श्रायेशा बोली--“लेकिन थोड़ी ही देर में 
तुम मेरे पाँव पड़ने लगोगे श्र क़सम खाकर कहोगे कि तुम मुझे प्यार करते 
हो । आझो, इस समय के समान फिर दूसरा समय न आएगा । आओ, इस मृत 
लड़की के सामने, जो तुम्हें प्यार करती थी, मैं इसे प्रमारित किए देती हूँ ।” 

“कालिक़ टीज, भ्रव मेरी ओर देखो !”” इतना कहकर उसने भटपट अपनी 
भोढ़नी उतार फेंकी और अपनी नीची कुर्ती तथा सर्पाकार कर्घनी के साथ 
तनकर खड़ी हो गई । कपड़ों से श्रपने महिमावान प्रकाशपूर्ण सौन्दर्य और राजकीय 
गौरव में वह ऐसी निकली जैसे तरंग से वीनस (प्रेम की देवी) भ्रथवा म्मर 
भस्तर से गैलेशिया का श्राविर्भाव हो गया हो भ्रथवा किसी मकबरे से कोई 
सुन्दर प्रेतात्मा निकल आई हो । उसने खड़ी होकर अपनी प्रकाशमान श्राँखें 
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लियो की आँखों में गड़ा दीं। मैंने देखा कि लियो की बँघी मुद्दियाँ खुलती जा 
रही हैं और उसके कठोर एवं खिंचे हुए श्रद्ध शिथिल होते जा रहे हैं । मैंने 
देखा कि आ्राश्चर्य एवं श्रद्भुतता का भाव आकर्षण में बदलता जा रहा है। 
फिर यह आराकर्षण चाह में परिवर्तित होने लगा । जितना ही वह इस आकर्षण 
से छूटने का प्रयत्न करता, उतना ही मुझे स्पष्ट होता जाता था कि आ्रायेशा 
का भयानक सौन्दर्य किस प्रकार उसे जकड़ता जा रहा है श्रौर उसका हृदय 
उसके हाथ से निकलता जा रहा है । क्या मुझे खुद इस शक्ति का ज्ञान नहीं 
था ? क्‍या मैं--जो लियो से दूनी उम्र का था--स्वयं इस अ्रनुभव से गुजर 
नहीं छुका था ? और क्या इस समय भी मैं पुतः उसका अनुभव नहीं कर रहा 
था, यद्यपि आ्ायेशा के मृदु कामना से दीप्त नयन मेरी श्रोर नहीं, लियो की श्रोर, 
लगे हुए थे । आह ! मुझे स्वीकार करना पड़ता है कि मैं एक भयानक एवं 
उन्मत्त ईर्ष्या से पीड़ित हो रहा था ! मुझे शर्म श्राना चाहिए कि कभी-कभी 
मुझे लियो पर भपट पड़ने की इच्छा होती थी। इस स्त्री ने मेरी नैतिक 
भावना को भ्रमित, लगभग तहस-नहस कर दिया था, और उसकी अश्रतिमानवीय 
सुन्दरता का अवलोकन करने वाले हर व्यक्ति की यही दशा होती। मैं नहीं 
जानता कि मैंने किस तरह अपने को सम्भाल लिया श्रौर पुनः उस दुःखान्त 
घटना का उत्कषं देखने में लग गया । 

लियो हॉफकर वोला--/हे परमेश्वर ! तुम क्या स्त्री हो ?” 

आ्रायेशा श्रपनी गोल सुडौल हाथीदांत जैसी गोरी बांहें फैलाती और प्यारी 
हँसी हँसती हुई वोली--“हाँ, सचमुच, सचमुच मैं एक स्त्री हूँ। हे कालि- 
क्रेटीज़ ! स्वयं तुम्हारी प्रियतमा !” 

वह देखता रहा और देखता रहा । मैंने देखा कि धीरे-धीरे वह श्रायेशा की 
श्रोर बढ़ रहा है । पर श्रकस्मात्‌ उसकी आँखें श्रभागी उस्तेन के शव पर जा 
पड़ीं और वह काँपकर खड़ा हो गया । 

उसने भारी श्रावाज़ में कहा--“यह कैसे हो सकता है ? तुम ह॒त्यारिन 
हो । वह मुझे प्यार करती थी ।” 

देखिए, वह यह भूला जा रहा था कि वह खुद भी उस्तेन को प्यार 


करता था । 
निशीय काल में मलय समीर जैसे वृक्षों के बीच एक ग्रुदगुदाने वाली 


गी 
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सरसराहट पैदा करता है वैसे ही मधुर स्वर में श्रायेशा बोली--“इससे क्‍या ? 
यह कोई बात नहीं है। यह कुछ नहीं है। अ्रगर मैंने कोई पाप भी किया है 
तो उसकी पूर्ति मेरे सौन्दययं से हो जाती है । अगर मैंने पाप किया है तो तुम्हारे 


# प्रेम के वश होकर किया है। इसलिए मेरे पाप को दूर हटा दो, उसे भूल 


जाश्ो ”--एक बार फिर उसने अपनी बाहें फैला दीं और धीरे से कहा-- 
“श्राग्नो !” और कुछ ही क्षण में काम हो गया । 

मैंने उसे श्रपने से लड़ते देखा--मैंने भागने के लिए उसे फिरते भी देखा ; 
पर आरायेशा की आँखें उसे लौहश्यृंखलाओं से भी अधिक शक्ति के साथ खींच 
रही थीं। उस नारी के सौन्दर्य का जादू तथा केन्द्रीभूत इच्छाशक्ति और वासना 
उसके अ्रन्तर में प्रवेश करके उसे वेबस कर चुकी थी--हाय, उसी श्रौरत के शव 
के सामने यह सब हो रहा था, जो लियो को प्यार करही थी और जिसने उसके 
लिए प्राण दे दिए थे । यह बात भयानक और दुष्टतापूर्णा लगती है पर इसके 
लिए लियो को अ्रधिक दोष नहीं दिया जा सकता । जिस प्रलुब्धा ने उसे इस 
वासना-जाल में जकड़ लिया था वह मानवेतर श्री और उसकी सुन्दरता मानुषी 


+ कन्याओ्रों की लुनाई से कहीं बढ़ी-चढ़ी थी । 


मैंने फिर श्रांख उठाकर देखा । श्रव आयेशा का सम्पूर्ण शरीर लियो की 
बाहों में था और उसके झ्ोठ लियो के श्रोठ से लगे थे। इस प्रकार लियो 
अपनी मृत प्रेमिका की शव-वेदी के सामने ही अ्रपना प्रेम उस हत्यारिन को 
समपंण कर रहा था जिसके हाथ उस अ्रभागिनी उस्तेन के खून से रंगे हुए 
थे---उस दिन के लिए ही नहीं सदा के लिए । जो लोग अपने मान-मर्यादा को 
लात मारकर इस प्रकार वासना की तराजू पर अपने को रखकर बेच देते हैं 
उन्हें शायद ही मुक्ति मिलती हो । उन्होंने जैसा वोया है, वैसा ही काटेंगे । 


., “न वासना के फूल मुर्काकर भड़ जाते हैं और कड़वा फल हाथ में रह जाता 


है तब पछताना ही शेष रह जाता है । 

एकाएक सर्पिणी की भाँति बल खाकर आयेशा ने लियो के आलिगन से 
अपने को मुक्त कर लिया और विजयवपृर्ण उपहास की हँसी हँसकर, मृत 
उस्तेन की श्रोर संकेत करती हुईं बोली :-- 

“कालिक्रटीज़ ! मैंने कहा था न कि थोड़ी ही देर में तुम मेरे पाँव पड़ने 
लगोगे । निश्चय ही इसमें कुछ ज़्यादा समय नहीं लगा ।” 


२१० रहस्यमयी. 


लियो दुःख और शर्म से कराह उठा; यद्यपि वह बेबस और मोहित हो रहा 
था पर अभी यह अवस्था नहीं हुई थी कि जिस गहरी मर्यादाहीनता में वह डूब 
गया था उसे न समझ सकता | बल्कि जैसा कि बाद में रात को मुझे मालुम 
हुआ उसके अन्दर का सख्ड्भाव उसके पतित भाव के विरुद्ध लड़ने को उठ खड़ा 


हुआ था । 


आ्रायेशा तीसरी वार फिर हँसी और जल्दी से नकाब डाल ली । इसके बाद 
उसने गूंगी दासी की ओर कुछ इशारा किया, जो बड़े श्राइचर्य के साथ खड़ी यह 
सब तमाशा देख रही थी। गूंगी लड़की गई और दो गूंगों को लेकर लौट 
आई । रानी ने उन्हें इशारे से कुछ समझाया । इस पर उन तीनों ने मृत उस्तेन 
की भ्रुजाएँ पकड़ लीं और उसे घसीटते हुए कमरे के बाहर ले गए। लियो कुछ 
समय तक इसे देखता रहा श्रौर फिर हाथ से श्रपना मुँह छिपा लिया। अ्रपनी 
उत्तेजित कल्पना में मैंने देखा कि मृत उस्तेन की चमकती श्राँखें जाती हुई 
हमारी ओर देख रही हैं । 

जब लाश दूर पर्दों के बाहर निकल गई तो आयेज्या ने गंभीरतापूर्वक 
कहा--“मृत भूत चला गया ।”” फिर एकाएक उसकी चित्तवृत्ति में न जाने क्या 
परिवर्तन हुग्ना कि उसने पुनः श्रपनी नक़ाब उलट दी श्रौर श्ररब में रहने वालों 
की प्राचीन काव्यमयी प्रथा" के श्रनुसार विजयोन्माद में एक गीत गाने लगी, जो 
सुन्दर एवं भावपुर्ण होते हुए भी इतना अ्रसम्बद्ध था कि उसका श्रनुवाद करना 
श्रत्यन्त कठिन है। वस्तुतः वह लिखने श्रौर पढ़ने की जगह गाने की चीज़ थी 


१. प्राचीन श्ररबों में, गद्य या पद्च, काव्योद्गार को बड़े सम्मान से देखा 


जाता था। और जो इसमें पारंगत होता था उसे 'कातिब' या “्यास्याता' कहा 


जाता था। हर साल बड़ा भारी समारोह होता था जिसमें कविगए श्रपनी 
कविता पढ़ते ये और जो कविताएँ सर्वोत्तम समझी जाती थीं उन्हें सुनहले 
श्रक्षरों में रेशम पर लिखा जाता था श्रर उनको सार्वजनिक रूप में प्रदर्शित 
किया जाता था| वे 'श्रल मदाहबत' (स्वरशिम काव्य) के नाम से विख्यात 
होती थीं। भ्री होली ने श्रायेशा के जिस गायन का वर्शान किया है वह प्राचीन 


प्रथा का ही श्रनुसरण करता है। 


ता 
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और दो भागों में बँटी हुई थी--एक वर्ण॑नात्मक, दूसरा निजी । जहाँ तक मुझे 
याद है उसका भाव कुछ यों था : 

प्रेम मरुस्थल में उगे पुष्प की भाँति है। 

वह श्ररब के 'बोल' की भाँति है जो केदल एक बार फूलकर मुरक्ता जाता 
है ; वह जीवन की नमकीन रिक्‍तता में फूलता है, श्र उसके सौंदर्य की चमक 
उजड़े दयार में यों छा जाती है जैसे तुफ़ान पर जगमगाता एक तारा। 

इसके ऊपर श्रात्मा का सूर्य होता है और इसके चतुर्दिक्‌ उसकी दिव्यता 
की वायु बहती है । 

एक चरण की ध्वनि सुनकर प्रेम प्रफुल्ल हो उठता है--मैं कहती हूँ। मैं 
कहती हूँ कि प्रेम प्रफुल्ल हो उठता है और जो भी पास से निकलता है उस 
तक अपने सौंदर्य को भुका देता है । 

वह उसे चुन लेता है, हाँ वह मधुपुर्णा प्याले को चुन लेता है और उसे 
उठा ले जाता है; मरुभूमि से दूर, मरुभूमि के बाहर, जब तक कि फूल मुर्भा 
नहीं जाता, जब तक कि मरुभूमि समाप्त नहीं हो जाती । 

जीवन के शून्य में केवल एक ही पूर्ण पुष्ष खिलता है। 

वह फूल है प्रेम ! 

हमारे प्रवास की नोहारिका में केवल एक ही स्थिर ज्योति है। 

वह ज्योति प्रेम है । 

हमारी निराशापुर्ण निज्ञा में केवल एक ही श्रात्षा है । 

वह श्राज्ञा प्रेम है । 

और सब अ्सत्‌ है। और सब पानी पर डोलती छाया है। श्रौर सब केवल 
वायु और श्रहंकार है । 

कौन कह सकता है कि प्रेम का बाट या माप क्या है ? 

वह मांत से उत्पन्न होता है, वह श्रात्मा में निवास करता है । वह हर एक 
से सुख ग्रहण करता है। 

सोंदर्य में वह तारिका के तुल्य है । 

उसके रूप श्रनेक हैं पर सब सुन्दर हैं। कोई नहीं जानता कि वह तारिका 
कहाँ से उगी, न कोई उस क्षितिज को हो जानता है जहाँ यह ड्बेगी । 

इसके बाद वह लियो की श्रोर फिरी और उसके कन्धे पर हाथ रखकर 


श्श्२ रहस्यमयी 


श्रौर पूर्ण तथा विजयी स्वर में गाने लगी--- 

हे मेरे प्रियतम ! मैं न जाने कब से तुम्हें प्यार कर रही हूँ, पर मेरा प्रेम 
कम नहीं हुआ । 

में तुम्हारे लिए न जाने कब से प्रतीक्षा कर रही हूँ श्रौर देखो मेरा 
पुरस्कार यह है-यहाँ है ! 

बहुत दिन हुए मैंने एक बार तुम्हें देखा था किन्तु तुम मुभसे छीन लिये 
गए। 

तब मैंने एक कब्र सें घीरज का बीज बोया; उस पर श्राशा का सूर्य 
चमकाया और पह्चात्ताप के अश्रुबिन्दुओं से उसे सींचा श्रौर श्रपने ज्ञान की 
इवास से उसे प्रश्वसित किया । 

शौर श्रव श्ररे ! उसमें अ्रंकुर फूट श्राए हैं श्रौर उस पर फल लग गए हैं । 
श्रे देखो ! यह कब्र से अ्रंकुरित हुआ है । हाँ-हाँ, मृतकों की राख तथा सुखी 
हड्डियों के बीच ! 

मैंने प्रतीक्षा की और मेरा पुरस्कार मेरे पास है । 

मैंने मृत्यु पर विजय प्राप्त की है, श्रौर जो मृतक था उसे ही मृत्यु पुनः 
मेरे पास लौटा लाई है । 

इसलिए मैं श्रानन्द्नवद्धल हूँ ; भविष्य उज्ज्वल है । 

श्रसीम खेतों के बीच हमारे चलने के पथ श्राज हरित हैं । 

समय श्रा गया है । रात्रि घाटियों में भाग गई है । 

उषा पव॑त-शज्धों को चूम रही है । 

मेरे प्रियतम ! हम सुख से रहेंगे और हमारा मार्ग सरल होगा । 

राजाओं के मुकुटों से हमारा श्रभिषेक होगा । 

संसार के समस्त जन चकित होकर हमारी पूजा करेंगे । 

वे हमारे सौंदर्य श्रौर हमारी शक्ति के सामने अन्धे होकर पतित होंगे । 

युगों-युगों तक हमारी महत्ता बिजली की तरह गरजती रहेगी । 

अनन्त दिनों की घूलि-मध्य हम रथ की भाँति चलते रहेंगे । 

अ्रपनी विजय और वेभव में हँसते हुए हम गतिमान होंगे । 

उस सूर्यप्रकाश की भाँति हँसते हुए जो पहाड़ियों पर कूदता फिरता है । 

झागे और आगे, विजय पर विजय, सदा नई विजय प्राप्त करते हुए । 
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अपनी शक्ति में श्रागे बढ़ते, अ्रप्राप्त शक्ति की ओर गति करते हुए । 

प्रकाश के वस्त्र पहने, आगे बढ़ने में कभी न थकते हुए । 

जब तक कि हमारी नियति पूर्ण न हो जाय और रात न श्राजाय । 

उसका भाववपुर्ण गान वन्‍्द हो गया--उसका रूपात्मक गायन, जिसका 
दुबंल आशय मात्र मैं दे सका हूँ | इसके बाद उसने कहा : 

“कालिक् टीज़ ! शायद तुम्हें मेरे शब्दों पर विश्वास नहीं हो रहा है; 
शायद तुम समभते हो कि मैं तुम्हें भ्रमित कर रही हूँ श्रौर मैं इतने दिनों तक 
जीती नहीं रही हूँ और तुम मेरे लिए पुनः उत्पन्न नहीं हुए हो । नहीं, इस तरह 
न देखो--सन्देह और शंका की पीली छाया को दूर कर दो और विश्वास रखो 
कि इन वातों में श्रसत्य के लिए कोई स्थान नहीं है । चाहे सूर्य अपना मार्ग भूल 
जाय और अबाबील पक्षी अपना घोंसला भूल जाय, पर मेरी आत्मा के लिए 
भूठ बोलना श्रौर तुमसे दूर हो जाना असंभव है। मुझे भ्रंधी कर दो ; मेरी श्राख 
निकाल ले जाभ्रो और मेरे चतुददिक्‌ अंधकार घिरने दो, फिर भी मेरे कान 
तुम्हारी श्रविस्मृत वाणी को पहचान लेंगे--वह मेरी चेतना में उससे भी अधिक 
तीव्रता से गूंज उठेगी जितना तुरही की आवाज़ गूंजती है। मेरी श्रवणाशकिति 
को भी वन्द कर दो और हज़ारों भ्रादभियों को मुझे माथे पर छूने दो । उनमें 
मैं तुम्हें अलग करके बता दूगी । मेरी समस्त इन्द्रियों से मुझे हीन कर दो । 
मुझे भ्रन्ध, बधिर, मूक, स्पर्शज्ञान-शून्य कर दो तव भी मेरी चेतना चंचल वच्चे 
की भाँति मेरे अन्दर उछल पड़ेगी और मेरे हृदय में उसकी आवाज गूंजेगी । 
कालिक्रंटीज़ देखो ! हे देखने वाले देखो ! तुम्हारी रात की चौकसी समाप्त 
हो गई । देखो तुम्हारा प्रातः तारक उग रहा है !” 

थोड़ी देर छुप रहकर वह फिर बोली--“रुको ! अ्रगर श्रव भी इस प्रवल 
सत्य को ग्रहण करने के विरुद्ध तुम्हारा हृदय कठोर ही वना है श्रौर हमारी 
विलक्षण-सी लगने वाली बातों के लिए तुम्हें कुछ बाहरी प्रमाण की श्रावश्यकता 
है तो वह भी तुम्हारे सामने रखा जाएगा, और होली ! तुम्हारे सामने भी । 
तुम दोनों एक-एक दीपक ले लो और मेरे पीछे श्राकर देखो कि मैं तुम्हें कहाँ 
ले चलती हूँ ।” 

बिना कुछ सोचे हम एक-एक दीपक लेकर उसके पीछे हो लिये । जहाँ तक 
मेरी बात है मैंने इन परिस्थितियों में सोचने का प्रयत्न ही त्याग दिया था 
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क्योंकि विचित्रताओ्ों की काली दीवार के सामने विचार प्रतिक्षण अपने को 
अ्रसमर्थ पाते थे । अपने कमरे के सिरे पर पहुँचकर श्रायेशा ने एक पर्दा उठाया 
और हमें एक छोटी सीढ़ी बनी दिखाई दी, जैसी प्रायः कोर की इन धँघली 
गुफाओं में बनी होती थी । जब हम तेज़ी से इस सीढ़ी से नीचे उतर रहे थे तो 
मैंने देखा कि सीढ़ियाँ बीच में इस क़दर घिसकर चिकनी और पतली हो गई 
हैं कि किसी-किसी की ऊँचाई साढ़े सात इंच से घिसकर साढ़े तीन इंच तक रह 
गई है । मेरी देखी दूसरी गुफाश्रों की सीढ़ियाँ ज़रा भी घिसी न थीं श्रौर यह 
स्वाभाविक ही था क्योंकि जब कोई नया मुर्दा दफ़॒न करना होता तभी उनमें 
कोई भ्राता था । इस विचित्र तथ्य ने मुझे चकित कर दिया। सीढ़ी के नीचे 
उतरकर मैं पुन उसकी ओर देखने लगा। आयेशा ने उलट कर मुझे देखा 
और पूछा : 

“तुम आश्चर्य कर रहे होगे कि ये किसके चरण हैं जिनके कारण यह 
चट्टान घिस गई है ? ये मेरे पाँव हैं--मेरे छोटे हलके पाँव ! मुझे याद है जब 
ये सीढ़ियाँ नई श्लौर चौरस थीं। पर दो हज़ार वर्ष से भी ज़्यादा समय से मैं 
प्रतिदिन इन पर बार-बार चलती रही हूँ और मेरी खड़ाउश्रों ने ठोस पत्थर 
को खा डाला है !” 

मैंने कुछ जवाब न दिया पर जिस प्रकार मुझे इन घिसी सीढ़ियों से श्रायेशा 
की प्राचीनता का विश्वास हुआ, वैसा किसी दूसरी चीज़ से न हुआ था। न 
जाने वह कितनी लाख वार इन पर से चढ़ी उतरी होगी तब इन चट्टानी सीढ़ियों 
की यह हालत हुई होगी । 

ये सीढ़ियाँ एक सुरंग को जाती थीं। इस सुरंग में चन्द क़दमों पर एक 
दरवाज़ा बना था जिस पर पर्दा पड़ा हुआ था। मैं इसे देखते ही पहचान गया। 
यह वही दर्वाज़ा था जिसमें से राँककर मैंने श्रायेशा के हाथ से निकलती लपटों 
का हृश्य देखा था। मैं उस दृश्य को याद करते ही काँप उठा। आरायेशा ने उस 
समाधि-भवन--मक़बरे--में प्रवेश किया । वह एक मक़बरा ही था । हम लोगों 
ने उसका अनुसरण किया । मैं मन ही मन खुश हो रहा था कि अरब मुझे इस 
स्थान का भेद सालूम हो जाएगा, फिर भी परिणाम या हल जानने में कुछ डर 


भी रहा था । 


हैः 
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लियो के हाथ से दीपक लेकर और उसे अपने सिर से ऊँचा उठाकर 
प्रायेशा बोली--“इस स्थान को देखो । यहीं मैं इन दो हज़ार वर्षों से सोती रही 
हूँ । दीपक का प्रकाश फर्श में बने एक गड्ढे पर पड़ा । इसी जगह मैंने उठती 
हुई श्राज्ञाकारी लपटों को देखा था। इस समय झ्ाग बुर गई थी । अब मैंने 
देखा कि पत्थर की एक चौकी है जिस पर सफेद कपड़े से ढका कोई मुर्दा पड़ा 
हुआ है। समाधि-भवन पर जाली का काम हो रहा है । इस चौकी की दूसरी 
श्रोर एक दूसरी चौकी बनी है । 

अपना हाथ चट्टान पर टिकाती हुई अयेशा बोली--“यहाँ, यहाँ मैं पीढ़ियों 
से रात पर रात सोती हैँ । मेरे पास सिर्फ एक ओोढ़नी है। यह अच्छा नहीं 
लगता कि मैं मुलायम बिछौने पर सोऊँ और मेरा प्रियतम” शव की और 
संकेत करती हुई “वहाँ मृत्यु की कठोर शय्या पर सोये । यहाँ हर रात इस ठण्डे 
निर्जीव संगति में मैं सोती रही हूँ, यहाँ कि मेरे करवट बदलते-बदलते उन 
सीढ़ियों की तरह ही यह पत्थर भी घिसकर क्षीण हो गया है। कालिक्रेटीज ! 
पुम्हारे चिर-निन्द्रा काल में भी मैं तुम्हारे प्रति इतनी निष्ठावान रही हूँ। श्ौर 
भ्रव, मेरे स्वामी, तुम एक अद्भुत वस्तु देखोगे--तुम जीवित अपने को ही 
मृतकरूप में देखोगे | मैंने इन वर्षों में तुम्हारी रक्षा एवं सेवा की है। 
कालिक्रटीज़ ! क्‍या तुम तैयार हो ?” 

हमने कोई उत्तर नहीं दिया, पर एक-दूसरे की श्रोर त्रस्त नयनों से देखा। 
दृश्य ऐस। ही भयानक पर पवित्र था | आयेशा आगे बढ़ी और कफ़न के किनारे 
को पकड़ लिया । इसके बाद पुनः बोली : 

“यद्यपि यह तुम को अद्भुत प्रतीत होता है पर डरो नहीं | हम सब 
जीवधारी पहले भी इसी प्रकार जी चुके हैं । हमारी शल्कें सूर्य के लिए नई 
नहीं हैं! केवल हम इससे अनजान हैं क्योंकि स्मृति कोई विवरण लिखकर 
नहीं रखती श्रौर धरती से मिली हुई मिट्टी पुनः घरती से मिल जाती है.। मृत्यु 
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से कोई बचा नहीं है। परन्तु अपने एवं कोर के मृतकों के सश्चित ज्ञान के द्वारा. 


मैंने तुम्हें धूल में नहीं मिलने दिया और इस प्रकार तुम्हारे मुख का सौन्दर्य 
सर्देव श्रपनी श्राँखों के सामने रखा ! 

“अ्रच्छा अब देखो ! मृतक श्रौर जीवित को एक-दूसरे से मिलने दो। काल- 
भेद को पार करके अ्रब भी दोनों एक हैं । यद्यपि दयालु निद्रा ने हमारे मन के 
लेखों को मिटा दिया है श्रौर इस प्रकार हमारे उन दुःखों को शून्य के गत्तं में 
डाल दिया है जो एक जीवन के बाद दूसरे जीवन में हमें छभते रहते, यहाँ तक 
कि हम निराशा से पागल हो जाते, पर पहचान को मिटा देने की शक्ति काल 
के पास भी नहीं है । फिर भी यह महानिद्रा और जीवन वस्तुतः एक ही हैं। 
जैसे वायु मेघों को तितर-बितर कर देती है वैसे ही हमारी निद्रा का आवरण 
भी हमारे ऊपर से हट जाता है और अ्रतीत की जमकर हिम-सी हो गई 
वाणियाँ सूर्य के प्रकाश से पुनः पिघलकर संगीत की अंकारों में फूट पड़ती हैं। 
ग्तीत का रोदन और हास्य काल के व्यवधान को पारकर एक बार पुनः 
मुखरित हो उठता है । 

“इसलिए कालिक्रटीज़ ! तुम जो अभी हाल में पैदा हुए हो, अपने ही 
बहुत दिन पूर्व के मृत रूप को देखकर भयभीत न होना । मैं तुम्हारे अस्तित्व 
की पुस्तक का केवल एक पृष्ठ उलट रही हूँ और दिखाती हूँ कि उस पर क्‍या 
लिखा हुआ है । 

“देखो !” 

इतना कहकर उसने एकाएक शव के ऊपर का कपड़ा हटा दिया श्रौर उस 
पर दीपक का प्रकाश पड़ा। मैंने उधर देखा और डरकर पीछे हट गया ; 
क्योंकि वह जो भी कहे, यह एक श्रमानवीय हृश्य था। उसकी व्याख्याएँ हमारे 
सीमित मस्तिष्कों से परे थीं। उस पत्थर की चौकी पर, सफेद वस्त्र पहने, 
पूर्णतः सुरक्षित, लियो विसी का शव पड़ा था । मैं कभी वहाँ खड़े जीवित लियो 
को, कभी वहाँ पड़े शव को देखता था । मुझे दोनों में कोई श्रन्‍्तर न दीखता 
था, इसके सिवा कि मुर्दे की उम्र कुछ श्रधिक प्रतीत होती थी । दोनों के अंग- 
श्रंग मिलते थे-- यहाँ तक कि दोनों के सुनहरे बाल भी एक-से थे ।'मैंने कह भी 
अनुभव किया कि मृतक के मुख पर वही भाव था जो गहरी निद्रा में मग्न 
लियो के चेहरे पर कभी-कभी दिखाई पड़ जाता है। दोनों में इतनी समानता 
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थी कि मुझे यह कहने में कोई हिचकिचाहट नहीं है कि मैंने जुड़वाँ बच्चों में भी 
कभी इतनी समानता न देखी थी, जितनी इस मृत एवं जीवित जोड़ी के बीच 
में थी। 

मैंने मुंह फिराया कि देखूं इसे देखकर लियो पर क्या श्रसर पड़ा है। वह 
तो श्रद्धं-विस्मृत एवं मोहित श्रवस्था में था । वह शव की ओर छुपचाप दो-तीन 
मिनट देखता रहा ; फिर एकाएक बोला-- 

“इसे ढक दो और मुझे बाहर ले चलो ।” 

आयेशा ने, जो एक सारी की अपेक्षा आविष्ट भविष्य-वक्ता ही श्रधिक 
मालूम पड़ती थी, दीपक को ऊपर उठाते हुए कहा--“कालिक़ टीज़ ! ज़रा 
रुक्ो ।” दीपक के प्रकाश में स्त्रयं उसकी देह-यप्टि का सौन्दर्य निखर उठा था। 

“ठहरो । मैं तुम को कुछ और भी दिखाना चाहती हूँ । जिससे मेरा कोई 
पाप तुमसे छिपा न रहे । ऐ होली, क्या तुम मृत कालिक्रेटीज़ के सीने पर का 
कपड़ा हटा दोगे, क्योंकि मेरे स्वामी तो अपने मृत शरीर को छूते डरते हैं ?” 

मैंने काँपती अंगरुलियों से थ्राज्ञा का पालन किया, क्योंकि अपने पास खड़े 
जीवित मनुष्य की निद्रित मूति को छूना मुक्के एक अपवित्र कार्य मालूम पड़ता 
था। भ्रव सीना खुल गया था और ठीक उसके हृदय के ऊपर एक घाव दिखाई 
पड़ रहा था जो कटार या भाले का घाव था। 

उसने कहा--“तुम देख रहे हो कालिक्रेटीज़ ! तब जान लो कि यह मैं 
ही हूँ जिसने तुम्हें मारा था, मैंने तुम्हें जीवन की जगह मृत्यु दी । मैंने तुम्हें 
मिश्री श्रमीनात्ता के कारण मारा था, अ्रमीनात्ता जिसे तुम प्यार करते थे; 
अपने कपटाचार से उसने तुम्हारे हृदय को वश में कर लिया था, पर जैसे मैंने 
इस उस्तेन को तहस-नहस कर दिया, वैसे श्रमीनारत्ता को मैं न मार सकती थी। 
चह मेरे लिए श्रधिक शक्तिमती थी । जब मेरा उस पर वस न चला तब जल्द- 
वाज़ी श्र तीद्षण क्रोध में मैंने तुम्हें मार दिया और इन अनेक युगों से तुम्हारे 
लिए रोती रही हूँ तथा तुम्हारे झ्राने की प्रतीक्षा करती रही हूँ । अ्रव तुम आा 
गए हो श्र श्रव मेरे तुम्हारे बीच कोई चीज़ खड़ी नहीं हो सकती । श्रब मैं 
तुम्हें मृत्यु की जगह जीवन दूँगी, श्रमर अनन्त जीवन नहीं, क्योंकि वह तो 
कोई नद्दीं दे सकता पर जीवन और यौवन जो हज़ारों वर्ष तक क़ायम 
रहेंगे। इनके भ्रतिरिक्त मैं वैभव और शक्ति, धन तथा अनेक अच्छी एवं सुन्दर 
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वस्तुएं तुम्हें दैँगी, जो न श्रतीत में किसी आदी को मिली होंगी, न आगे आने 
वालों को भिलेंगी । एक बात और, फिर तुम विश्राम करोगे और अपने नवीन 
जन्म-दिन के लिए तैयार होगे। तुम इस शरीर को देख रहे हो, जो स्वयं 
तुम्हारा है । इन सूनी सदियों में वही मेरे सुख का एकमात्र साधन और मेरा 
साथी रहा है । अ्रब इसकी कोई आ्रावश्यकता नहीं रही क्योंकि तुम जीवित रूप 
में मेरे पास उपस्थित हो और इससे ऐसी स्मृतियाँ उमड़ती हैं जिन्हें मैं भूल 
जाना चाहती हूँ। इसलिए इसे उसी धूल में मिल जाने दो, जिससे श्राज तक 
मैंने इसकी रक्षा की है । 

“देखो ! मैंने इसी श्रानन्द की घड़ी के लिए यह चीज़ तैयार रखी है”-- 
श्रौर वह अपने सोने की चौकी के पास की अलमारी से दो मुठिया वाला एक 
पात्र उठा लाई, जो शीशीनुमा था और जिसके मुँह में डाट लगी थी। उसने 
उस डाट को निकाल कर अ्रलग कर दिया । फिर धीरे से भुककर उस मृतात्मा 
के धवल ललाट को चूम लिया । इसके बाद शीशी की चीज़ उस शव पर 
छिड़क दी । छिड़कते समय उसने इसकी पूरी सावधानी रखी कि हम लोगों पर 
या स्वयं अपने पर कोई बूंद न गिरे । तुरन्त ही घनी भाष-सी उठी और सारी 
गुफ़ा दम घोदने वाले घुएँ से भर गई जिससे हम उस सांघातिक अम्ल की क्रिया 
न देख सके । जहाँ शव पड़ा था वहाँ से एक भयानक चड़चड़ाहट की आ्रावाज़ 
श्राती थी जो बाद में बन्द हो गई । थोड़ी देर में सब धुञ्नाँ दुर हो गया; केवल 
शव स्थान पर छोटा-सा बादल रह गया । दो-तीन मिनट बाद वह भी साफ़ हो 
गया श्रौर हमने देखा कि पत्थर की उस चौकी पर, जहाँ सदियों तक उस 
प्राचीन कालिक्र टीज' का शव पड़ा रहा, दो चार मुट्ठी राख-भर रह गई थी 
जिससे श्रब भी हलका-हलका धुआँ निकल रहा था । अ्रम्ल ने शरीर को बिल्कुल 
भस्म कर दिया था, बल्कि जहाँ-तहाँ पत्थर को भी खा गया था। श्रायेशा ने 
भुककर थोड़ी राख उठा ली और श्वान्त एवं पवित्र वाणी में यह कहती हुई उसे 
हवा में उड़ा दिया-- 

“राख में राख [--अ्रतीत में श्रतीत [--विनष्ट में विनष्ट (--कालि 
क्रेटीज़ मर गया और पुनः पैदा हो गया है !” 

राख हमारे चारों श्लोर उड़कर चट्टानी फर्श पर गिर पड़ी । हम हुपचाप 
सबाटे में उसका गिरना देखते रहे । हम में बोलने की सामथ्यं नहीं थी । 


2 


कक 


# 
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उसने कहा--“अब मेरे पास से जाओ झ्ोर सोना चाहो तो सो रहो। मैं 
अ्रब विचार करूँगी, क्योंकि कल रात हमें यहाँ से चल देना है और जहां हमें 
चलना है वहाँ गए हुए मुझे बहुत समय हो गया है ।” 

तदनुसार हमने करुककर अभिवादन किया और उसके पास से चले गए। 

अपने कमरे की ओर जाते समय मैंने जाब के कमरे में फरॉककर देखा कि 
उसकी क्या हालत है, क्योंकि अ्रमाहजर समारोह से भयभीत होकर, बधित 
उस्तेन से भेंट होने के पूर्व ही वह चला गया था । वह ईमानदार झ्रादमी मीठी 
नींद में सो रहा था। मुझे यह सोचकर खुशी हुई कि इस भयानक दिन के 
भ्रन्तिम दृश्यों को देखने से वह बच गया । भ्रव हम अपने कमरे में पहुँचे | यहाँ 
पहुँचकर लियो, जो अपने मृत शरीर को देखने के बाद से ही अर्धविस्मृत 
श्रवस्था में था, फूटकर रोने लगा। अ्रव वह उस भयावनी आ्रायेशा के सामने 
नहीं था, इसलिए जो भी घटनाएँ घट चुकी थीं उनकी भयंकरता उस पर तेज़ी 
से प्रकट हो रही थी, विशेषतः उस्तेन जो उससे ऐसे घनिष्ठ स्नेह-वन्धन में बँध 
गई थी, की हत्या की स्मृति एक भयानक तूफ़ान की भाँति उस पर फट पड़ी। 
उसके दुःख को देखकर मुझे भी दुःख होता था। वह अपने को कोसता था, उस 
घड़ी को कोसता था जब हमने ठीकरे का अभिलेख पढ़ा था जो इस रहस्यमय 
तरीके पर भ्रब ठीक उतर. रहा था, वह अपनी दुबंलता को कोसता था । श्रायेशा 
को कोसने का साहस उसे नहीं था--भला ऐसी औरत की बुराई करने का साहस 
कौन कर सकता था जिसकी आत्मा हमें प्रतिक्षण देख रही हो ? 

अपनी चरम वेदना से विकल होकर उसने भ्रपना सिर मेरे कन्घे पर रख 
दिया श्रौर कराहते हुए बोला--“अब मैं क्या करूँ ? मैंने ही उसे मारी जाने 
जाने दिया यद्यपि मैं बेबस था पर पाँच ही मिनट बाद, उसके मृत-शरीर के 
ऊपर, मैं उसकी हत्यारिन को चूम रहा था। मैं एक हीन पशु हूँ पर मैं इस 
भयानक जादूगरनी से जीत भी नहीं सकता । मैं जानता हूँ कि कल भी मैं यही 
कछेंगा; मैं जानता हूँ कि सदा के लिए मैं उसके वद्य में हो गया हूँ । अगर मैं 
उसे नहीं देख पारऊंगा तो फिर सारे जीवन किसी. स्त्री की बात नहीं सोचूंगा । 
मैं उसी प्रकार उसका अनुसरण करने को बाध्य हूँ जैसे सुई चुम्बक का श्रनुसरण 
करती है। भ्रव भ्रगर यहाँ से जाना सम्भव भी हो तो मैं नहीं जाऊँगा । मैं उसे 
नहीं छोडूँगा ; मेरे पाँव उसे छोड़कर भागे ही नहीं नहीं बढ़ेंगे । पर मेरा मन भ्रव 
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भी स्पष्ट है श्रौर मैं मन से उस्ते छुणा करता हँ--कम से कम सोचता यही हूँ। 
बड़ी भयानक बात है--और वह ; वह मृत पुरुष । मैं उससे क्या समझ सकता 
हूँ ? वह मैं था ! मैं बन्धन में बंधने के लिए बिक गया और अपने मूल्य के 
बदले वह मेरी आ्ात्मा लेकर छोड़ेगी ।”” 

तब पहली बार मैंने उस्ते वताया कि मेरी स्थिति भी उससे कुछ ज़्यादा 
श्रच्छी नहीं है। और मैं यह कहने को बाध्य हूँ कि आरायेशा के प्रति अ्रपने 
आकर्षण के बवजूुद लियो ने मेरे प्रति सहानुभूति प्रदर्शित करने की शिष्टता 
जताई । कदाचित्‌ उसने सोचा हो कि जहाँ तक श्रायेशा का सम्बन्ध है उसके 
लिए ईर्ष्या का कोई कारण नहीं है। मैंने उसे सुकाया कि चलो भाग चलें, पर 
शीघ्र ही हमने इसे व्यर्थ समभकर छोड़ दिया और ईमानदारी की बात तो यह 
है क्रि श्रगर कोई उच्च शवित हमें इन दुःखभरी गुफाश्रों से निकालकर कैम्ब्रिज 
पहुँचा देने को तैयार भी होती तो हम दोनों में से शायद ही कोई श्रायेशा को 
छोड़कर जाने के लिए तैयार होता । जैसे शलभ अपने को जलाने वाली लौ 
को छोड़कर नहीं जा समता, उसी प्रकार हम भी आयेशा को छोड़कर नहीं जा 
सकते थे । हमारी दशा पक्क्रे श्रफीमचियों की-सी हो गई थी ; शान्त विचार 
के क्षणों में हम अपने कार्य की भयानकता का श्रनुभव करते थे पर उसके पैशा- 
चिक आनन्द का त्याग करने को तैयार न होते थे । ॥ 

कोई ऐसा मनुष्य नहीं हो सकता था जो एक बार भी आयेशा को अनावृत्त 
देखकर या उसकी वाणी का संगीत सुनकर या उसके शब्दों के तीक्ष्ण ज्ञान 
को पीकर सुख के समुद्र के लिए भी स्वेच्छापूर्वक वह आनन्द छोड़ देता। तब 
लियो के लिए, जिसके प्रति इस असाधारण स्त्री ने दो हज़ार वर्ष तक अपनी 
अपूर्व निष्ठा को बनाये रखा, सोचना कहाँ तक संभव था ? 

निस्सन्देह वह दुष्ट थी ; इसमें भी सन्देह नहीं उसने उस्तेन की, जो उसकी 
राह का काँटा थी, हत्या की थी ; किन्तु साथ ही वढ़ बड़ी वफादार भी थी 
और ऐसी स्त्री के श्रपराधों को, विशेषतः जब वह सुन्दरी भी हो ्रौर उसी के 
प्रेम के कारण वे अपराध किए हों, पुरुष स्वभावतः बहुत हलका समभता है। 

इसके अलावा किस आदमी को ऐसा श्रवसर मिला होगा जो इस समय 
लियो को मिला हुआ था ? सच है कि इस भयानक स्त्री के साथ अपने को जोड़- 


मु 
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कर वह अपने जीवन को दुष्ट प्रवृत्तियों# की एक रहस्यमयी नारी के प्रभाव में 
छोड़ देगा, पर वेसा तो किसी साधारण विवाह में भी उसके साथ हो सकता 


_ था। पर कोई साधारण विवाह उसे ऐसा अप्रतिम सौंदर्य, ऐसी दिव्य निष्ठा, 


ऐसा ज्ञान, प्रकृति के रहस्यों पर ऐसा नियन्त्रण तथा उनसे प्राप्त शवित एवं 
मर्यादा और सब के ऊपर श्रक्षय यौवन का राजमुकुट नहीं प्रदान कर सकता 
था । यद्यपि दूसरे किसी भी मनुष्य की भाँति ही लियो कद्ठु लज्जा एवं वेदना 


# इस बात पर कई मास तक विचार करने के बाद मैं यह कहने को वाध्य 
हैँ कि मुझे इसकी सत्यता पर विश्वास नहीं है। यह बिल्कुल सत्य है कि आ्रायेशा 
ने एक हत्या की, पर मैं समझता हूं कि यदि हममें बसी ही अ्रप्रतिहत शक्ति 
होती श्रौर हमारे हित भी उसी प्रकार खतरे में होते तो समान स्थिति में हम 
भी वही करते । यह भी याद रखना चाहिए कि उसने श्रपनी श्राज्ञा के उल्लंघन 
के लिए यह दण्ड दिया, और उस प्रणाली में ज़्रा-सी हुक्म-अदूली की सजा भी 
मृत्य थी। इस हत्या की बात छोड़ दें तो उसकी बुराई यहीं तक रह जाती है 
कि वह ऐसे विचारों को व्यक्त करती थी जो हमारे श्राचरण नहीं तो उपदेश 
के विरुद्ध पड़ते हैं। पर यदि हम व्यक्ति के पुरातन इतिहास की खोज करें तो 
इस नतोजे पर पहुंचेंगे कि यह सब श्रायु श्रौर कदु श्रतुभवों और मर्मभेदिनी 
निरीक्षण शक्ति से प्राप्त प्रेरणाओं के सिवा और कुछ न था। यह श्राम बात 
है कि ज्यों ज्यों हमारी उम्र बढ़ती है, हम कठोर होते जाते हैं तथा बचपन की 
बातों को भूलते जाते हैं श्रौर केवल मृत्यु ही हमें नैतिक विनाश से बचाती है । 
कम श्रायु के लोग उन प्रथाओ्रों एवं परम्पराश्नों की दासता से श्रपेक्षाकृत मुक्त 
होते हैं, जिन पर श्रधिक श्राग्रु के लोग बुराई-भलाई को तोलते हैं । श्रब देखिए; 
दुनिया का बूढ़े से बूढ़ा श्रादमी भी श्रायेशा के सामने बच्चे के समान था और 
बुद्धिमान से बुद्धिमान को भी उसके ज्ञान का तिहाई भी ज्ञान न था। उसके 
ज्ञान का सार यही था, कि एक हो चीज़ जीवन को जीने योग्य बनाती है श्र 
वह चीज़ है प्रेम, प्रेम भ्रपने सर्वोच्च भाव में । और उसे पाने के लिए वह भ्रन्य 
बातों की परवा न करती थी। यही उसकी दुष्टता का सार है। फिर यह भो 
याद रखना चाहिए कि इसके साथ ही उसमें असःधारणण सीमा तक विकसित 
कुछ गुण भी थे ज॑ंसे उसकी निष्ठा की स्थिरता । 
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का अनुभव करता था किन्तु इस असाधारण सम्पदा से भाग भी नहीं सकता 
था। 

मेरी तो यह राय है कि यदि वह ऐसा करता तो मैं उसे पागल समभता । 
पर मैं स्वीकार करता हूँ कि इस विषय में मेरे विचारों को सावधानी के साथ 
ग्रहण करना चाहिए । मैं खुद आज तक आयेशा को प्यार करता हूँ और दुनिया 
की दूसरी किसी भी स्त्री के जीवन-व्यापी प्रेम की अ्रपेक्षा उसके एक सप्ताह के 
प्यार को, यदि मैं पा सकता तो, ज्यादा श्रच्छा समझता । जो कोई मेरे इस 
वक्तव्य पर सन्देह करता होगा वह भी अगर आयेशा को घूंघट के बाहर एक 
बार देख लेता तो वही कहता जो मैं कह रहा हूँ । निश्चय ही मैं पुरुष की 
बात कर रहा हूँ, क्योंकि श्रायेशा के विषय में किसी स्त्री की राय जानने का 
लाभ हमें नहीं मिला, पर यह बहुत सम्भव है कि दूसरी स्त्री रानी के ढंग को 
नापसन्द करती और नष्ट कर दी जाती । 

कोई दो घण्टे से ज्यादा समय तक मैं और लियो श्रपनी शिथिल नाड़ियों 
और भयत्रस्त श्राँखों के साथ बैठे रहे श्रौर उन विचित्र घटनाओं पर बातचीत 
करते रहे जिनके बीच से हम गुज़र रहे थे । एक गंभीर तथ्य की जगह यह सब 
परियों के आख्यान जैसा मालूम होता था । कौन विश्वास कर सकता था कि 
ठीकरे का लेख न केवल ठीक था बल्कि हमने स्वयं श्रपने जीवन में उसे प्रमारिणत 
देखा, और कोर की कब्रों के बीच वह हमारे श्रागमन की प्रतीक्षा में हज़ारों 
वर्ष से बैठी थी ? कौन सोच सकता था कि लियो के रूप में वह रहस्यमयी 
नारी उस श्रात्मा को पा जायगी जिसके मृत पाथिव शरीर को वह शताब्दियों 
से सुरक्षित रखे हुए उसके पुनरागमन की प्रतीक्षा कर रही थी ? पर बात ऐसी 
ही थी। जो कुछ हमने श्रपनी श्राँंखों देखा उसे देखकर इसके सत्य में किसी 
प्रकार की शंका करना हमारे जैसे साधारण बुद्धि के श्रादमियों का काम नहीं 
है । इसलिए श्रन्त में, विनीत हृदय तथा मानवीय ज्ञान की अ्रसमर्थता की गहरी 
भावना तथा अनुभव न रखते हुए भी, ऐसी बातों को #ूठ बताने के दुस्ताहस' 
पर भ्राइचययं करते हुए हमने निद्वादेवी की शरण ली और श्रपने भाग्य की 
भगवान्‌ भरोसे छोड़ दिया, जिसने मानवीय श्रज्ञान के घघट को हटाकर जीवन 
की अ्रमित संभावनाओं की एक भाँकी हमें करा दी थी । 
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श्रध्याय २२ 
जाब का दुःस्वप्न 


दूसरे दिन सुबह € बजे थे जब जाब--जो श्रभी तक त्रस्त और भयभीत 
लगता था--घुझसे मिलने आया । मुझे और लियो को जीवित देखकर वह खुश 
हुआ और उसने ईश्वर का धन्यवाद किया | उसे यह श्राशा नहीं थी कि हम 
उसे जिन्दा मिलेंगे। जब हमने अ्रभागी उस्तेन की हत्या की कहानी उसे सुनाई 
तो हमारे जीवित रहने पर उसने ईश्वर का और भी धन्यवाद किया, पर उस्तेन 
की हत्या पर उसे बड़ा ही दुःख हुप्रा--यद्यपि उस्तेन का व्यवहार उसके प्रति 
बहुत अनुकूल न था, न वही उस्तेन का विशेष सम्मान करता था ; दोनों एक 
दूसरे को चिढ़ाते रहते थे पर इस संकट के समय में वे बातें भूल गई और रानी 
के हाथ उसकी इस दुर्देशा की कहानी सुनकर उसे बड़ी चोट लगी । 

जाब ने कहा--“श्रापको बुरा लगेगा इतलिए मैं ज्यादा कुछ कहना नहीं 
चाहता । पर मेरी राय में यह स्त्री वस्तुतः मानुषी नहीं है। वह चुड़ेल शैतान 
है या शैतान की पत्नी है, जो कब्र से निकलकर यह खेल खेल रही है। श्रकेला 
शैतान भी इतना दुष्ट नहीं हो सकता । यह भूत-प्रेतों का देश है और यह औरत 
उन पर राज्य करती है । यह जो चाहे कर सकती है। इसके सामने जादूगरनी 
की क्या बिसात है ? हम इसके चंगुल में फेस गए हैं। अगर हम यहाँ से निकल 
गए तो अपना अहोभाग्य समकेंगे । पर यह कहां सम्भव है ? इससे निकलने का 
कोई रास्ता हमें तो नहीं दिखाई देता। श्री लियो जैसे सुन्दर युवक को 
पाकर यह चुड़ेल उसे क्‍यों जाने देगी ?” 

मैंने कहा--“आग्रो, श्राओ । कुछ हो, उसने ही उसके प्राणों की रक्षा 
की है।” 

“हाँ और बदले में उसकी आत्मा लेकर छोड़ेगी । वह उसे भी अपनी तरह 
एक जादूगर बना डालेगी । मैं कहता हूँ कि ऐसे लोगों से सम्बन्ध रखना भी 
बुरा है। कल रात मुझे नींद नहीं आई इसलिए मैं जागता और अ्रपनी माँ की 
दी हुई बाइविल पढ़ता रहा । इसमें जादुगरनियों तथा उस प्रकार के श्रन्य लोगों 
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का क्‍या हाल होगा, यह बताया गया था । पढ़ते-पढ़ते भय के मारे मेरे सिर के 
बाल खड़े हो गए। अगर मेरी बुढ़िया माँ मुझे इस स्थिति में देख ले तो उसको 
कैसा आइचय होगा ? 

“हां जाब, यह एक विचित्र देश है और यहाँ के निवासी भी बड़े विचित्र 
हैं!--मैंने लम्बी साँस लेकर कहा, यद्यपि मैं जाब की भाँति मूढ़ विश्वासी नहीं 
हूँ, पर मैं मानता हूँ कि कुछ ऐसी बातें ज़रूर हैं जो खोजकर नहीं जानी जा 
सकतीं । 

उसने कहा--'हाँ साहब ! श्राप ठीक कहते हैं । यदि श्राप मुझे निपट मूर्ख 
न समझें तो मैं आप से इस समय, जब श्री लियो बाहर हैं (लियो तड़के उठकर 
कहीं घूमने निकल गया था) कुछ कहना चाहता हूँ और वह यह है कि दुनिया 
में मेरी सैर का यही अन्तिम देश है । मैंने कल रात एक सपना देखा । सपने में 
मेरे बूढ़े पिता दिखाई पड़े । वह एक रात्रिकालीन कमीज पहने हुए थे--वैसी 
ही जैसी यहाँ के लोग विशेष अवसरों पर पहनते हैं । उसके हाथ में मुट्ठी भर 
वह घास थी जो उसने यहाँ आने के मार्ग में एकत्र की होगी, क्योंकि इस पाशविक 
गुफा के द्वार से लगभग ३०० गज़ की दूरी पर मैंने ढेर की ढेर वैसी घास 
देखी थी । 

“मेरे बाप ने बड़ी संजीदगी से कहा--“जाब ! तेरा समय (रा हो गया है, 
पर मैं नहीं समझता था कि तुझे ढूंढ़ने के लिए मुझे इतनी दूर आना पड़ेगा । 
मैं बड़ी कठिनाई से तेरा पता लगा सका । अपने बूढ़े बाप को इस तरह दौड़ाना 
कोई मित्रतापूर्ण कार्य नहीं है । इस कोर से दुष्टों के समूह के समूह निकले हैं ।” 

“नियमित सावधानी रखनी चाहिए !” मैंने सुकाया । 

“जाब ने उदास होकर कहा--“हाँ साहब ! इसमें सन्देह ही क्या है ? उनके 
गर्म घड़े से मारने की क्रिया को जानते हुए और क्या कहा जा सकता है । 
भी हो, मेरा समय पूरा हो गया है और मेरे पिता की झ्रात्मा का कहना था र्कि 
मैं शीघ्र ही उसके पास पहुँच जाऊँगा ।” 

मैंने कहा--“पर मुझे विश्वास है कि इससे तुम यह न समझे होगे कि 
अपने विता को सपने में देखने के कारण तुम्हारी मृत्यु निकट श्रा गई हैं। अगर 
कोई अपने पिता को सपने में देखने के कारण मर जाय तो फिर उसका क्‍या 


होगा जो अपनी सास को सपने में देखता है ? 


बा 


हु 
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जाब ने कहा--“आ्प तो मज़ाक कर रहे हैं। पर आ्राप मेरे बाप को नहीं 
जानते ; श्रगर दूसरा कोई होता तो मैं उसकी परवा न करता । १७ बच्चों का 
बाप होकर भी वह बड़ा ही श्रलहदी था और वह सिफ़ यह स्थान देखने के लिए 
इतनी दूर श्राने का कष्ट कदापि नहीं उठा सकता । मैं जानता हूँ कि वह मतलब 
से आया था। मैं इस स्वप्त पर विश्वास करता हूँ ।॥ फिर सबको एक न एक 
दिन तो जाना ही है, यद्यपि इस कुलिया में मरना--जहाँ ईसाई प्रथा से दफनाने 
की सम्भावना अपने शरीर की तौल का सोना देने पर भी नहीं है--बड़ा बुरा 
है। जनाव, मैंने सदा अच्छा बनने की कोशिश की और ईमानदारी के साथ 
अ्रपने कत्तव्य का पालन किया, श्र जिस रूप में पिता ने कल सपने में मुभे 
मेरा समय समाप्त होने की बात बताई, वह न देखता तो मैं श्रवश्य ही इस 
समय शान्तचित्त होता । जो भी हो । मैंने आपकी और श्री लियो की ईमानदारी 
से सेवा की है श्रौर यदि कभी आ्राप इस जाल से निकल जायँं--क्योंकि पिता ने 
आपके बारे में तो कुछ नहीं कहा--तो कृपया मेरे बारे में अपनी शुभ भावनाएँ 
बनाये रखिएगा और फिर कभी फूलदानों पर लिखे यूनानी लेखों के फेर में न 
पड़िएगा ।” 
मैंने गम्भीरता से कहा--“बस जाब ! बस । यह सब तेरा पागलपन है। 
तुम्हें ऐसी बातें श्रपने दिमाग़ में भर लेने की मू्खंता नहीं करनी चाहिए । 
हमने जीवन में बहुत-सी श्रजीब बातें देखी हैं और आगे भी देखते रहेंगे ।”” 
जाव ने कुछ ऐसे विश्वास से उत्तर दिया कि मुझे बहुत बुरा लगा-- 
“नहीं साहब ! यह पागलपन नहीं है। मेरा समय भ्रा गया है श्रौर मैं एक 
अरुत घत्राहट का अनुभव कर रहा हूँ क्योंकि कोई मृत्यु के श्रागमन पर 
श्राइचर्य किए बिना नहीं रह सकता । यदि आ्राप भोजन कर रहे हैं तो आप 
जहर की कल्पना करते हैं और सारा भोजन आपके पेट के लिए हानिकर हो 
जाता है ; यदि श्राप अन्घेरी गलियों में चल रहे होते हैं तो छुरे की कल्पना 
सिर पर सवार हो जाती है और आप कॉँप उठते हैं। उस अ्रभागी लड़की का 
उदाहरण तो सामने ही है, यद्यपि मैं उसके बारे में सदा कठोर रहा क्‍योंकि 
जिस जल्दबाजी में उसने शादी की उसे मैं शिष्टता के विरुद्ध समभता था | फिर 
साहब, मैं समभता हूँ कि गर्म घड़े से मेरी मृत्यु न होगी ।”” 
मैंने क्रोधपपूवंक कहा--'क्या वाहियात बकता है ?” 
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जाब ने कहा--“बहुत अ्रच्छा साहब ! मेरे लिए उचित नहीं कि आपसे 
बहस करूं, पर इतना श्रवश्य कहूँगा कि आप जहाँ कहीं जा रहे 'हों मुझे श्रपने 
साथ ले चलें ताकि जब मैं मरूँ तो श्रापके सामने ही मरूँ श्र मेरी आँखों के 
सामने एक मंत्रीपूर्णा मुख हो । और साहब, अब मैं आपके लिए नाश्ता लाता 
हैं ।” भर मुझे बेचैनी की हालत में छोड़कर वह चला गया । 

मैं जाब को वहुत चाहता था । वह बड़ा ही अ्रच्छा और ईमानदार श्रादमी 
था। मेरे लिए वह सेवक से भी श्रधिक मित्र था और उसको कुछ होने के 
विचार मात्र से मेरे गले से रुलाई फूट पड़ी । इस वाहियात बातचीत के बाद 
भी में देख रहा था कि उसका विश्वास इस बात में बहुत हृढ़ है कि कुछ न 
कुछ होने वाला है, श्रौर यद्यपि प्रायः ऐसे मूढ़ विश्वास श्रन्त में गलत निकलते 
हैं--फिर इस मामले में तो भयानक एवं श्रसाधारण परिस्थितियों का जाब के 
मन पर बुरा असर पड़ना और उसे श्रस्थिर कर देना स्वाभाविक था--फिर 
भी इन बातों के कारण मेरा हृदय कुण्ठित हो गया । 

थोड़ी देर में नाश्ता श्रा गया और इसी समय लियो भी लौट आया । लियो 
से मालूम हुआ कि वह अपने चित्त को शान्‍्त करने के लिए ग्रुफा के बाहर 
घूमने निकल गया था | जाब ओर लियो दोनों को देखकर मुझे बड़ी खुशी हुई 
भर मन से चिन्ता का बोभ उतर गया। नाइता करके हम फिर घूमने चले 
गए । कुछ श्रमाहज़र खेत जोतकर उसमें श्रन्न की वुवाई कर रहे थे | ढंग बहुत 
पुराना था । एक श्रादमी की कमर में वकरी की खाल का एक वैग बेंधा था 
जो उछलता कूदता चलता था और उसके इस प्रकार उछलने कूदने से श्रन्न के 
बीज निकलकर इधर-उधर बिखरते जाते थे । इन भयानक झ्ादमियों को यह 
काम करते देख मन को कुछ शान्ति पहुँची, क्योंकि शेष मानवता के साथ उनके 
सम्बन्ध का यही एकमात्र सूत्र था । 

जव हम लौट रहे थे तो रास्ते में बिल्लाली मिला श्रौर उसने बताया कि 
श्री ने आप लोगों को बुलाया है। इसलिए हम सब डरते हुए वहाँ पहुँचे क्योंकि 
झायेशा का क्या भरोसा था ? वह सब नियम-बन्धन के परे थी । उसके संसर्गं 
से वासना, श्राइचर्य एवं भग्यः उत्पन्न होते थे पर भ्रपमान की भावना नहीं 


उत्पन्न होती थी । 
सदा की तरह गूंगी लड़कियाँ हमें श्रन्दर ले गईं । उनके चले जाने के 
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: बाद आयेशा ने घूँघट हटा दिया, और लियो से आालिगन करने के लिए कहा 


श्रौर कल रात की सब बातों को भूलकर लियो ने बड़ी शीघ्रता एवं तत्परता 
से उसकी इच्छा की पूर्ति की । यहाँ तक कि शिष्टाचार का भी कुछ विचार नें 
किया । 

उसने अपना गोरा हाथ उसके सिर पर फेरा और प्यार भरे नयनों से 
उसकी भ्रोर देखने लगी । उसने कहा--ऐ प्यारे कालिक़ेटीज़ ! तुम कब मुझे 
पूर्णतः अपनी' बना लोगे और कब हम सचाई के साथ एक दूसरे के और एक 
दूसरे के लिए हो जायंगे ? मैं तुम्हें बताती हूँ | पहले तुम मेरे जैसे हो जाओ । 
श्रमर नहीं क्योंकि श्रमर तो मैं भी नहीं हूँ पर इतने दृढ़ अवश्य कि काल के 
बाण तुम्हारे जीवन के कवच पर यों चमककर रह जायें जैसे सुयंकिरण जल 
पर चम्रक उठती है । अभी मैं तुम से नहीं मिल सकती क्योंकि तुम कुछ दूसरे 
हो, मैं कुछ भौर हूँ । मेरा तेज तुम्हें जला देगा श्र तुम्हें समाप्त कर देगा। 
तुम देर तक मेरी तरफ़ देख भी नहीं सकते क्योंकि इससे तुम्हारी आँखें दुखने 
लगेंगी और तुम्हारी बुद्धि भ्रमित हो जाएगी, इसलिए”--ज़रा झदा के साथ-- 
“मैं फिर घृंघट डाल लेती हूँ ।” (उसने कहा तो पर ऐसा किया नहीं ।) “नहीं; 
सुनो । तुम्हारी सहन-शक्ित से ज्यादा तुम्हारी परीक्षा न लेनी चाहिए। झ्राज 
ही शाम को, सूर्यास्त के एक घण्टा पहले, हम सब यहाँ से रवाना हो जायूँगे 
और कल शाम तक--अगर सब कुछ ठीक-ठीक होता गया और मैं रास्ता न 
भूली तो हम सब “जीवन स्थान '--अ्रमृत स्थान---तक पहुँच जायेंगे । वहाँ तुम 
उस श्रग्नि में नहाश्रोगे और उससे दिव्य होकर निकलोगे, जैसा कि तुम्हारे पहले 
कोई पुरुष नहीं निकला । कालिक्रेटीज़ ! तब मैं तुम्हारी पत्नी और तुम हमारे 
पति, हमारे स्वामी बनोगे ।”” 

इस श्रद्भुत वक्तव्य पर लियो कुछ बुदबुदाया पर मैं सुन न सका। उसके 
अम पर किड्चित्‌ हँसकर वह बोली--“होली ! तुम्हें भी मैं उस अ्रमृत का 
लाभ दूंगी, तव तुम भी सदा बहार की तरह हो जाओगे । मैं जरूर ऐसा करूँगी 
क्योंकि मैं तुमसे खुश हूँ । ज़्यादातर मनुष्यों की तरह तुम निपट मूर्ख नहीं हो 
और यद्यपि तुम्हारी तात्त्विक विचारधारा पुराने जमाने की विचारधाराशों के 
समान ही मू्खंतापूर्णा है, फिर भी किसी नारी के तयनों के विषय में एक सुन्दर 
वाक्य कहना अभी तक भूले नहीं हो ।” 
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लियो ने पहले की तरह खुश होकर कहा--“वाह चचा ! तुम भी चाद्गुकारी 
करते रहे हो ? तुम्हारे बारे में मैं ऐसा ख्याल नहीं करता था !” 

जितनी भी शालीनता मैं बटोर सकता था, उसके साथ मैंने जवाब दिया-- 
“ऐ श्रायेशा ! मैं आ्रापको धन्यवाद देता हैं, किन्तु यदि कोई ऐसा स्थान हो भी 
जैसा श्राप कहती हैं और उस स्थान में ऐसी गुणामयी अग्नि हो जो मौत को 
टाल सकती है, तो भी मैं उसे नहीं चाहता । ऐ आ्रायेशा ! यह दुनिया मेरे लिए 
ऐसा मुलायम ग्राशियाँ नहीं रही है कि मैं सदा उसमें रहने की इच्छा करूँ। 
हमारी धरती-माता का हृदय पत्थर का है और वह अपने बच्चों को दैनिक 
भोजन में रोटियों की जगह पत्थर ही देती है। खाने के लिए पत्थर, प्यास 
बुझाने के लिए तिक्त जल और दुलार-प्यार के लिए कोड़े ! कौन इन दुःखों 
को अनेक जीवनों तक सहना चाहेगा ? कौन अपनी पीठ पर बीते दिनों और 
प्रेम की स्मृतियाँ, अपने पड़ोसी के दुःख जिसे वह कम नहीं कर सकता, तथा 
ज्ञान जिससे शान्ति नहीं मिलती, लादकर चलना चाहेगा ? मरना भ्रवश्य कठिन 
है क्योंकि हमारा कोमल मांस उस कीटाणु से, जिसे वह देख नहीं सकता, उस 
श्रज्ञात से जो परदे के पीछे छिपा हुआ है, डरकर सिसक जाता है पर मेरी समझ 
से, ऊपर से हरा-भरा और सुन्दर पर श्रन्दर से जीर्ण और मृत होकर जीना 
और स्मृति के कीट का सदा हृदय को छेंदते रहना श्रौर भी कठिन है ।” 

वह बोली--“फिर सोच लो, होली ! इन बातों के होते हुए भी दीघघ॑- 
जीवन, शक्ति श्रौर श्रक्षय सौन्दयं से वे सब वस्तुएँ प्राप्त होती हैं जो मनुष्य 
को प्रिय हैं ।” 

मैंने उत्तर दिया--“हे रानी ! वे क्‍या वस्तुएँ हैं जो मनुष्य को प्रिय हैं ? 
क्या वे पानी के बुलबुले जैसी नहीं हैं ? क्या श्राकांक्षा उस अन्तहीन सीढ़ी के 
समान नहीं है जो जितना ही उस पर चढ़ते हैं वह आगे और आगे बढ़ती जाती 
है ? वह ऊँचे से ऊंचे--और ऊँचे ले जाती है जहाँ कोई विश्राम-स्थल नहीं है; 
श्रौर डण्डे पर डण्डे बढ़ते जाते हैं, जिनकी संख्या की कोई सीमा नहीं । क्या 
ऐशवर्य भोगते-भोगते उसी से घृणा नहीं हो जाती जब वह॒ एक घण्टे की मनः 
शान्ति देने में असमर्थ हो जाता है ? और क्या ज्ञान की भी कोई सीमा है जहाँ 
हम पहुँचने की आ्राशा करें ? जितना ही हम जानते हैं उतना ही हमारा भ्रज्ञान 
हमारे आ्रागे प्रकट होता जाता है । यदि हम दस हजार वर्ष तक जीवित रहें तो 
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भी क्‍या सूर्यों और सूर्यों के आगे जो अ्रवकाश है तथा जिन हाथों ने इन्हें श्राकाश 
में लटका रखा है उनके रहस्य को जान सकेंगे ? क्‍या हमारा ज्ञान हमारी चेतना 
को कुरेद कर हमारी शआात्माओ्रों की रिक्त कामनाओं का ढोल न पीटता रहेगा ? 
क्या वह इन महती गुफाश्रों में जलने वाले उस दीप-ज्योति के समान न होगा 
जो जितना ही तेज़ जलती है उतना ही अपने चतुद्दिक्‌ के अन्धकार को व्यक्त 
करती है ? इनके अतिरिक्त वह कौन-सी चीज है जो दीघ॑ जीवन से प्राप्त हो 
सकती है ?” 

“नहीं, नहीं, मेरे होली । एक और वस्तु है। वह वस्तु है प्रेम । प्रेम जो 
सब वस्तुओं को सुन्दर बना देता है और जिस घूल में हम चलते हैं उसे दिव्यता 
प्रदान करता है। प्रेम को पाकर जीवन के वर्ष पर वर्ष सुखपूर्वक बीतते हैं, 
किसी महान्‌ संगीत की तान की भाँति जो श्रोता को मुग्ध कर लेता है और 
पृथ्वी के दु:ख एवं प्रवञ्चना से ऊपर गरुड़ के पंखों पर उड़ाते हुए उसे स्वर्ग 
की श्रोर ले जाता है ।” 

मैंने उत्तर दिया--ऐसा हो सकता है। पर यदि प्रेमपात्र हूटे वाद्य के 
समान केवल कलेजा छेदे या प्रेम निष्फल हो जाय तव क्या होगा ? तब क्‍या 
मनुष्य अपनी वेदना को पत्थर पर अंकित करेगा जब कि उसको उसे लिखने के 


लिए जल की आवश्यकता है ? नहीं, श्रायेशा ! मैं केवल अपनी अवधि भर 
जीना चाहता हूँ। मैं श्रपनी पीढ़ी के लोगों के साथ बूढ़ा होऊँगा, नियत समय 
पर मर जाऊँगा तथा विस्मृत हो जाऊंगा । मुझे उस अमरत्व की प्यास है 
जिसके सामने तुम्हारे द्वारा दिया जाने वाला दीर्घायु का प्रसाद तुच्छ है, महान 
जगत के सामने तुच्छ एक अँगुली-प्रमाण के समान । भ्रौर सुनें, जिस अ्मरता 
की ओर मैं देखता हूँ और जिसे देने का आ्राश्वासन मेरा धर्म मुझे देता है, उन 
सब बन्धनों से मुक्त होगी जो यहाँ मेरी श्रात्मा को बाँघे रहेंगे ; क्योंकि जब तक 
मांस है, शरीर है तब तक दुःख एवं बुराई तथा पाप के वृश्चिक दंश भी रहेंगे, 
किन्तु जब हमारा शरीर हम से जुदा हो जायगा तब आझात्मा अनन्त श्रेय का 
उज्ज्वल वस्त्र पहनकर चमक उठेगी और उससे श्रेयस्करी भावनाश्रों की वह 
इवास-धारा फूटेगी कि हमारी मनुष्यता की सर्वोच्च श्रभिलाषाएँ या एक बाला 
की प्रार्थना की पवित्रतम सुगन्ध भी उसमें तैर न पायेगी ।” 

किश्वित्‌ हँसकर भ्रायेशा बोली--'क्या बात है ! इस समय तुम ऊंचा उड़ 
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रहे हो और तुरही की भाँति जोर से बोल रहे हो । ग्रभी-अ्रभी तुमने उस श्रज्ञात 
की चर्चा की थी जिस पर पर्दा पड़ा हुआ है | तुम अपनी निष्ठा की श्राँखों से 
उस प्रकाश को देखते हो--अ्रपनी कल्पना के रंगीन चश्मे से । इस प्रकार मनुष्य 
अपनी निष्ठा की कूंवी से भावी की विचित्र-विचित्र तस्वीरें खींचता है ! कल्पना 
क्री बहुरंगी तस्वीरें ! आ्राइचर्य तो यह है कि एक तस्वीर भी दूसरी से नहीं 
मिलती ! मैं तुम्हें बता सकती हँ--पर क्या फायदा ? एक मूर्ख को उसके तुच्छ 
खिलौने से, उसके मनमोदक से क्यों वश्चित किया जाय ? खैर, इसे जाने दो पर 
होली ! मैं फिर भी कहती हूँ कि जब तुम भ्रनु भव करोगे कि बुढ़ापा धीरे-धीरे तुम 
पर छाता जा रहा है और जीर्णायु की भोथर धारतुम्हारे दिमागमें भयंकर उत्पात 
मचा रही है तब तुम शायद पछताओ्रोगे कि ऐसे महाप्रसाद को क्‍यों छोड़ 
दिया । पर सदा ही ऐसा हुआ्ना है। मनुष्य कभी उस चीज़ से रन्तुष्ट नहीं होता 
जो उसके हाथ पकड़ ले सकते हैं। यदि उसके अधेरे मार्ग को प्रकाशित करने 
के लिए एक लघु दीप जलता है तो वह इसलिए उसे ठुकरा देता है कि वह 
तारा क्यों नहीं है ! श्रावन्द उसके पैरों के श्रागे एक क़दम पर नाचता है जैसे 4 
बड़वाग्नि और उसे श्राग को मुट्ठी में करना है, तारे को जीतना है। सौन्दर्य 
का तिरस्कार करता है क्‍योंकि उससे श्रधिक मधुराधर होंगे ; धन तुच्छ है क्योंकि 
दूसरे अपने (धन के) बोक से उसे लज्जित कर सकते हैं; यश एक रिक्तत/-सा 
लगता है क्योंकि उससे बड़े भी यशस्वी हो चुके हैं । तुम्हीं ऐसा कहते हो श्रौर 
मैं तुम्हारे ही शब्दों का तुम्हारे विरुद्ध प्रयोग कर रही हूँ | तुम चाँद पकड़ने का 
सपना देख रहे हो । मैं इसमें विश्वास नहीं करती और इस कल्पना में दीपक 
को फेंक देने पर तुम्हें मू्े कहती हूँ ।” 

मैंने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया क्‍योंकि मैं उससे यह नहीं कह सकता 
था, विशेषतः लियो के सामने, जत्र से मैंने तुम्हारा मुँह देखा है तबसे तुम्हारी 
सूरत सदा मेरी झ्ाँखों के आगे नाचा करती है, और शायद सदा ऐसा ही 
रहेगा । इसलिए मैं नहीं चाहता कि ज़्यादा जीकर तुम्हारी याद में छटपटाता 
रहूँ और निष्फल, अतृप्त प्रेम की कढ्ुता में घुला करूँ ।! पर शोक, बात यही थी 
श्र श्राज तक भी मेरी वही दशा है । 

उसने भ्रपना स्वर एवं विषय बिल्कुल बदलकर कहा--“श्रौर अब, ऐ 
कालिक्रेटीज़ ! मैं तुमसे यह पूछना चाहती है कि यहाँ तुम मेरी खोज में केसे 


छः 


._._ नि! 


जाब का दुःस्वप्न २३९ 


आ्राए ? कल रात तुमने कहा था कि कालिक़टीज--वही जिसे तुमने मृत रूप 
में देखा था--तुम्हारा पुरखा था । कैसे ? बोलो, तुम तो बहुत कम बोलते 
हो।' 

लियो ने भ्रायेशा को सन्दुक और उस ठीकरे की सम्पूर्ण कहानी कह सुनाई 
जिस पर उसकी पूर्बजा मिश्री भ्रमीनारत्ता का लेख अंकित था । अआयेशा बड़े 
गौर से सुनती रही प्रौर जब वह पूरी कहानी सुना चुका तब मुझसे बोली : 

“क्यों होली ! तुम्हें याद है कि जब पाप-पुण्य पर हमारे तुम्हारे बीच बात 
हुई थी और मेरा यह प्यारा बीमार पड़ा हुआ था, तब मैंने तुमसे कहा था कि 
कभी-कभी भलाई से बुराई और बुराई से भलाई पैदा हो जाती है--जो बोते हैं 
वे नहीं जानते कि फसल कैसी होगी, न आघात करने वाला ही जानता है कि 
उसका घूंसा कहाँ पड़ेगा ? श्रव देखो, यह मिश्री अमीनारत्ता, यह नील घाटी की 
राजकुमारी, जो मुझे घृणा करती थी श्र जिसे मैं श्रव तक घुणा करती हँ--- 
क्योंकि एक प्रकार से मेरे विस्द्ध उसकी चल गई--वही, खुद वही अपने प्रेमी 
को मेरी बाहों में भेजने के लिए यहाँ का मार्ग दिखलाने वाली बन गई । उसी 
औरत के लिए मैंने इसे मारा और श्रब देखो, उसी के द्वारा यह मेरे पास लौट 
श्राया है ! वह मेरा बुरा चाहती थी और उसने ऐसे बीज बोये कि मुझे तुच्छ 
घास हाथ श्रावे पर देखो उसने मुझे वह चीज़ दी जो सारी दुनिया मिलकर भी 
नहीं दे सकती । पर होली ! तुमने अपने लिए एक शअद्भुत वर्ग की कल्पना कर 
रखी है जिसमें तुम्हारे पाप-पुण्य, बुराई-भलाई के बृत्त 'फिट' हो जाते हैं ।' 

थोड़ा रुूककर वह कहती गई--“हाँ, तो उसने अपने पुत्र को आदेश दिया 
कि अगर वह मार सके तो मुझे मार दे क्योंकि मैंने उसके पिता को मारा था। 
श्रौर ऐ कालिक़ टीज़ ! तुम्हीं वह पिता हो, भौर इसी तरह तुम्हीं वह पुत्र हो। 
क्या तुम अपने प्रति श्ौर अपनी सुदूरस्थिता माँ के प्रति किए हुए अन्याय का 
बदला मुझ से लेना चाहते हो ? श्रो कालिक टीज़ | देखो”, वह घुटनों के बल 
भुक गई और अपनी घवल छाती से वस्त्र हटाकर बोली--“देखो, यहाँ मेरा 
हृदय धड़कता है, और वहाँ तुम्हारे पास छुरा है, भारी और लम्बा छुरा, तेज 
धार वाला छुूरा, एक भ्रपराधिनी नारी को मारने लायक छुरा ! उसे उठाओ 
और बदला ले लो ! मारो ! ठीक जगह पर आधात करो जिससे तुम्हें सन्‍्तोष 
हो जाय कालिक़ेटीज़ ! और फिर सुखी होकर जीवन विताना क्योंकि तब तुम 
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अन्याय का बदला ले चुके होगे श्र श्रतीत के आदेश को पूरा कर चुके होगे ।” 

लियो ने उसकी ओर देखा ; तब अपना हाथ बढ़ा दिया और उसे पुनः 
उसके पाँवों पर खड़ा कर दिया । 

व्यथापूर्ण स्वर में वह बोला--“श्रायेशा उठो ! तुम अच्छी तरह जानती 
हो कि मैं तुम्हें नुकसान नहीं पहुँचा सकता, नहीं, नहीं, उसके लिए भी नहीं, 
जिसे कल रात तुमने मार दिया। मैं तुम्हारे वश्ष में हूँ ; तुम्हारा दास हूँ । मैं 
तुम्हें कँसे मार सकता हूँ ?--तुम्हें मारने के पूवव मैं स्वयं श्रपने को मार 
लूंगा । 

उसने हँसते हुए उत्तर दिया--“कालिक्रेटीज्ञ ! तब तो तुमने मुझे प्यार 
करना शुरू कर दिया। श्रब मुझे अपने देश की बात बताओ--तुम्हारा राष्ट्र 
उत्कृष्ट होगा ; है न ? एक साम्राज्य से युक्त, रोम की भाँति ? निश्चय ही तुम 
वहाँ लौटोगे प्रौर यह श्रच्छा ही होगा क्‍योंकि मैं नहीं चाहती कि तुम कोर की 
इन कन्दराओं में रहो । नहीं, ज्यों ही तुम मेरी तरह बन जाश्रोगे, हम यहाँ से 
चल देंगे। डरो नहीं, मैं कोई न कोई रास्ता खोज निकालूंगी, श्रौर तब हम . 
तुम्हारे इंग्लैंड की यात्रा पर रवाना हो जायेंगे और अपनी मर्यादा के अनुकूल 
रहेंगे । दो हजार वर्ष तक मैंने इसीलिए प्रतीक्षा की है कि इन घृरित ग्रुफाश्रों 
श्रौर इन मातमी सूरत वाले श्रादमियों को फिर न देखना पड़े । श्रव वह समय 
थ्रा ही गया है और मेरा हृदय उसके लिए यों तड़प रहा है जैसे वच्चे का मन 
छुट्टी के दिन के लिए तड़पता है क्योंकि तुम इस इंग्लेंड पर राज्य करोगे--.! 

लियो ने जल्दी से बात काटकर कहा--“लेकिन हमारे यहाँ तो एक रानी 
राज कर ही रही है ।” 

आ्रायेशा बोली--“वह कुछ नहीं है, वह कुछ नहीं है । उसे गद्दी से उतारा 
जा सकता है ।/ 

इस पर हम दोनों उद्विग्न होकर चीख पड़े कि उसकी जगह हम अपने को 
ही उठा फेंकना ज्यादा श्रच्छा समभेगे । 

चकित होकर श्रायेशा बोली--“यह विचित्र बात है ! ऐसी रानी, जिसे 
सारी प्रजा चाहती है । निश्चय ही जब से मैं 'कोर' में श्राकर रह रही हूँ, 


दुनिया बहुत बदल गई है । 
हमने उसे समझाया कि बादशाहों का रूप अरब बदल गया है श्रौर जिस 
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सम्राज्ञी के श्रधीन हम रह रहे हैं उसको उसके विस्तृत राज्य में सभी शुभ 
विचारों के लोग प्यार और सम्मान करते हैं। हमने उसे यह भी बताया कि 
हमारे देश में वास्तविक शक्ति प्रजा के हाथ में है, वस्तुत: हम जनता के निम्न 
एवं सब से कम शिक्षित वर्गों द्वारा शासित हो रहे हैं । 

उसने कहा--“तो यह कहो कि प्रजासत्तात्मक राज्य है--तब तो वहाँ कोई 
स्वेच्छाचारी शासक भी होगा क्योंकि मैंने बहुत देखा है कि प्रजासत्तात्मक 
राज्यों में श्रपना स्पष्ट संकल्प नहीं होता और वे श्रन्त में स्वेच्छाचारी को खड़ा 
कर देते हैं और फिर उसकी पूजा करते हैं।” 

मैंने कहा--“हाँ, हममें स्वेच्छाचारी भी हैं। 

उसने कहा--“तव ठीक है। हम इन स्वेच्छाचारियों को नष्ट कर सकते हैं, 
और तब कालिक्रेटीज देश पर हुकूमत करेगा ।” 

मैंने तुरन्त ही श्रायेशा को सूचित किया कि वहाँ फूंक मारकर उड़ाना 
कोई तमाशा नहीं है कि बिना किसी भय के किया जाय। किसी भी ऐसे प्रयत्न 
पर कानून द्वारा विचार किया जायगा, जिसका ग्रन्त ज्ञायद फाँसी के तख्ते पर 
जाकर हो । 

वह घुणा के साथ हँसी--“कानुन ! कानून ! ऐ होली, क्‍या तुम नहीं जानते 
कि मैं कानून के ऊपर हूँ, और कालिक्रटीज की भी वही स्थिति रहेगी ? हमारे 
लिए सम्पूर्ण मानवीय कानून वैसे ही हैं जैसे पहाड़ के लिए उत्तरी वायु । वायु 
पंत को भुका पाती है ? या पव॑त वायु को भुकाता है ? 

“और मैं कहती हूँ कि अ्रव तुम जाओ, और मेरे प्यारे कालिक्रटीज़ 
तुम भी, क्योंकि मैं अपनी यात्रा की तैयारी करूँगी । तुम दोनों को और तुम्हारे 
नौकर को भी तैयारी करनी है । पर अपने साथ ज़्यादा कपड़े वगैरा सामान 
न लेना वयोंकि मेरा ख्याल है कि हमें सिर्फ़ तीन दिन लगेंगे । उसके बाद हम 
यहाँ लौट आयेंगे । और यहाँ श्राकर मैं कोर की इन गुफाओों को सदा के लिए 
नमस्कार करने की योजना बनाऊंगी। हाँ, मेरा हाथ चूम लो !”! 

इस तरह हम वहाँ से लौटे और हमारे आगे जो समस्या थी उसकी भया- 
नकता पर मैं रास्ते भर सोचता आया । स्पष्ट था कि यह भयंकर आयेशा इंग्लेंड 
जाने का निरचय कर चुकी है श्रौर जब मैं सोचता था कि इसके वहाँ पहुँचने 
का कया परिणाम होगा तो भय से काँप उठता भ। मैं उसकी शक्तियों को 
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श्रच्छी तरह जानता था और मैं यह भी जानता था कि वह पूरी तरह उनका 
प्रयोग करेगी । उप्ते थोड़ी देर के लिए नियन्त्रण में रखा जा सकता था पर 
निरच्रय धा कि उसकी दर्पपूर्ण महत्त्वाकांक्षिणी प्रेरणा बंघनमुक्त हो जायगी 
और शताब्दियों के अपने एकान्त का बदला लेकर रहेगी। अगर श्रकेले सौंदये 
की शक्ति काम न देगी तो श्रपने प्रयोजन की पूर्ति तथा अपने लक्ष्य की सिद्धि 
के लिए वह लोगों को विनष्ठट कर अपना मार्ग बनायेगी, और चूँकि वह मर नहीं 
सकती, न मारी जा सकती है# तो फिर उसे कौन रोक सकेगा ? मुझे सन्देह 
नहीं था क्रि भ्रन्त में वह ब्रिटिश राज्य पर, बल्कि कदाचित्‌ सारी दुनिया पर, 
एकछत्र राज्य करेगी। मैं यह भी जानता था कि वह अ्रपनी शक्ति से बहुत 
शीघ्र हमारे राज्य को संसार का सबसे वैभवशाली एवं ऐश्वर्यंवान साम्राज्य 
बना देगी पर यह सब जीवन की भयंकर बलि के बाद ही संभव होगा । 
कहानी एक सपने अभ्रथवा किसी कल्पनाशील मस्तिष्क के असाधारण 
आविष्कार के समान मालूम पड़ी, फिर भी वह सत्य थी--एक अद्भुत सत्य 
जिसकी ओर शीघ्र ही दुनिया को ध्यान देना पड़ेगा। इन सब बातों का 
अभिप्राय क्या है? बहुत सोचने के बाद मैंने यह निष्कष निकाला कि इस 
अद्भुत स्त्री से--जि सके भावोहेग ने उसे शताब्दियों तक बंधनमें रखा--प रमात्मा 
संसार की प्रणाली को बदलने, श्रभिक श्रच्छा बनाने श्रौर ऐसी शक्ति के निर्माण 
का काम लेना चाहते हैं जिसके विरुद्ध किसी प्रकार का विद्रोह या प्रश्न-चिह्न 
न खड़ा हो सके, जैसे नियति के आदेशों पर कोई सवाल नहीं किया जा 


सकता । 





% मुझे दुःख है कि कभी इस बात का पता न लगा सका कि आ्लायेशा जीवन 
की झ्राकस्मिक दुर्घटनाश्रों से प्रभावित हो सकती है या नहीं । शायद इतका भी 
उस पर कोई प्रभाव नहीं था। ऐला न होता तो इतनी श्रधिक शझताब्दियों के 
बीच किसी भी दुस्साहसिक दुर्घटना में उसका श्रन्त हो गया होता। यह सत्य 
है कि उसने लियो को सुझाया था कि सुझे मारकर बदला ले लो पर सम्भवतः 
यह बात उसके स्वभाव की परीक्षा लेने तथा अपने प्रति उसके मानसिक रख 
का पता लगाने के निम्चित्त कही गई होगी । बिना किसी प्रयोजन के वह क्षर्िक 


जोश में नहीं श्राती थी । 


अध्याय २३ 
सत्य का मन्दिर 


हमें तैयारी करने में ज्यादा समय नहीं लगा । हमने बदलने के कुछ कपड़े 
तथा फालतू जूते अपने हैण्डबेग में रख लिये । अ्रपने-अपने रिवाल्वर के साथ 
हममें से दोनों ने एक-एक एक्सप्रेस राइफल भी ले ली। इसी होशियारी के 
कारण, ईश्वर की कृपा ये कई बार हमारे प्राण बचे थे। साथ ही काफी गोली- 
बारूद भी ले ली। अपनी भारी बन्दू्कें तथा और सामान हमने वहीं छोड़ 
दिया । 

नियुक्त समय से चंद मिनट पूर्व हमें आयेशा के कक्ष में बुलाया गया। 
हमने उसे भी तैयार पाया । उसने अ्रपनी कफ़नी पर काला लबांदा पहन रखा 
था। 

उसने पूछा--क्या तुम लोग इस साहसिक सफ़र के लिए तैयार हो?” 

मैंने कहा--“हाँ, हम तैयार हैं। यद्यपि श्रायेशा ! खुद मुझे इसमें विश्वास 
नहीं है ।” 

उसने कहा --“होली ! सच्ची वात तो यह है कि तुम उन प्राचीन 
श्रविश्वासी यहूदियों की भाँति हो--जिनकी स्मृति मुझे अक्सर वेचन कर देती 
है--जो उन वालों को बड़ी मुश्किल से ग्रहण करते थे जिन्हें जानते न थे । 
पर तुम खुद ही देखोगे ; और यदि मेरा दर्पण”---उसने स्वच्छु धवल जलकुण्ड 
की श्रोर संकेत किया-- “मूठ नहीं बताता तो मार्ग श्राज भी उसी तरह खुला 
है जैसे वह प्राचीन काल में खुला हुआ था । भ्रब हमें चल देना चाहिए---एक 
नया जीवन का आरम्भ करने, जिसका श्रन्त कहाँ होगा, कोई नहीं जानता ।” 

मैंने भी प्रतिघ्वनि की--“हाँ, कौन जानता है, कहाँ ?” और हम सब 
निकलकर महती केन्द्रीय गुफा में, फिर वहाँ से दिन के प्रकाश में बाहर आये । 
इस गुफा के दरवाज पर केवल एक डोली रखी थी और छः गूंगे कहार प्रतीक्षा 
कर रहे थे। इनके साथ हमारा पुराना मित्र बिल्‍लाली भी था, जिसे देखकर 
मुझे खुशी हुई, क्योंकि उसके लिए मेरे मन में एक प्रकार का स्नेह उत्पन्न हो 
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चुका था। ऐसा जान पड़ा कि किसी कारण से श्रपने अतिरिक्त श्रायेशा ने 
सबके पैदल ही चलने की व्यवस्था की है। इसमें हमें कोई श्रप्रसन्नता न थी 
क्योंकि गुफाओं की लम्बी कैद के कारण वाहर पैदल चलने का मौका ही कहाँ 
मिलता था। ये गुफाएँ मृतकों के लिए चाहे जितनी सुविधाजनक रही हों पर 
हमारे जैसे श्वास लेने वाले प्राणियों का दम उनमें घुटता था। चाहे संयोगवश 
हो, या आयेशा के श्रादेश से हो, गुफा के सामने वाला मैदान, जहाँ हमने वह 
भयानक नृत्य देखा था, दर्शकों से रिक्त था। एक माई का लाल न दिखाई 
पड़त। था, इससे हमने अनुमान लगाया कि इन दासों के सिवा किसी और को 
आयेशा के सफ़र की खबर न थी । 

थोड़ी देर के बाद ही हम झील वाले हरे-भंरे तथा बोए हुए मंदान को 
पार कर रहे थे। चतुर्दिक की ऊँची पहाड़ियों के बीच यह स्थान एक बड़े 
मककंत मणि की भाँति चमक रहा था । एक बार फिर इस स्थान की नैसर्भिक 
शोभा को देखने का अवसर मिला । कोरवासियों द्वारा श्रपनी राजधानी के 
लिए ऐसा स्थान चुनने पर हमें आराइचये हुआ । भील का पानी बाहर निकालने 
तथा फिर यहाँ पानी न एकत्र होने देने के महत्‌ कार्य में कितने श्रम, कितनी 
सूक और निर्माणकला के कितने गूढ़ ज्ञान की जरूरत पड़ी होगी ! जहाँ तक 
मेरा अनुभव है, प्रकृति के विरुद्ध मनुष्य क्या कर सकता है, यह इसका एक 
श्रप्रतिम उदाहरण है। धारणा की विश्ञालता तथा विस्तृति में इस प्राचीन 
कारीगरी के सामने स्वेज़ की नहर नहीं ठहरती । 

जब हम सुरभित शीतल वायु का श्रानन्द लेते हुए लगभग आधे घण्टे तक 
चल चुके तब ध्वंसावशेष की इमारतें साफ़-साफ़ दिखाई पड़ने लगीं । 

उतनी दूर से भी हम देख सकते थे कि वे ध्वंसावशेष कितने श्रद्धुत हैं 
और प्रत्येक क़दम उन्हें और स्पष्ट करता जाता था| बैविलोन या थीवा ञ्रथवा 
अन्य प्राचीन ध्वंस-नगरों की तुलना में यह बड़ा नगर नहीं था। इसकी बाहरी 
खाई के अन्दर बारह वर्गमील या उससे कुछ ज्यादा जमीन रही होगी । पास 
पहुँचने पर हमने देखा कि दीवारें भी बहुत ऊँची न थीं; चालीस फुट ऊँची होंगी । 
वे श्रब तक गिरी न थीं और श्रपनी पूरी ऊँचाई में खड़ी थीं। इसका एक कारण 
यह भी था कि चारों ओर से पहाड़ियों से घिरा होने से कोरनिवासियों को 
अ्रपनी रक्षा के लिए क़िले की बुजियों की ज़रूरत न थी, क्योंकि बाहरी शत्रु 
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वहाँ तक पहुँच ही न सकते थे और दीवारें उन्होंने नागरिक भगड़ों के लिए 
बनाई थीं। पर ये दीवारें जितनी ऊँची थीं उतनी ही चौड़ी भी थीं और ६० 
फुट चौड़ी खाई से घिरी हुई थीं जिसमें कहीं-कहीं श्रव भी पानी था। सूर्यास्त 
के दस मिनट पहले हम लोग इस खाई तक पहुँच गए और टूटे-फूटे पुल के 
पत्थरों पर से उसे पारकर दीवार की ढाल पर होते हुए उसकी चोटी पर 
पहुँच गए। क्‍या श्रच्छा होता कि मेरी क़लम उस महत्‌ और गौरवश्ञाली दृश्य 
का वर्णन कर सकती जो वहाँ हमें दिखाई पड़ा । डूबते सूर्य की लालिमा में रंगे 
खेंडहर मीलों और मीलों तक फंले हुए थे--स्तंभ, मन्दिर, राजमहल जिनमें 
बीच-बीच में हरी भाड़ियाँ उग आई थीं। इन भवनों की छतें न जाने कब से 
हटकर नष्ट हो चुकी थीं पर अ्रपनी विशालता एवं चौड़ाई तथा प्रयुक्त पत्थरों 
की मज़बूत्ती के कारण दीवारें तथा स्तंभादि अब भी खड़े थे ।* 


ठीक हमारे सामने एक रास्ता था जो नगर का राजमार्ग रहा होगा। वह 
बहुत चौड़ा और सीधा था। चट्टानी पत्थरों से बना होने के कारण अ्रव भी 
उस पर ज्यादा घास या भाड़ियाँ न उग सकी थीं । इसके विरुद्ध बाग-बगीचे बिल्कुल 
घने जंगल के रूप में बदल गए थे । दूर से भी विविध मार्गों को पहचाना जा 
सकता था क्‍योंकि उन पर कदाचित्‌ ही कोई हरियाली दिखाई पड़ती थी। इस 
महान्र्‌ राजमार्ग के दोनों ओर बड़े-बड़े भवनों के खंडहर फैले हुए थे। इनके 
बीच-बीच में उद्यान भूमि-खण्ड थे, जो उन्हें एक दूसरे से श्रलग करते थे पर 
इस समय काँटेदार भाड़ियों से भर गए थे । सभी भवन एक ही प्रकार के रंगीन 
पत्थर के बने थे और अधिकांश में बड़े-बड़े खम्भे थे, जिन पर हज़ारों वर्ष से 
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१. छः हज़ार वर्ष के बाद भी इन खंडहरों की सुरक्षितता का एक कारण 


यह भी है कि कोर का नाश किसी शत्रु, या भूकम्प के द्वारा नहीं हुआ श्रपितु एक 
भयंकर प्लेग के कारण वहाँ के निवासी भाग खड़े हुए । इसलिए मकान ज्यों 
के त्यों छूट गए। फिर इस मैदान की जल वायु भी शुष्क श्रौर बहुत अश्रच्छी थी 
झोर वर्षा एवं वायु का प्रकोप बहुत कमर होता था । 
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मनुष्य के चरण नहीं पड़े थे ।" 

चलते-चलते हम एक बड़े खंडहर के समीप पहुँचे जो कम से कम आठ 
एकड़ जमीन में फैला था। यह एक मन्दिर था। इसमें एक के भीतर दूसरा, 
दूसरे के भीतर तीसरा इस तरह श्रनेक खण्ड थे जो बड़े-बड़े खम्भों द्वारा श्रलग 
किये गए थे । ये खम्भे बड़े ही सुन्दर थे और मैंने इतने सुन्दर खम्भे और कहीं 
नहीं देखे । ये बीच में पतले श्लौर ऊपर-नीचे की श्रोर क्रमशः मोटे होते गए थे। 
पहले तो हमने समझा कि ये नारी-यष्टि की नक़ल हैं जैसा कि अनेक प्राचीन 
धार्मिक इमारतों में हम देखते हैं, पर दुसरे दिन पहाड़ के ढालुए हिस्से को पार 
करते समय हमने बड़े सुन्दर तमाल (पाम) उगे देखे और समभ गया कि प्रथम 
कारीगर ने इन्हीं को या इनके पूर्वजों को देखकर वे खम्भे गढ़े होंगे । 

इस महान मन्दिर के अ्रग्नभाग के पास हम रुक गए । मैंने यहाँ के कुछ बड़े 
खम्भों को नापा | आधार भाग पर उनका व्यास १८ से २० फुट था श्र वे 
७० फुट ऊँचे थे। आयेशा भी श्रपनी डोली से नीचे उतर गई । 

उसने लियो से जो उतरने में सहायता देने पहुँच गया था, कहा---“कालि- 
क्रेटीज़ ! पहले यहाँ एक कोठरी थी जिसमें कोई सोना चाहे तो सो सकता था । 
दो हज़ार वर्ष हुए जब तुम उस भिश्री बर॑ (अश्रमीनार््ता) के साथ यहाँ ठहरे थे । पर 
तब से मैं इधर नहीं आई श्र जान पड़ता है, वह गिर गई ।” इसके बाद हम 
लोगों को साथ लिये वह बहुत-सी हृटी-फूटी सीढ़ियों को पार कर बाहरी खण्ड 
में पहुँची श्रौर अ्रँघेरे में इधर-उधर देखने लगी । फिर उसे कुछ याद ञ्रा गया, 
आर बाई ओर दीवार के सहारे कुछ क़दम चलकर वह खड़ी हो गई । 

“अ्रभी तंक यह वैसी ही है”--आ्रायेशा ने कहा और दो गूंगों को बढ़ने का 





१. बिल्लाली ने मुझे बताया कि श्रमाहज़र लोगों के विद्वासानुसार नगर का 
घ्वंस भूतों का भ्रड्डा है श्रौर वे किसी भी प्रलोभन से इसमें प्रवेश करने को 
तेयार नहीं होते । वह खुद भी इस प्रथा को तोड़ने के लिए तेयार न था पर 
श्रायेशा की सरपरस्ती में होने के कारण ज्यादा इन्कार न कर सका । हम दोनों 
को यह सोचकर झाइचयं हुआ कि जो लोग सदा ही मृतकों के बीच रहते हैं 
झौर अ्रवसर पड़ने पर लाझ्ञों को जलाने से भी नहीं चूकते वे ही उन स्थानों में 
जाने से हिचकते हैं जिनमें वे ही मृतक (जिनके साथ ये रहते हैं) रहा करते ये । 
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संकेत किया। ये गूंगे सब सामान लादे हुए थे । उनमें से एक ने आगे बढ़कर एक 
दीपक निकाला और उसे एक छोटी अँगीठी से जलाया । अमाहज़र सदा यात्रा 
में श्रपने साथ एक छोटी जलती अंगीठी रखते थे। दीपक के जलते ही हमने उस 
# स्थान में प्रवेश किया जिसके सामने झरायेशा रुक गई थी। यह एक छोटी कोठरी 
थी जो दीवार में बनी थी और इसमें पत्थर की एक बड़ी भेज़ रखी थी । 
कदाचित्‌ उस महान्‌ मन्दिर का कोई द्वार-रक्षक इसमें रहता रहा होगा । 
यहाँ हमने पड़ाव किया शौर उस अँघेरे में जितना संभव था साफ़ करके 
आरामदेह बना लिया। इसके बाद लियो, जाव और हमने मांसाहार किया । 
श्रायेशा तो, जैसा मैं पहले कह छुका हूँ, आटे की रोटी, फल और पानी के सिवा 
कभी कुछ छूती ही न थी | जब हम लोग खाना खा ही रहे थे तभी पूरांचम्द्र, 
मन्दिर की दीवार के ऊपर उदित हुआ और उसकी रजत्‌ किरणों से तारा स्थान 
चमक उठा। 
झ्पना सिर अपने हाथ के बल रखकर स्वर्ग की रानी को मन्दिर के स्तंभों 
५ के ऊपर उगती देखती हुई झायेशा बोली--“होली ! क्या तुम जानते हो कि मैं 
आज तुम्हें यहाँ क्यों लाई हूँ ? यह एक श्रजीब बात है पर कालिक़रेटीज़ ! क्‍या 
तुम जानते हो कि इस समय तुम जिस स्थान पर ठहरे हुए हो, वहाँ कभी तुम्हारा 
शव पड़ा था। मैं यहीं से तुम्हारा शव उठाकर कोर की गुफाओं में गई थी । 
वह दृश्य मुझे फिर याद श्रा रहा है। मैं उसे देख सकती हूँ । कैसा भयानक 
दृश्य है !” श्रौर वह काँप उठी । 
लियो जल्दी से उछल पड़ा श्रौर जिस जगह बैठा था, वहाँ से हटकर दुसरे 
स्थान पर जा बैठा । आयेशा पर उन स्मृतियों का जो भी प्रभाव पड़ा हो 
किन्तु लियो के लिए उनमें कोई आकर्षण नहीं था । 
गा श्रायेशा कहने लगी---“मैं तुम्हें यहाँ इसलिए लाई हूँ कि वह अद्भुत दृश्य 
देखो जो शायद ही किसी आदमी ने देखा होगा---उजड़े कोर पर पूणचन्द्रोदय 
का हृह्य। जब तुम भोजन कर चुकोगे तव मैं तुम्हें समभाना चाहूँगी कि 
कालिक्रेटीज़ ! केवल फल खाया करो । पर अभी नहीं, तुम्हारे भ्रग्वि-स्तान के 
वाद। एक जमाने में मैं भी खूंखार पशु की भाँति मांसाहार करती थी । जब 
उम' खा चुकोगे तब हम बाहर चलेंगे श्रौर मैं तुम लोगों को यह मन्दिर तथा 
उस देवता को दिखलाऊँगी जिसकी यहां कभी पूजा होती थी।” 
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हम तुरन्त उठ खड़े हुए और चल पड़े। यहाँ फिर मेरी क़लम असमर्थ 
हो रही है । विभिन्न खण्डों की नाप-नोख देना, यदि मेरे पास वह हो भी, तो 
पाठकों को उबा देगा; पर मैं नहीं समझ पा रहा हूँ कि हमने जो देखा उसका 
किस प्रकार वर्णान करू, जो अपने विताश में भी महान्‌ था--अ्रनुभूति की 
सीमा के भी परे। खण्ड पर खण्ड, शक्तिमान स्तम्भों की पंक्ति पर पंक्ति, 
जिनमें कुछ पर नीचे से ऊपर तक बढ़िया खुदाई, रिक्त कक्षों के अवकाश पर 
आवकाश जो अपने मौन में किसी भी जनाकीणां सड़क से श्रधिक मुखर थे । 
और सब के ऊपर मृतक का निर्जीव मौन, श्रत्यन्त एकान्त की अनुभूति और 
ग्रतीत की विचारमग्न आत्मा ! कितना सुन्दर, पर कितना रिक्त ! ज़ोर से 
बोलने का साहस ही न होता था। स्वयं आयेशा भी श्रभिभूत हो गई थी क्योंकि 
इस पुरातन अ्रवशेष के सामने उसकी लम्बी उम्र भी कुछ नहीं थी । हम 
फुसफुसाते थे और हमारी फुसफुसाहट भी दूर-दूर तक के स्तम्भों में दौड़कर 
गूंज उठती थी। ऊपर पृणंचन्द्र अपने किरणजाल से सम्पुर्णा ध्वंस को धवल 
बस्त्राच्छादित कर रहा था । सचमुच पूर्णाचन्द्र का इस उजड़े कोर की श्रोर 
देखने का वह हृश्य श्रद्भधुत॒था। यह सोचना कितना श्रद्धुत था कि न जाने 
कितने हज़ार वर्षों से ऊपर के निर्जीव चन्द्र और नीचे यह मृत नगर एक-दूसरे 
को देखते रहे हैं श्र घोर एकान्त में एक दूसरे से अपने विस्मृत गौरव की * 
कहानी कहते रहे हैं। धवल प्रकाश पड़ता है और क्षणा-क्षण भर लघु छायाएँ 
तृणाच्छादित खण्डों की ओर दौड़ती हैं, मानो पुरातन पुजारियों की श्रात्माएँ 
अपने पूजागृहों में दौड़ रही हों । फिर धवल प्रकाश पड़ता है श्लोर उससे लम्बी 
छायाएँ उद्भूत होती हैं--यहाँ तक कि इस हृश्य का सौंदयं एवं ऐश्वयं तथा 
इसके वर्तमान मरख का स्वच्छन्द गौरव हमारी श्रात्माश्रों के श्रन्दर समा जाते 
हैं श्रौोर उस शान-शौकत की कहानी, जिसे कब्र निगल गई है--श्रौर जिसकी 
स्मृति भी लुप्त हो गई है, उससे कहीं तीत्र स्वर में सुनाते हैं, जितना सेनाश्रों के 
उद्घोष में भी सम्भव नहीं । 

हम देखते रहे और देखते रहे, न जाने कब तक, कि श्रायेशा ने कहा-- 
“और मैं तुम्हें सौंदयं का प्रस्तर-पुष्प एवं आइचयय-किरीट दिखाऊंगी, यदि श्रव 
भी वे अपने सौंदयय से काल का उपहास करने और जो कुछ पढें में है उसके 
प्रति मानव-हृदय को कामनाश्रों से भर देने के लिए श्रव भी बने होंगे ।” इतना 
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कहकर किसी उत्तर की प्रतीक्षा किए विना वह दो श्रन्य खण्डों से होती हुई 
हमें उस प्राचीन मन्दिर के गर्भ भाग में ले गई । 
इस पचास गज़ चौकोर भीतरी खण्ड के बीच हमने कला की सर्वोच्च 
रूपकीय रचना देखी । प्रांगण के बीचोंबीच एक मोटी वर्गाकार चट्टानी चौकी 
पर, एक विशाल काले पत्थर का गोलक रखा था जिसका व्यास २० फुट रहा 
होगा । इस गोलक पर पांव रखे एक बृहदाकार पंखी नारीसूरति खड़ी थी जिसका 
सौंदयं इतना मोहक और दिव्य था कि जब चन्द्र-ज्योति के प्रकाश एवं छाया 
में मैंने उसे पहली बार देखा तो श्राइचर्य से मेरी साँस रुक गई श्रौर एक क्षण 
के लिए हृदय स्पन्दन बन्द हो गया । 
यह मूर्ति ऐसे शुद्ध और घवल मर्भर को तराशकर बनाई गई थी कि इतने 
वर्षों के बाद भी चन्द्रकिरणों के पड़ते ही वह चमकने लगी थी । वह बीस फुट 
से भी ज्यादा ऊँची थी। यहाँ पर लगी ऐसी स्त्री-मूति थी जिसके अंग-्रंग 
साँचे में ढले थे और जिसके मुख से इतनी सुन्दरता और मृदुता ; इतनी नजाकत 
बरसती थी कि इसकी इतनी लम्बाई इसके मानवी, और उससे भी अधिक 
प्राध्यात्मिक सौन्दर्य को घटाने के बदले बढ़ा रही थी । वह आगे की ओर 
किचित्‌ भुकी पर अपने अधखुले पंखों पर इस तरह अ्रवलम्बित थी मानो इस 
भुकने में भी अपना सर तुलन साध रही हो । उसकी बाहें श्रागे की ओर उस 
स्त्री की भांति फैली हुई थीं जो अपने प्रियतम का आलिंगन करने ही वाली हो । 
उसकी सारी मुद्रा कोमलतम याचना की थी । उसकी यह परिपूर्ण एवं गौरव- 
वक्त देह प्राय: श्रनावृत थी, सिवाय मुख के--शऔर यह भी एक असाधारण 
बात थी--जिस पर एक हलका घूंघट पड़ा था जिसके नीचे से उसकी रूप- 
रेखा भर दिखाई दे रही थी । उसके सिर से होता हुआ एक हलका आवरण 
& या था जिसके दोनों छोर उसके वाम स्तन पर पड़े हुए थे । 
हि हक देर तक मुग्ध होकर देखने के बाद मैंने आयेशा से पूछा--“यह 
नहै?” 
श्रायेशा ने कहा--“होली ! क्‍या तुम अनुमान नहीं कर सकते ? तब 
पुम्हारी कल्पना कहाँ है ? यह विश्व पर खड़ी सत्य की मूर्ति है और अपने 
वेच्चों से श्रपने मुख को निरावरण करने का श्रावाहन कर रही है । देखो चौकी 
रक्‍्या लिखा हुआ है। निश्चय ही यह लेख कोर निवासियों के धमंशास्त्र श्ले 
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लिया गया होगा ।” वह हमें मृरति के आधार भाग तक ले गई जहाँ चीनी लिपि 
जैसी दिखाई देने वाली लिपि में एक लेख था । वह काफ़ी गहरा खुदा था इसलिए 
झायेशा उसे अश्रच्छी तरह पढ़ सकती थी । उसने हमें उसका अनुवाद करके यों 
बताया :-- 

“क्या कोई ऐसा श्रादमी नहीं है जो मेरा घृंघट हटाकर मेरा मुख देखे, जो 
बहुत सुन्दर है ? जो कोई मेरे मुख से घूंघट उठाएगा मैं उसी की हो जाऊँगी 
झौर में उसे शान्ति तथा ज्ञान एवं सत्कर्म की मधुर सन्तति दूंगी ।” 

श्रौर एक श्रावाज्ञ आती है--“यद्यपि जो लोग तुम्हारी खोज में हैं सभी 
तुम्हारी कामना करते हैं पर देखो ! तुम कुमारी हो श्रौर काल के श्रन्त तक | 
कुमारी ही रहोगी । मानवी से उत्पन्न कोई ऐसा पुरुष नहीं है जो तुम्हारा घूँघठ 
हटाकर भी जीता रह सके श्रौर कोई ऐसा होगा भी नहीं । श्रो सत्य की देदी ! 
केवल मृत्यु द्वारा ही तुम्हारा घूंघट हटाया जा सकता है !” 

श्रौर सत्य की देवी ने श्रपनी बाहें फैला दीं श्रौर रोने लगी, क्योंकि जो उस 
पर प्यार दिखाते हैं वे उसे पा न सकेंगे, न उसके मुख के सामने श्रपना मुख 
लाकर उसे देख सकेंगे । 

पूरा श्रनुवाद सुनाने के वाद आयेशा ने कहा--“देखते हो । प्राचीन कोर 
के इन लोगों की देवी सत्य की देवी थी और उसी के लिए उन्होंने अपने मन्दिर 
बनवाये ; वे उसी को पाने की चेष्टा करते थे ; यह जानते हुए भी कि वे उसे न 
पायेंगे, वे उसे पाने को प्रयत्नशील थे ।” 

मैंने दुली होकर कहा--“भ्र श्राज तक भी इसी प्रकार मनुष्य उसकी 
खोज करते हैं, पर उसे पाते नहीं, श्रौर जैसा कि यह शास्त्र कहता है, उसे पायेंगे 
भी नहीं ; क्योंकि केवल मृत्यु में ही सत्य की प्राप्ति होती है ।” 

यह श्रावृत एवं दिव्य सौन्दर्य इतना पूर्ण और इतना पवित्र था कि हमें | ४ 

हुआ जैसे मर्मर के कारागार से एक जीवित प्रेरणा निकलकर मनुष्य को उच्च 

स्वर्गीय विचारों की ओर ले जा रही हो । कवि का सौन्दयं-स्वप्न मानो पत्थर 

में जमकर रह गया हो जिसे मैं जीवन भर न भूल सकूंगा । । 
एक बार पुनः उसकी श्रोर दृष्टि डालकर हम चल्द्रज्योतित खण्डों से होते 

हुए लौट पड़े। मुझे बड़ा दुःख है कि मैं फिर उस मूर्ति को नहीं देख सका | 

इसलिए श्र भी कि मैंने चन्द्रप्रकाश में उस विश्व-गोलक के ऊपर कुछ घारियाँ 
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देखी थीं। अ्रधिक प्रकाश में उसे देखा जाता तो पता चलता कि कोर के लोग 
विश्व के भानचित्र को किस रूप में जानते थे । फिर भी उसके गोलाकार होने 
से विश्व के सम्बन्ध में उनके वैज्ञानिक ज्ञान का कुछ न कुछ पता तो चलता 


हीथा। 
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दूसरे दिन अरुणोदय के पूर्व ही गूंगों ने हमें जगा दिया । जब तक हमने 
भ्राँखों को मल-मलकर उनमें भरी नींद को दूर किया और एक भरने पर, जो 
विशाल बाहरी खण्ड के एक संगममंर के कुण्ड में प्रवाहित था, जाकर प्रातः- 
इत्य से निवृत्त हुए तब तक आयेशा भी तैयार होकर चलने के लिए डोली के 
पास भ्राकर खड़ी हो गई । बुड्ढा बिल्‍लाली तथा दो गूंगे सामान बाँध रहे थे । 
श्रायेशा उस मर की सत्य-देवी की भाँति ही घूंघट डाले हुए थी और मेरे मन 
में यह विचार श्राया कि हो न हो इसने इस मूर्ति से ही घूंघट डालने की प्रेरणा 
भ्रहणा की हो । पर मैंने देखा कि श्राज वह बहुत सुस्त है और उसमें पहले की 
वह तेज़ी एवं चपलता नहीं है जो उस्ते हज़ारों स्त्रियों में श्रनाग ही रखती थी । 
उसका सिर भुका हुआ था । जब हम वहाँ पहुँचे तो उसने सिर उठाया और 
हमारा स्वागत किया। लियो ने पूछा कि रात कैसी नींद झ्राई ? 

उसने उत्तर दिया--“मेरे प्यारे कालिक्रेटीज ! बुरी ! बहुत बुरी ! रात 
भर विचित्र और भयानक सपने आते रहे श्रौर मैं नहीं जानती कि उनका श्राशय 
कया है। मुझे अनुभव होता है जैसे कोई बुरी छाया मुझे बेरे हुए है। पर 
वह मेरा क्या करं सकती है ?” फिर एकाएक नारी-सुलभ कोमलता से बोली--- 
“पर यदि मुझको कुछ हो जाय और मैं स्वयं निद्वित होकर तुम्हें जगता छोड़ 
जाऊँ तो क्या तुम मुझे याद करोगे ? हे मेरे कालिक्रटीज़ ! क्या तुम तब तक 
मेरी प्रतीक्षा करोगे जब तक मैं फिर न श्रा जाऊं, जैसे शताब्दियों तक मैंने 
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तुम्हारे आगमन के लिए प्रतीक्षा की है ?” 

और उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना वह आगे कहती गई--“अ्रब हमें चल 
देना चाहिए क्‍योंकि श्रभी बहुत दूर चलना है और मैं चाहती हूँ कि नीलाकाश 
में दूसरे सूर्योदय के पूर्व ही अमृत भवन” तक पहुँच जाऊँ। 

पाँच मिनट वाद हम सब पुनः उस उजड़े नगर में से होते हुए चल दिए । 
आर ज्यों ही सूर्य की प्रथम किरण सुनहले तीर छोड़ती इस ध्वंसावशेष पर 
उतरी, हम बाहरी दीवार के फाटक के उस पार हो गए । यहाँ हमने एक बार 
पुनः फिरकर इस उजड़ी महत्ता और ऐश्वर्य को देखा। हमें दुःख हुआ कि समया- 
भाव-वश हम उसकी ज्यादा खोज-बीन करने में श्रसमर्थ थे । यहाँ से आ्रागे 
हमने खाई पार की और मैदान में श्रा गए । 

जैसे-जैसे सूर्य श्राकाश में चढ़ता गया, श्रायेशा की स्फूर्ति भी बढ़ती गई-- 
यहाँ तक कि वह पुनः अपनी सामान्य मनोदशा में श्रा गई और उसने हँसते हुए 
कहा कि यह शिथिलता उस स्थान के प्रभाव के कारण थी जहाँ गत रात को वह 
सोई थी । 

उसने कहा--“ये जंगली लोग कहा करते हैं कि कोर में भूतों का श्रड्डा है 
और मैं निस्सन्देह उनकी बातों का विश्वास करती हूँ । एक अपवाद के सिवा 
ऐसी खराब रात मेरी कभी नहीं कटी । हाँ, वह रात भी मुझे याद भरा रही है 
जब उसी स्थान पर तुम मेरे पाँव के पास मरे हुए पड़े थे । मैं श्रब कभी यहाँ 
न आऊँगी । सचमुच यह मनहूस जगह है । 

थोड़ी देर ठहरकर नाश्ता करने के बाद फिर हम रवाना हो गए श्र दो 
बजे दिन तक एक पहाड़ की तलहटी में पहुँच गए जो दीवार-सा खड़ा था ओर 
पन्द्रह सौ से दो हज़ार फुट तक ऊँचा रहा होगा । यहाँ हम थोड़ी देर के लिए 
ठहरे । मुझे तो समभ में ही नहीं श्राता था कि अब हम आ्रागे कैसे जा सकते हैं ? 

डोली से उतरती हुई आयेशा बोली--"हमारा श्रसली सफर तो अब आरंभ 
होता है क्योंकि इन श्रादमियों को यहीं छोड़ देना होगा, और हमें श्रपना सामान 
स्वयं ही ढोना होगा ।” इसके बाद उसने बिल्लाली से कहा--तुम और ये 
कहार यहीं रहेंगे श्रौर हमारे लौटने की प्रतीक्षा करेंगे । कल दोपहर तक शायद 
हम लौट आयें पर भ्रगर उस समय तक हम न आयें तो भी इन्तज्ञार करना !7 
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बिल्लाली ने नम्नतापुर्वक भुककर कहा कि हम बूढ़े होने तक लौटने का 
इन्तज़ार करते रहेंगे । 
श्र उसने जाब की श्रोर संकेत करते हुए कहा--“श्रो होली ! श्रच्छा हो 
कि तुम इस आदमी से भी कह दो कि यहीं ठहरे क्योंकि यदि उसका दिल पक्का 
नहीं है श्रौर उसमें खूब साहस नहीं है तो वह झ्राफत में पड़ सकता है। इसके 
श्रतिरिक्त उस स्थान का रहस्य, जहाँ हम जा रहे हैं, साधारण आदमियों के 
जानने योग्य नहीं है ।” 
मैंने जाब से यह वात कही तो उसने बड़ी गंभीरता से गिड़गिड़ाते, बल्कि 
रोते हुए, उसे श्रलग न छोड़ने की प्रार्थना की । उसने कहा कि वह जो कुछ देख 
चुका है उससे ज्यादा बुरा क्या देखने को मिलेगा और उसे उन गूंगों के साथ 
रहने की कल्पना मात्र से डर लगता है जो पता नहीं कब गर्म घड़े से उसका 
सफ़ाया कर दें। - 
जो कुछ उसने कहा उसका अनुवाद करके मैंने आरयेशा को सुना दिया। 
,  भ्रायेशा ने कंधे हिलाकर कहा--“तब आने दो । मेरा तो उसमें कुछ नुकसान 
- है नहीं । आफत उसी के सिर पर आयेगी । वह दीपक तथा यह लेकर चलेगा ।” 
और उसने एक काठ का तख्ता दिखाया जो सोलह फुट लम्बा रहा होगा और 
जो उसकी डोली के बाँस में बँधा था। मैंने समझा था कि यह डोली के परदों 
को कड़ा श्ौर चौड़ा रखने के लिए है पर अ्रव मालूम हुआ कि हमारी असाधारण 
यात्रा में वह किसी श्रज्ञात प्रयोजन के श्रर्थ साथ लिया गया है । 
यह तख्ता बहुत सख्त पर हलका था। एक दीपक तथा इस तख्ते को जाब 
ने उठा लिया । दूसरा दीपक तथा तेल की शीश्षी मैंने ग्रपनी पीठ पर लटका 
ली। लियो ने खाने-पीने का सामान तथा एक छोटी मशक, जिसमें पानी था, 
७ . लाद ली । यह सब हो छुकने के बाद झ्रायेशा ने बिललाली तथा उन गूंगों को 
सौ गज़ की दूरी पर स्थित कुसुमित मैगनोलिया के कूँज में जाकर तब तक 
छिप रहने की आ्राज्ञा दी जब तक हम चले न जाये । श्राज्ञा के उल्लंघन पर मौत 
की सज़ा देने की धमकी भी दे दी । उन्होंने विनीत भाव से सलाम किया । जाते 
समय बुड्ढे विल्लाली ने हमसे मित्रतापूर्ण ढंग पर हाथ मिलाया श्ौर 
कान में धीरे से कहा कि अवश्य माननीया के साथ इस यात्रा पर तुम्हारी जगह 
मेरा जाना श्रधिक उचित होता” और मुझे उसकी बात ठीक ही लगी। एक 
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मिनट बाद वे सब चले गए। तत्र आयेशा ने हम से पूछा कि क्या हम चलने 
के लिए तैयार हैं । फिर घूमकर पहाड़ की ऊँची चोटी की ओर देखा । 

मैंने कहा --'हे परमेश्वर ! लियो, क्‍या हमें इस पहाड़ पर चढ़ना पड़ेगा ?” 

लियो इस समय श्रद्धमोहित, तथा रहस्यमयी उत्सुकता से आक्रान्त था; 
उसने अपने कंधे हिलाए पर कुछ उत्तर न दिया । एकाएक आयेशा उछलती हुई 
इस पहाड़ पर चढ़ने लगी । हमको उसका अनुसरण करना ही पड़ा । वह जिस 
फुर्ती और अद्भुत सरलता के साथ एक चट्टान से दूसरी चट्टान पर उछलती 
हुई चढ़ती जाती थी, उसे देखकर ग्राइचथ होता था। पर वस्तुतः यह चढ़ाई 
उतनी कठिन न थी जितनी शुरू में हमें मातम पड़ती थी, यद्यपि बीच-ब्रीच में 
दो एक ऐसे खतरनाक स्थान पार करने पड़े जहाँ से पीछे देखना भी भयजनक 
था। चट्टान श्रभी तक ढलुई थी और उतनी सीधी न थी जितनी ऊपर जाने 
पर मिली । 

विना विशेष श्रम के हम पिछले स्थान से लगभग साठ फुट ऊँचे आ गए। 
कठिताई सिर्फ़ 'जाब' के साथ थी क्‍योंकि उसे तख्ता लेकर चलना पड़ता था। 
चूँकि रास्ता घुमावदार था, हम पिछले स्थान से लगभग ६०-७० क़दम बाई 
तरफ़ आ गए थे । आगे हमें एक गली मिली जो शुरू में बहुत संकरी थी पर 
ज्यों-ज्यों हम आ्रागे बढ़ते गए वह खुलकर चौड़ी होती गई जैसे फूल की पंखुरी 
खुलती है । यह गली अ्रन्दर की ओर ढालुवाँ होती गई थी । यहाँ तक कि श्र 
हम नीचे के अपने साथियों की श्रोट हो गए । यह गली प्रक्ृति-निर्भित थी । वह 
३० या ४० गज़ तक जाकर एकाएक एक गुफा में समाप्त हो गई थी | यह 
गुफा भी प्राकृतिक थो क्योंकि बिल्कुल अनगढ़ एवं टेढ़ी-मेढ़ी थी, जबकि कोर 
निवासियों के हाथ की बनी गुफाएं बहुत सुडौल थीं । 

इस गुफ़ा के मुँह पर आयेशा ने रुककर हमें .दोनों दीपक जला लेने को 
कहा | मैंने दोनों दीपक जलाए ; एक उसे दे दिया। दूसरा अपने साथ रखा। 
वह हमारे आगे-श्रागे पर बड़ी होशियारी से इस गुफा में बढ़ी । यहाँ होशियारी 
की जरूरत भी थी क्योंकि गुफा की ज़मीन बहुत विषम, ऊँची-नीची, टेढ़ी-मेढ़ी 
थी और जगह-जगह पत्थर निकले हुए थे जिनसे ठोकर लगने का भय था। 
कहीं-कहीं तो उसमें इतने गहरे गड्ढे थे कि कोई गिरता तो उसकी ढाँग ही 
टूट जाती । 
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लगभग २० मिनट तक हम इस गुफा में चलते रहे | मेरे अनुमान से वह 
कोई चौथाई मील लम्बी रही होगी । अन्ततोगत्वा हम उसके उस छोर पर जा 
पहुँचे भ्रौर मैं चौंधियाकर इधर-उधर देख ही रहा था कि हवा का एक भोंका 
* श्राया और दोनों दीपक बुभ गए । 
आयेशा ने हम लोगों को आवाज़ दी क्‍योंकि वह कुछ आगे बढ़ गई थी। 
हम धीरे-धीरे उसके पास पहुँच गए । हमारे आगे पहाड़ फट गया था और 
उसमें एक भयंकर दरार पड़ गई थी । शायद भूकम्प से या बार-बार विद्युत्पात 
से वैसा हुआ होगा । यह भयंकर दरार चारों ओर ऊँचे कगारों एवं चोटियों से 
घिरी थी, श्रौर अ्रेघेरे के मारे स्पष्ट यह भी न दिखाई देता था कि वह कितनी 
चौड़ी है पर उसके अंधकार से श्रनुगान होता था कि बहुत चौड़ी न होगी । पर 
जहाँ हम खड़े थे वहाँ से उसके आ्राकार-प्रकार का कुछ ज्ञान न होता था क्‍योंकि 
चारों श्रोर १५०० से २००० फुट ऊँचे पहाड़ खड़े थे और वहाँ तक बहुत ही 
कमर श्रकाश पहुँच पाता था। एक सँकरी चट्टान श्रोठों से बाहर निकले दाँत की 
तरह गुफा से निकलकर इस खड्ड के ऊपर लगभग ५० गज़ तक चली गई थी । 
वह केवल अपने उद्गम पर गुफा से मिली थी अ्रन्यथा निराधार अधर में भूल 
रही थी । 
आयेशा ने कहा--“हमें इसी से पार होना है। सावधान, यदि घबरा गए 
या हवा में फिसले तो फिर कोई पता न लगेगा, क्योंकि इस खड्ड की गहराई 
का कुछ पता नहीं है ।” यह कहकर वह तुरन्त उस पर बढ़ने लगी । उसके बाद 
मैं, फिर जाव, फिर लियो आ रहे थे । ऐसे खतरनाक स्थान पर जिस सरलता 
से यह भरत बढ़ रही थी उसे देखकर थ्राश्चर्य होता था । मैं थोड़ी ही दूर 
चला हुँगा कि हवा के ज़ोर से खड़े-खड़े चलने में भय मालूम पड़ने लगा इसलिए 
»  परैटनों के सहारे ज़मीन में हाथ टेके धीरे-धीरे उस पर रेंगकर चलने लगा। 
 जाब एवं लियो ने भी ऐसा ही किया । 
पर आयेशा ने इस दीन विधि का आश्रय नहीं लिया । वह हवा के भोकों 
में भी अपने दिमाग़ और श्रपने सन्तुलन को ठीक रखे बराबर बढ़ी जा रही थी। 
हम इस भयानक पुल से, जो हर क़दम पर सँकरा होता जा रहा था, 
पेगभग बीस पग चले होंगे कि भयंकर श्रावाज़ के साथ प्रभंजन का एक भोंका 
भाया। मैंने देखा कि श्रायेशा कुछ भ्ुककर उसे सहन करने की चेष्टा कर रही 
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है पर हवा उसके काले लबादे के नीचे भर गई और वह लवादा उसके शरीर 
से श्रलग होकर हवा में यों उड़ा जैसे कोई घायल पक्षी हो । उसका इस प्रकार 
उड़कर जाना बड़ा भयानक हृश्य था। भ्रन्त में वह सुदृर अन्धकार में जाकर 
समा गया। 

मैं उस चट्टान से और भी चिपट गया भर चारों ओर देखने लगा । सारा 
कगारा हवा के मारे सनसना रहा था । हमारे नीचे हवा के टकराने से ऐसा 
शब्द हो रहा था मानो कोई जीवित प्राणी चीख रहा हो । भयंकर हृश्य था । 
उस अन्धकार में हम आकाश ओर पृथ्वी के बीच लटके हुए थे। हमारे नीचे 
शत-शत फुट गहरी रिक्तता फैली थी जो क्रमशः अ्रन्धकार से पूर्ण होती गई 
थी--यहाँ तक कि अन्त में निविड कालिमा के सिवा कुछ न दिखाई देता था । 
उसकी गहराई कल्पना के परे थी। ऊपर दमघोटक हवा का असीम अ्रवकाश 
फंला हुआ था और दूर, बहुत दूर, ऊपर नीलाकाश की एक रेखा-सी चली गई 
थी । इस भयंकर दरार में, जिसके ऊपर हम मूल रहे थे, भयंकर तूफान पागल 
की भाँति टकराता और श्रट्टहास करता था और अपने सामने के वाष्पसण्डों एवं 
बादलों को छिन्न-भिन्न करता आ-रहा था | इन भागते मेघखण्डों के कारण तो 
हम लगभग अन्धे ही हो गए थे । हमारी बुद्धि कुछ काम न करती थी । 

स्थिति इतनी भयंकर एवं श्रपार्थिव, श्रलोकिक थी कि उसने हमारी भय- 
भावना को भी कुण्ठित कर दिया था। श्रब तक मैं कभी-कभी उसे स्वप्न में 
देखता हूँ श्रौर उसकी कल्पना मात्र से शरीर पसीने-पसीने हो उठता है । 

उधर शअ्रायेशा ने श्रावाज़ दी---“बढ़ते चलो ! बढ़ते चलो ।”” लबादा निकल 
जाने के बाद श्रपने घवल बल्त्रों में वह एक स्त्री की अ्रपेक्षा तृफान पर तैरती 
हुई प्रेतात्मा ही श्रधिक मालूम पड़ती थी । “बढ़ो, नहीं तो गिरकर ट्रुकड़े-टुकड़े 
हो जाश्रोगे । श्रपनी श्राँखें धरती में गड़ा दो श्रौर चट्टान को पकड़े रहो ।'' 

हमने उसकी आज्ञा का पालन किया और उस कम्पित पथ पर, जिससे 
टकरा-टकराकर वायु चीखती और रोती थी, रेंगते हुए चलने लगे । हम धीरे- 
घीरे आ्रागे बढ़ते गए, कितनी देर तक यह नहीं कह सकता । श्राखिरकार हम 
इस पुलनुमा चट्टान के किनारे के निकट जा पहुँचे । यहाँ इसकी वनावट एक 
प्रस्तर-फलक--पत्थर की पटिया--जैसी थी । पर इसके आगे पहाड़ के उस 
सिरे को जोड़ने वाली कोई चीज़ न थी । जैसे राक्षस जम्हाई ले रहा हो, इस 
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प्रकार हमारे सामने रिक्त अवकाश था । आरायेशा हमारे श्रागे भ्रुकी “हुई खड़ी 
थी पर हम पेट के बल पत्थर की उस चट्टान से चिपके हुए थे। श्रव मेरी समझ 
में श्राया कि लकड़ी का तख्ता क्‍यों लाया गया है। उस पार ठीक से कुछ 
दिखाई नहीं पड़ रहा था क्योंकि सामने की पहाड़ी की छाया या और किसी 
कारण से वहाँ इतना अन्घेरा था जैसे बदली की अघेरी रात हो । 

आयेशा ने कहा--“थोड़ी देर रुको । शीघ्र ही रोशनी हो जायगी ।” 

उस समम मैं समझ न सका कि उसका मतलब क्‍या है ? उस भयानक 
स्थान पर और प्रकाश कहाँ से श्रा जायगा ? मैं उसकी इस बात पर आाश्चये 
ही कर रहा था कि ज्योति की लम्बी तलवार की भाँति अस्तंगत सूर्य की एक 
किरण उस गहरे अन्धकार को चीरती उस स्थान पर श्ाकर पड़ी जहाँ हम लेटे 
हुए थे आयेशा की सुन्दर देह श्रपार्थिव तेज से दीप्त हो उठी । मैं यही चाहता 
हूँ कि मैं उस भयंकर खाई पर छाए कुहासे एवं भ्रन्धकार को चीरते उस भअ्रग्नि 
कपाण के नग्न एवं अ्रद्भुत सोन्द्य का वर्णन कर सकता। मैं आज तक नहीं 
जान पाया कि वह उस समय कैसे वहाँ अ्रवतरित हुआ । मेरा अनुमान है कि 
सामने की चोटी में कोई दरार या छिद्र होगा जिससे अस्तंगत सूर्य के ठीक 
सामने श्राने पर प्रकाश प्रवाहित हो गया । मैं इतना ही कह सकता हूँ कि दृश्य 
अद्भुत था । अन्धकार के हृदय में वह ज्वलित कृपाण भोंक दिया गया था और 
जहाँ भी वह पड़ा, वहाँ तीव्र प्रकाश की धारा बह गई; यहाँ तक कि दूर से भी 
एक-एक करण स्पष्ट दिखाई पड़ने लगे पर इसके तीक्ष्ण किनारे से ज़रा ही दूरी 
पर वही घनीभूत श्रन्धकार था । 

इसी सूर्यरश्मि की प्रतीक्षा आयेशा कर रही थी । वह जानती थी कि इस 
ऋतु में हज़ारों वर्ष से सूर्यास्त के समय ऐसा हृश्य उपस्थित होता है । इसी 
समय के हिसाब से उसने हमारी यात्रा की व्यवस्था की थी । श्रव हम स्पष्ट देख 
सकते थे कि हमारे सामने क्‍या है | जहाँ दाँत या जिह्ना के समान निकली 
वह चट्टान खत्म हुई थी उससे ठीक सामने ग्यारह या बारह गज की दूरी पर, 
शायद खाई की गहराई में से उठी हुई एक चट्टान की गोलाकार चोटी थी । 
यदि इतनी ही बात होती तो वह हमारे लिए बेकार थी क्योंकि उसकी परिधि 
का निकटतम भाग भी हम से प्रायः चालीस फुट दूर था पर इस गोल एवं 
खोखली चोटी पर पानी की मार से चिकना हुआ एक बड़ा चपटा पत्थर रखा 
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दिखाई पड़ता था। इस पत्थर का एक सिरा भुककर हमारी तरफ़ श्राया हुआ 
था जिसको बीच में एक स्तंभाकार पतली शिला उठाए हुए थी और उसके हमारी 
ओर वाले सिरे की दूरी हमारे स्थान से कोई बारह फुट रही होगी। यह 
पत्थर रह-रहकर हवा में हिल उठता था । 

आ्रायेशा ने कहा--“जल्दी ! जल्दी करो । तख्त्ता लाओ | जब तक रोशनी 
है हमें इसे पार कर लेना चाहिए । ज़रा देर में रोशनी चली जायगी ।” 

जाब ने कहरते हुए कहा--“हे ईश्वर ! उसका निश्चय ही यह मतलब 
नहीं हो सकता कि इस जगह से हम उस जगह तक पार हो जायेंगे ।”/ पर +रे 
आदेशानुसार उसने तख्ता धीरे-धीरे आगे सरका दिया । 

हाँ जाव, इसी पर से चलना होगा”---मैंने एक पैशाचिक आ्रानन्द के साथ 
कहा, यद्यपि तख्ते पर सरकने की धारणा मेरे लिए उसकी श्रपेक्षा कुछ कम 
दुखदायी न थी । 

मैंने तख्ता श्रायेशा की ओर बढ़ा दिया और उसने उसे बड़ी होशियारी के 
साथ खाड़ी वा दरार के ऊपर इस तरह रख दिया कि उसका एक सिरा हमारी 
इस चट्टान पर रहा और दूसरा उस पत्थर पर जो हमसे १२ फुट दूर था और 
हिल रहा था । इसके बाद उसने एक पाँव उस पर रखा जिससे वह हवा में उड़ 
न जाय और हमारी ओर मुड़कर वोली--“जब मैं पिछली बार यहाँ भ्राई थी 
तब से उप हिलते हुए पत्थर का वह खंभानुमा आधार श्र पतला हो गया है, 
इसलिए मैं विश्चयपूरवंक नहीं कह सकती कि श्रव वह हमारा बोक संभाल 
सकेगा या नहीं । इसलिए पहले मैं ही पार जाती हूँ क्योंकि मुझे कोई चोट नहीं 
लग सकती” और श्रागे कुछ न कहकर वह हलके-हलके पर हढ़ता से अपने 
पाँव जमाती हुई तख्ते से पार चली गई और उस हिलते पत्थर को पकड़ 
लिया । 
उसने कहा--'कोई डर की बात नहीं है । देखो, तख्ते को न छोड़ना । मैं 
चट्टान की इस ओर तस्ते को पाँव से दवाकर खड़ी होती हूँ जिससे तुम्हारे भारी 
बोझ से वह उलट न जाय । अब आग्रो होली ! जल्दी करो, नहीं तो रोशनी 
चली जायगी ।” 

मैं घुटनों के बल बैठ गया । जीवन में यदि कभी मैं भयभीत हुआ तो वह 
यही समय था । मुझे यह कहने में भी शर्म नहीं कि मैं आगे बढ़ने में 


+ 


। 





। 
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हिचकिचाया और पीछे सरक गया। 

उस अद्भुत स्त्री ने, जो उस हिलते पत्थर पर एक चिड़िया के समान 
खड़ी थी, पुकारकर कहा--“तुम डरते हो ? डरते हो तो हट जाओ्रो और 
कालिक्रटीज़ को आने दो ।” 

अब मैंने पक्का इरादा कर लिया । इस स्त्री द्वारा उपहास का पात्र बनने 
से खड्ड में गिरकर मर जाना कहीं अच्छा है । इसलिए मैं हिम्मत करके उस 
तख्ते पर सरक चला | वैसे तो मैं सदा ही ज्यादा ऊंचाई से घृणा करता रहा हूँ 
पर उस दिन के पहले इस स्थिति की भयानकता की पूरी कल्पना मैं नहीं कर 
पाया था। भ्राह ! दोनों हिलते सिरों पर भुक-भुक पड़ने वाला वह तख्ता ! मैं 
परवरा-घबरा उठता था कि अ्रब गिरा, अब गिरा, पर किसी तरह तख्ते के पार 
हो गया श्रौर उस हिलते पत्थर पर जाकर पड़ जाने का आ्ानन्द मैं कँसे बताऊं, 
जो मेरे बोफ से तूफान में पड़ी नाव के समान हिल रहा था। मैंने ईश्वर को 
भाण-रक्षा के लिए धन्यवाद दिया। 

इसके बाद लियो की बारी श्राई और यद्यपि उसका चेहरा भय से पीला 
हो रहा था पर वह रस्सी पर चलने वाले नट के समान जल्दी से तख्ते के पार 
हो गया । आायेशा ने अपना हाथ बढ़ाकर उसका हाथ थाम लिया, और मैंने 
उसे कहते सुना--“वाह कैसी वीरतापूर्वक झ्राए प्यारे, वाह ! अ्रब भी तुम में 
पुरानी यूनाना साहसिक भावना बनी हुई है।” 

अब खड़ड के उस पार केवल जाब ही रह गया । वह तख्ते के किनारे ही 
पक पहुँचा था कि चिल्ला उठा--“यह मुझ से न होगा। साहब ! मैं इस भयंकर 
स्थान में गिर जाऊँगा।” 

मैंने कहा--' तुम्हें श्राना ही पड़ेगा । जाब ! ब्राश्रो, यह उतना ही सरल 
है, जैसे मक्खी पकड़ना ।” 

“यह मुझसे न होगा । मुझसे न होगा साहब ।” 

आयेशा ने कहा--“वह श्रादमी श्राता हो तो आये नहीं तो वहीं ठहरकर 
मरे | देखो, रोशनी जा रही है | एक क्षण में वह चली जायगी ।” 

मैंने देखा । उसका कहना ठीक था । सूर्य चोटी के उस छिद्र के नीचे हटता 
जा रहा था जिसमें से होकर उसकी किरण इधर आ रही थी । 
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मैंने पुकारा--“जाब ! यदि तुम वहाँ रुके तो अकेले ही मरोगे। रोशनी 
जा रही है ।” 

लियो चिल्लाया--“जाब श्राओ्रो ! मर्द बनो । बिल्कुल सरल है।” 

अब जाब चीखकर नीचे की ओर मूंह किए तख्ते पर पड़ गया और थोड़ी- 
थोड़ी दूर उछलकर श्राने लगा। उसके दोनों पैर तस्ते के दोनों ओर रिक्त 
श्रवकाश में नीचे भूल रहे थे । उसके उछलने में वह हिलता पत्थर जो एक 
पतले खंभे पर टिका हुआ था भयानक रूप से हिलने लगा और इससे भी बुरी 
बात यह हुई कि जब वह आ्राधा तख्ता पार कर चुका था, एकाएक रोशनी चली 
गई, भ्रौर अ्रेंधेरा हो गया--जैसे किसी परदे से घिरे हुए कमरे में एकाएक 
दीपक बुक गया हो । चतुदिक घरुप्प अ्रेधकार छा गया । 

भय से त्रस्त हो मैं चिल्लाया --“जाब ! ईद्वर के लिए श्रागे बढ़ो।” 
उधर प्रत्येक वार जाब के उछलने से उस पत्थर का कम्पन इतना भयंकर होता 
जा रहा था कि उसे पकड़े रहना कठिन था। सचमुच इस समय हमारी स्थिति 
बड़ी भयंकर थी। 

अंधेरे में जाब चिह्लाया--“हे प्रभु ! मुक पर दया कर। हाय ! तख्ता / 
सरका जा रहा है ।” इसके साथ ही खड़बड़ाहट का शब्द हुआ और मैंने सोचा 
कि वह खड्ड में गया । 

पर उस्ती समय उसका हाथ, जिसे उसने मारे भय के फैला दिया था, मेरे 
हाथ में श्रा गया श्रौर मैंने उसे उठा लिया। श्रोह, मुझे न जाने कितना जोर लगाना 
पड़ था पर शायद ईश्वर ने मुझे उस समय इसके लिए पर्याप्त शक्ति दे दी। 
और एक क्षण बाद जाब उस चट्टान पर मेरी बगल में खड़ा हाँफ रहा था । 
मुझे बड़ी खुशी हुई । 

पर तख्ता ! मैंने अनुभव किया कि वह गिर रहा है । फिर चट्टान के किसी छ् 
उभरे हिस्से से उसके टकराने की श्रावाज़ आई । और वह गिरकर न जाने 
कहाँ चला गया। 

मैं चिल्ला उठा--“हे ईश्वर ! अ्रब हम लौटेंगे कैसे ?” 

उस अंधकार में लियो बोला--“मैं नहीं जानता। आज की श्राफत 
क्या कम थी । बचकर यहाँ पहुँच जाने के लिए मैं कृतज्ञ हूँ ।” 
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आयेशा ने केवल इतना ही कहा--“लो मेरा हाथ पकड़ लो और चले 
भाशञ्रो ।! 


अध्याय र२ए्‌ 
जीवन-तत्त्व 


मैंने उसके श्रादेशानुसार किया और भय से काँपते हुए उसका हाथ पकड़े 
भन्धे की भाँति उस पत्थर के सिरे की ओर चला । थोड़ी दूर चलने पर जो 
मैंने श्रपने पाँव बढ़ाकर देखा तो कोई भी चीज़ छूने में न आई । 

मैंने हॉफर कहा--“अरे ! मैं गिर जाऊँगा ।” 

आयेशा ने उत्तर दिया--“तब गिर जाओ, और मेरा विश्वास करो ।” 

अब अ्रगर स्थिति पर विचार किया जाय तो सहज ही समभ में श्रा जायगा 
कि आयेशा के चरित्र का जो भी ज्ञान मुझे था उसे देखते हुए मेरे उस ज्ञान पर 
बहुत अधिक बोफ डाला जा रहा था। मैंने सोचा, संभव है वह मुझे अन्धेरे 
गढ़े में गिराकर ही खत्म कर दे । पर जीवन में कभी-कभी विचित्रताओ्रों पर भी 
विश्वास करना पड़ता है। इस समय भी वैसी ही बात थी । 

उसने फिर चिल्लाकर कहा--“अपने को गिरा दो !” और दूसरा कोई 
रास्ता न देख मैंने वैसा ही किया । 

मुझ ऐसा मालूम हुआ जैसे मैं एक दो कदम किसी चट्टान की ढाल पर 
लुढ़कता जा रहा हूँ, फिर अधर में जा रहाऔर समभा कि श्रब मैं खतम 
हुआ ! पर नहीं ! एक क्षण बाद ही मेरे पाँव चट्टानी फर्श से टकराये श्रौर मैं 
समभ गया कि किसी ठोस चीज़ पर खड़ा हूँ, जहाँ हवा की पहुँच नहीं है क्योंकि 
वह मेरे सिर के ऊपर की भ्रोर गूँज रही थी । मैं वहाँ खड़ा हुआ, कृपा के लिए 
भगवान्‌ का धन्यवाद कर रहा था कि उसी तरह घिसटता लियो भी मेरे पास 
भा खड़ा हुमा । 
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द उसने कहा--वाह ! आप भी यहाँ मौजूद हैं! अच्छी दिल्लगी है। 
न?! 

इसी समय एक भयप्रद चीख के साथ जाब हमारे सिर पर श्रागिरा श्रौर 
उसके धक्के से हम दोनों गिर पड़े । ज़मीन से उठने पर हमने श्रायेशा को भी 
अपने बीच खड़ा पाया । उसने हमसे दीपक जलाने को कहा जिन्हें, सौभाग्य 
से, कोई नुकसान नहीं पहुँचा था । 

एक मिनट में दोनों दीपक जल गए श्र उनके प्रकाश में विचित्र हृश्य 
दिखाई पड़ा । हम दस फुट वर्गाकार एक चट्टानी कमरे में खड़े थे । हम सब 
सहमे हुए-से लगते थे ; केवल श्रायेशा ही इसका श्रपवाद थी। वह शांत हाथ 
बाँधे खड़ी दीपकों के जलने की प्रतीक्षा कर रही थी। इस कमरे का कुछ 
हिस्सा तो उसी कम्पनशील पत्थर से प्राकृतिक रूप से बना मालूम पड़ता था 
किन्तु पिछला कुछ हिस्सा श्रादमियों द्वारा तराशकर बनाया गया जान पड़ता 
था। कमरा सूखा और गरम था, श्रौर ऊपर के उस भयानक स्थान की तुलना 
में विश्राम के लिए आदर्श स्थान था। 

आ्रायेशा ने कहा--“चलो, यहाँ तक तो हम सब सकुशल पहुँच गए, यद्यपि 
एक बार तो मैं डरी थी कि कहीं वह हिलता हुआ पत्थर तुम्हें लिये-लिये नीचे 
के श्रनन्त गत्तं में नगिर पड़े, जो मेरा विश्वास है कि पृथ्वी के गर्भ तक-- 
पाताल तक--चला गया है। उस हिलते पत्थर को सँभालने 'वाली चट्टान उसके 
बोक से हृट गई है। पर श्रव जब उसने-- “ जाब की श्रोर संकेत करके जो 
फर्श पर बैठा रूमाल से अपने माये का पस्तीना पोंछ रहा था-- “जिसे वे लोग 
ठीक ही 'सु्रर' कहते हैं, तख्ते को गिरा देने की मूर्खता की है तो हमारे लिए 
लौटना बहुत कठिन हो गया है। मुझे इसका कोई उपाय करना होगा । खैर, 
श्रब थोड़ी देर यहाँ विश्राम कर लो और इस स्थान को देख लो । तुम क्या 
समभते हो कि यह क्‍या है ?” 

मैंने कहा --“हम कुछ नहीं कह सकते ।” 

“होली ! क्‍या तुम विश्वास करोगे कि एक समय यह किसी श्रादमी का 
नित्य-निवास था ? वह यहाँ कितने ही वर्षों तक रहा । वह यहाँ से प्रति 
बारहवें दिन भोजन, पानी और तेल लेने के लिए बाहर जाता था | लोग ये 
चीज़ें भेंट चढ़ाने के लिए लाते थे और उस सुरंग के मूंह पर रख जाते थे, 
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जिससे होकर हम यहाँ आये हैं । भेंट में इतनी चीज़ें एकत्र हो जाती थीं कि 
सब वह ला भी नहीं पाता था ।” 

मैंने जिज्ञासापुवंक उसकी श्रोर देखा और वह फिर कहने लगी -- 

“हाँ, यह सच्ची बात है कि यहाँ एक श्रादमी रहता था । वह अपने को 
नृत' के नाम से पुकारता था। यद्यपि वह बाद के ज़माने में हुआ पर वह 'कोर' 
के पुत्रों के समान ही ज्ञानवान था। वह फकीर, तत्त्वज्ञानी श्रौर प्रकृति के 
रहस्यों का जानकार था| उसीने उस अग्नि का श्राविष्कार किया, जो मैं तुम्हें 
दिखलाऊँगी श्रौर जो प्रकृति का रक्त और जीवन है । यदि कोई उसमें स्वान 
कर लेता है और उसे पी लेता है तो उतने ही दिन जीता है जब तक प्रकृति 
जीती है। किन्तु ऐ होली ! वह “नूत' भी तो तुम्हारे ही समान विचार रखता 
था। उसने भी अपने उस ज्ञान से लाभ नहीं उठाया । उसका कट्दना था कि 
मनुष्य मरने के लिए ही पंदा हुआ है इसलिए उसका इस प्रकार दीर्घकाल तक 
जीना उचित नहीं है ।' इसलिए उसने यह रहस्य किसी को नहीं बताया । वह 
इसीलिए यहाँ रहता था कि जीवन के श्रमृत की खोज करने वाला भ्रगर यहाँ 
से होकर जाना चाहे तो उसे रोके । उस समय के भश्रमाहज़र लोग उसकी बडे 
भक्ति करते थे और उसे पवित्र ता श्रेष्ठ साधु मानते थे । 

“जब मैं पहली वार इस देश में श्राई--कालिक़ टीज़ ! तुम जानते हो कि 
मैं कैसे झ्राई ? खेर, किसी दूसरे समय तुम्हें बताऊँगी, वड़ी विचित्र कहानी है-- 
तो मैंने इस तत्त्वज्ञानी की प्रशंसा सुनी श्लौर जब वह अपना भोजन लेने उस 
स्थान पर गया तो मैं उत्से मिली और उसी के साथ यहाँ श्राई, यद्यपि पहले 
मुझे भी उस खहु को पार करने में बड़ा डर लगा। मैंने उसे अपने सौन्दर्य भर 
बुद्धि से प्रभावित किया श्रौर श्रपनी जिह्ना से उसकी खूब चाटुकारी की | वह 
मेरी बातों में श्रा गया श्लौर मुझे उस अग्नि के स्थान पर ले गया तथा उसका भेद 
भी मुझे बता दिया । किन्तु उसने मुक्के उस अग्नि का उपयोग न करने दिया, 
शोर मैं भी इस भय से कि कहीं वह मुझे मार न डाले, चुप बैठ रही । मैं जानती 
थी कि वह बहुत बूढ़ा हो गया है और शीघ्र ही मर जायगा । इसलिए संसार 
की भ्रद्धुत जीवनशक्ति का वह सारा भेद जानकर, जो उसे मालूम था, मैं लौट 
भाई । यह आदमी बहुत ही ज्ञानी और वयोवृद्ध था तथा अपनी पवित्रता, 
जितेन्द्रिता। एवं निर्दोष मन की गहरी साधना के द्वारा उसने दृश्यमान तथा 


उस अहृश्य सत्य के बीच के पर्दे को बहुत कुछ उठा दिया था जिसके डैनों का 
स्वर, इस इच्द्रियलब्ध जगत्‌ में उड़ते हुए, कभी-कभी हमें सुनाई पड़ जाता है । 
ऐ कालिक्र टीज़ ! इसके थोड़े ही दिनों बाद मेरी तुमसे भेंट हुई । तुम श्रपनी 
सुन्दर पत्नी मिश्रानी श्रमीनात्ता के साथ सैर करते हुए इधर श्रा निकले थे । 
मैंने पहली और अन्तिम बार प्रेम करना सीखा--एक बार श्रौर सदा के लिए 
मैं तुम्हारे प्रेम में पड़ गई। मेरे मन में यह बात समा गई कि मैं तुम्हें लेकर 
यहाँ श्राऊं और हम तुम दोनों जीवन के अमृत से दीक्षित हों । इसलिए हम उस 
मिश्री महिला के साथ आये, क्योंकि वह किसी तरह तुम्हें अकेले छोड़ने को 
तैयार न हुईं। और देखो तो ! हमने यहाँ श्राने पर उस वृद्ध साधु को मरा 
हुआ पाया । वह कुछ ही समय पहले मरा था । उस जगह उसका शव पड़ा हुआ 
था ; उसकी धवल लम्बी दाढ़ी उसके शरीर पर वस्त्र की भाँति फैली हुई थी” 
मैं जहाँ बैठा था उसी के पास के एक स्थान की ओर उँगली से संकेत करती हुई 
वह बोली--'लिकिन अश्रव तो उसे मिट्टी में मिले बहुत दिन हो गए और हवा 
उसकी राख भी यहाँ से उड़ा ले गई होगी ।” 

मैंने आ्रासपास अपने हाथों से जमीन में टटोला । मेरी श्रेंगुलियों में कोई 
चीज़ लगी । यह एक मानवी दाँत था जो पीला पड़ गया था पर वैसे मज़बूत 
था। मैंने इप्ते उठाकर श्रायेशा को दिखलाया । वह हँस पड़ी । 

उसने कहा--“निस्सन्देह यह उसका ही दाँत है | देखो नृत और नूत के 
ज्ञान का क्या शेष रहा--एक छोटा दाँत ! फिर भी समस्त जीवनशकिति उसके 
नियन्त्रण में थी, परन्तु अपने अन्तःकरण के लिए; उसने उसका कोई उपयोग 
नहीं किया । खेर, वहाँ वह ताज़ा ही मरा पड़ा था, और मैं तुम्हें वहाँ ले गई 
जहाँ अ्रव तुम्हें ले चलना चाहती हूँ । वहाँ अपना सम्पूर्ण साहस बटोरकर, जीवन 
का वह गौरव-मुकुट पाने की अ्रभिलाषा से मैंने उस अग्नि-ज्वाल में पाँव रखा 
और वह कहने की नहीं अनुभव करने की बात है, मेरे अन्दर अभूतपूर्व जीवन- 
धारा बहने लगी और मैं उसमें से श्रमरणाशील और अ्रकल्पनीय सुन्दरी बनकर 
निकली | बाहर निकलकर मैंने तुम्हारी ओर अपनी बाहें फैला दीं कि 
कालिक़ेटीज़ ! अ्रपनी अमर वधु को ग्रहण करो । किन्तु मेरे अनावृत सौन्दये 
से तुम्हारी आँखें चौंधिया गई भ्रौर तुमने मेरी श्रोर से मुंह फेरकर अ्रमीनार्त्ता 
के गले में अपनी बाहें डाल दीं श्रौर उसकी छाती पर अपना सिर रख दिया । 


रे पर फनी लक 
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मैं क्रोध से पागल हो गई और जो बरछा तुम्हारे हाथ में था उसे ही छीनकर 
तुम्हारे कलेजे में भोंक दिया । फलतः उसी भ्रमर जीवन-ख्रोत पर तुम मेरे पाँव 
के पास गिर पड़े और मर गए । तब मैं यह नहीं जानती थी कि मैं अपनी श्राँखों 
से, या श्रपनी इच्छा-शक्ति से भी किसी को सार सकती हूँ, इसीलिए मैंने बरछे 
से तुम्हें मारा ।# 

“श्रौर जब तुम मर गए, हाय ! तब मैं वहुत रोई क्योंकि मैं ग्रमर थी 
श्रौर तुम मर गए थे । मैं उस जीवन-कुण्ड पर ही बहुत रोई । ऋगर मैं पार्थिव 
एवं नाशमान होती तो निश्चय ही मेरा हृदय फट गया होता । और वह कलूटी 
मिश्वानी मुझे अपने देवों के नाम पर कोस रही थी । श्रोसिरिस, ईसिस, नेफ़थीस, 
अन्यूविस, सेख्त तथा सेत का आवाहन कर-करके मुझे सराप दे रही थी। मैं 
आराज भी उसका तूफान के समान भरा चेहरा अपने ऊपर भुका देख सकती हैं, 
पर वह मुझे कोई हानि न पहुँचा सकती थी । मैं यह नहीं जानती कि मैं उसका 
कुछ बिगाड़ सकती थी वा नहीं । मैंने वैसो कोशिश नहीं की, क्योंकि मेरे लिए 
वह निरथंक होती । इसलिए हम दोनों मिलकर तुम्हें वहाँ से लाईं । मैंने मिश्रानी 





# यह ध्यान देने की बात है कि आयेशा ने कालिक्रेटीज़ की मृत्यु का जो 
ग्सन किया है वह अ्रमीनार्त्ता द्वारा ठीकरे पर लिखे श्रमिलेख की बातों से फिन्न 
है। ठोकरे का अभिलेख कहता है कि--“तब अपने क्रोध में उसने उस पर श्रपने 
जादू से श्राक्मण किया और वह सर गया ।” हमने इसकी जाँच नहीं की कि 
इन दोनों में ठीक बात कौन-सी है, पर यह स्मरणीय है|कि कालिक्रेटीज़ के शव 
पर छाती के पास एक बरछे का ही घाव था। इसलिए यदि मृत्यु के बाद बह्‌ 
धाव न हुआ हो तो आयेज्ा का ही वर्णन ठीक जान पड़ता है। उस समय 
हमने इस बात की भी खोज नहीं की कि दोनों स्त्रियाँ किस प्रकार उस श्रादमी 
का शव उस भयंकर खड्ड तथा हिलते पत्थर पर से ले श्राईं जिसे दोनों हो 
प्यार करती थीं। दो निराश एवं दुखी प्रेमिकाश्रों द्वारा श्रपने ही प्रेमी क 
शव ले जाने का वह हइय कसा रहा होगा, इसको केवल कल्पना हो की जा 
सकती है। जहाँ झकेले पार जाना भी भयप्रद था वहाँ एक मृत का श्र लेकर 
चलना भ्रवत्य भोषण रहा होगा। पर सस्भव है उस समय वह रास्ता इतना 
दृर्गंभ न रहा हो । 
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को दलदलों के पार भेज दिया । जान पड़ता है उतस्को एक पुत्र हुआ श्र वह 
अभिलेख लिखकर मरी जिसके संकेत पर तुम, उसके पति, मेरे पास लौट आए-- 
उसके पास जो तुम्हारी ह॒त्यारिन श्र उसकी प्रतिद्वंद्विती थी । 

“मेरे प्रियतम ! यह है मेरी कहानी । और अरब वह समय निकट है जब 
मेरे जीवन पर मुकुट सुशोभित होगा । प्रृथ्वी की सभी वस्तुग्नों की भाँति इसमें 
शुभ और अशुभ--भलाई श्र बुराई का मिश्रण है, शायद बुराई की मात्रा 
भलाई से भ्रधिक है। यह रक्त के अक्षरों से लिखा गया है । यह सच्ची कथा है 
श्र कालिक़ टीज ! मैंने तुमसे कुछ भी छिपाया नहीं है। अ्रब तुम्हारी परीक्षा 
के पहले एक बात और कह दूं। हम मृत्यु के सामने चल रहे हैं, क्योंकि जीवन 
और मृत्यु दोनों एक दूसरे के बिल्कुल पास-पास हैं, श्रौर कौन जानता है -- 
कोई ऐसी वात हो जाय कि हमें पुनः युगों तक प्रतीक्षा करने के लिए अलग 
कर दे । मैं केवल एक नारी हूँ, भ्ौर कोई भविष्यवक्ता नहीं श्रौर न भविष्य को 
जान ही सकती हूँ । पर मैं इतना जानती हूँ--मैंने इसे ज्ञानी 'नृत' के मुख से 
सुना था--कि मेरा जीवन केवल दी्घे और भ्रधिक प्रकाशमान हो गया है । यह 
अमर नहीं है--सदा रहने वाला नहीं है। इसलिए वहाँ जाने के पूर्व, हे 
कालिक्रेटीज़ ! मुझे बता दो कि तुमने सचमुच मुझे क्षमा कर दिया है या नहीं 
और मुझे हृदय से प्यार करते हो या नहीं । कालिक्रटीज़ ! देखो । मैंने बहुत 
बुराइयाँ की हैं--अभी दो ही दिन पहले की बात है कि उस रात मैंने उस लड़की 
को मार दिया जो तुम्हें प्यार करती थी किन्तु उसने मेरी श्राज्ञा की अवहेलना 
की थी जिससे मुझे क्रोध श्रा गया । वह मेरे भावी दुर्भाग्य की बात कहती थी, 
इसलिए मैंने उसे नष्ट कर दिया । इसलिए जब तुम्हारे पास शक्ति आवे तो तुम 
सावधान रहना कि कहीं क्रोध में या ईर्ष्या-वश तुम भी ऐसा ही न कर बंठो 


क्योंकि त्रुटिपुर्णा मानव के हाथ में श्रजेय शक्ति एक भयंकर श्रस्त्र है। हाँ, मैंने ; 


पाप किया है--एक महत्‌ प्रेम से उत्पन्न कठ्ुता के कारण मैंने पाप किया है, 
फिर भी मुझे बुरे भले का विवेक है, मेरा हृदय भी बिल्कुल कठोर नहीं है । है 
कालिक़ टीज ! श्रव तुम्हारा प्रेम ही मेरी मुक्ति का द्वार होगा । क्योंकि गम्भीर 
प्रेम निष्फल होने पर श्रेष्ठ हृदयों को भी नरक में परिणत कर देता है, पर जब 
वही प्रेम प्रियतम के दर्पण पर प्रतिबिम्बित होकर लौटता है तब हमें पर लग 
जाते हैं और हम श्रपने स्वार्थों के बहुत ऊपर उठ जाते हैं गौर हमें जो बनना 


/ 


[ 
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चाहिए वह बन जाते हैं । इसलिए कालिक्रेटीज़ ! मेरा हाथ पकड़ो, और बिना 
किसी भय के जैसे मैं इस संसार की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी श्लौर बुद्धिमती नहीं बल्कि 
कोई कृषक कन्या हूँ, मेरा घूंघट उठा दो, और मेरी अ्राँखों में आँखें डालकर 
देखो तथा मुझसे कहो कि “मैं तुझे अपने हृदय से क्षमा करता हूँ और अपने 
समस्त हृदय से तेरी पूजा करता हूँ ।” 

वह रुक गई और उसकी वाणी की असीम कोमलता, किसी मृतक की 
स्मृति के समान, हमारे चारों ओर मँडराती मालूम पड़ी । उसने मेरे हृदय को 
उसके शब्दों की श्रपेक्षा भी कहीं ज्यादा द्रवित कर दिया “बह अत्यन्त मानवीय, 
अत्यन्त नारी-सुलभ थी । लियो पर भी इसका विचित्र प्रभाव पड़ा । ग्रभी तक 
अपने विवेक के विरुद्ध वह आ्रायेशा की ओर श्राकधित था- जैसे कोई चिड़िया 
सर्प से मुग्ध हो । वह सब प्रभाव दूर हो गया श्र श्रब उसे ज्ञात हुआ कि वह 
सचमुच इस विचित्र एवं श्रेष्ठ नारी को प्यार करता है, जैसा कि अ्रफसोस ! 
मैं भी उसे प्यार करता था। जो भी हो मैंने देखा कि लियो की आँखें आँसुश्ों 
से भर गई हैं। वह जल्दी से उठकर आयेशा के पास पहुँच गया, घूँघट घटा 
दिया श्रौर उसके हाथ को अपने हाथ में लेकर उसके मधुर मुख की ओर देखता 
हुआ बोला | _ 

“श्रायेशा ! मैं तुके अपने समस्त हृदय से प्यार करता हूँ । जहाँ तक क्षमा 
प्म्भव है, मैं तुझे उस्तेन की मृत्यु के लिए क्षमा करता हूँ । शेष के लिए तू 
भौर तेरा निर्माता जाने ; मैं उसके बारे में कुछ नहीं जानता | मैं तो केवल 
इतना जानता हूँ कि तुझे इतना प्यार करता हूँ जितना कभी किसी को नहीं 
किया, भ्ौर तुम दूर रहो या निकट, मैं भ्रन्त तक तेरा साथ दूँगा । 

गौरवपूर्णे विनय के साथ आयेशा ने उत्तर दिया--“जब मेरे स्वामी ऐसे 
शाही रूप में बोल रहे हैं, इस उदारता के साथ मुझे क्षमा-दान दे रहे हैं, तो 
मुझे भी दान में उनके पीछे न रहना चाहिए । देखो ।”” उसने लियो का हाथ 
पकड़ा शौर अपने सुडौल मस्तक पर रखकर नीचे भुकने लगी--यहाँ तक कि 
उसका एक घुटना जमीन को छूने लगा--“देखो ! आत्म-समरप॑ण स्वरूप मैं 
अपने स्वामी के भागे भुकती हूँ, देखो !” और उसने लियो के ओठों को चूम 
लिया--“पत्नी के प्रेम-स्वरूप मैं अ्रपने स्वामी को चूमती हूँ, देखो !” फिर 
उसने भ्रपना हाथ लियो के हृदय पर रख दिया--“जो पाप मैंने किए हैं उनकी 
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कसम खाकर मैं कहती हूँ, उस प्रतीक्षा की एकान्त शताब्दियों की क़सम खाती 
हूँ जिसके कारण मेरे पाप का प्रक्षालन हुश्ना, जिस महत्‌ प्रेम से मैं तुम्हें प्यार 
करती हूँ उसकी क़सम खाती हूँ और मैं उस शाइवत सत्ता की क़सम खाती हूँ 
जिससे समस्त जीवन उद्भूत होता है; और जिससे निकलकर फिर उसी में वह 
समा जाता है । 

“ग्राज इस परिपूर्ण नारीत्व के प्रथम पवित्र अवसर पर मैं क़सम खाती हूँ 
कि मैं शुभ को ग्रहण करूँगी, अशुभ को छोड़ दूंगी। मैं कसम खाती हूँ कि 
कर्तव्य के सीधे मार्ग पर मैं तुम्हारी वाणी का अनुसरण करूँगी । मैं कसम 
खाती हूँ कि मैं महत्वाकांक्षात्रों का त्याग करूँगी और अपने अनन्त जीवन की 
श्रवधि में, सत्व एवं सदृज्ञान की प्राप्ति के लिए विवेक को अ्रपना पथद्शंक 
तारा बनाऊँगी। कालिक्रेटीज़ ! मैं यह भी क़सम खाती हूँ कि मैं तुम्हारा 
सम्मान करूँगी और तुम्हें प्रेम करूँगी--तुम्हें जो काल-प्रवाह में बहकर पुनः 
मेरी भुजाओ्ों में श्रा गया है, जीवन के अ्रन्त तक, फिर चाहे वह शीघ्र आवे या 
देर से । मैं कसम खाती हँ--नहीं, नहीं, श्रब और क़सम नहीं खाऊंँगी क्योंकि 
आख़िर ये शब्द क्या हैं ? फिर भी तुम जान जाश्रोगे कि श्रायेशा की जिद्धा 
भूठ नहीं बोलती । 

“इस प्रकार मैंने शपथ ली है और होली, तुम इसके गवाह हो । आज 
हमारा विवाह हो गया । ऐ मेरे स्वामी ! इस वैवाहिक अ्रन्धकार-वितान के नीचे 
श्राज मैं तुम्हारी होती हूँ, सदा के लिए। हम यहाँ अपनी वैवाहिक प्रतिज्ञात्रों 
को हरहराती हवाश्रों के ऊपर लिखते हैं जो उन्हें स्वर्ग तक ले जायँगी श्रौर इस 
चलित विश्व के चतुदिक्‌ उन्हें बार-बार पहुँचाती रहेंगी.। 

“ओर वधु द्वारा दिए जाने वाले उपहारस्वरूप मैं अपने सौन्दर्य का 
रत्नजटित किरीट तुम्हें पहनाती हूँ, श्रक्षय जीवन तथा श्रसीम विवेक प्रदान करती 
हूँ, भर वह धन देती हूँ जिसे कोई गिन नहीं सकता। देखो ! संसार के महान्‌ लोग 
तुम्हारे चरणों में लोटेंगे भौर उसकी सुन्दरी स्त्रियाँ तुम्हारे मुख के प्रकाशमान 


ऐश्वर्य को देख श्रपनी आँखें ढक लेंगी ; इसके बुद्धिमान जन तुम्हारे श्रागे नत- | 


मनुष्यों के हृदय को खुली पुस्तक के समान पढ़ सकोगे 
। मिश्र के उस पुराने 
रहेगा श्रौर लोग तुम्हारी 


मस्तक हो जायेंगे | तुम म 
और अ्रपनी इच्छानुसार उन्हें जिधर चाहोगे मोड़ दोगे 
स्फिक्स के समान युगानुयुग तक तुम्हारा मस्तक ऊंचा र 


७क> 
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नाशहीन महत्ता का रहस्य जानने के लिए तुम्हें पुकारेंगे और तुम अ्रपने मौन से 
उनका उपहास करोगे । 

“देखो ! एक बार मैं पुनः तुम्हारा चुम्बन लेती हूँ और इस चुम्बन के 
साथ मैं तुम्हें समुद्र और पृथ्वी के ऊपर अधिकार देती हूँ, भोंपड़ियों में रहने 
वाले किसान, महलों में रहने वाले बादक्षाह, मीनारों से भरे नगर और उनमें 
रहने वाले समस्त निवासी सब पर तुम्हें अधिकार देती हूँ । जहाँ तक सूर्य 
अपनी किरणों के बाण भेजता है, चन्द्र का प्रतिविम्ब पानी में पड़ता है, जहाँ 
तूफ़ान आते हैं और आ्राकाश में इन्द्रधनुष उगता है, हिमधवल उत्तर से संसार 
के मध्य भाग में होते हुए उस कामप्रधान दक्षिण दुनिया तक, जो एक वधू की 
भाँति समुद्र के नीले पलंग पर पड़ी हुई मृदु सलय गन्धपुर्ण इवास लिया करती 
है, वहाँ तक तुम्हारी शक्ति और राज्य रहेगा। न रोग और न भय 
की वर्फ-सी ठण्डी अँगुलियाँ तुम्हें छू सकेंगी ; मानवता पर सदा मँडराते हुए 
दुःख तथा मन एवं शरीर का क्षय अपने डनों की छाया से भी तुम्हारी परछाई 
छून सकेंगे। तुम देव-तुल्य हो जाश्रोगे और भलाई-बुराई तुम्हारी मुट्ठी में 
रहेंगी, और मैं भी विनीत होकर तुम्हारी बनी रहूँगी । प्रेम की शक्ति ऐसी ही 
है, भ्ौर ओ कालिक़ टीज़, यह है वह वैवाहिक उपहार जो, मेरे स्वामी और सब 
के स्वामी, मैं तुम्हें देती हूँ । 

“बस, यह काम पूरा हुआ ; अत्र तुम्हारे लिए मैं अपना कुमारीत्व छोड़ रही 
हूँ ; भर अ्रब चाहे श्राँधी आवे, चाहे पत्थर पड़ें, प्रकाश श्रावे, चाहे अन्धकार, 
श्रच्छा आवे, बुरा आवे, जीवन आवे, मृत्यु आवे, यह हृूट नहीं सकता । जो कुछ 
हुआ सदा के लिए हो गया श्रौर वह किसी तरह बदला नहीं जा सकता। मैं 
कह चुकी । और अब आश्ो हम चलें”--और एक दीपक हाथ में लेकर वह 
कमरे के छोर की ओर बढ़ी जिसके ऊपर उसी हिलते पत्थर की छत थी । वहाँ 
पहुँचकर वह ठहर गई । 

.. हमने उसका अनुसरण किया और देखा कि दांक्रु की दीवार में सीढ़ी बनी 
हुई है। श्रसल में वे चट्टान के बाहर निकले अंश थे जो सीढ़ियों के श्राकार में 
बदल गए थे । उन पर हिरन की भाँति खटाखट उछलती हुई आयेशा उतरने 
लगी । हम भी चलते रहे । जब हम १५-१६ क़दम नीचे उतर चुके तब हमने 
देखा कि वे उलटदे चोंगे-सी एक चट्टानी डाल में जाकर समाप्त हो गई हैं। 
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यह चट्टान बिल्कुल खड़ी थी पर कहीं भी श्रगम्य न थी और दीपकों की रोशनी 
के कारण हमें इस पर चढ़ने में विशेष कठिनाई नहीं हुई | मैं चलते हुए रास्ते 
को अपनी स्मृति में जमाता गया जो रास्ते की विचित्रता के कारण कोई कठिन 
काम न था। 

काफ़ी समय तक हम इसी प्रकार चलते रहे। शायद आध घण्टा लगा 
होगा और जब हम कई सौ फुट नीचे उतर चुके तो एक दूसरा रास्ता मिला 
जिसकी ऊँचाई इतनी कम थी कि हमें भुक-भुककर चलना पड़ा । लगभग ५० 
गज चलने के बाद यह रास्ता एकाएक चौड़ा होकर एक गुफा में बदल गया। 
यह गुफा इतनी विशाल थी कि न इसकी दीवारें दिखाई देती थीं, न छत का 
ही कोई पता चलता था । उसके गुफा होने का पता तो हमारे पद-चाप तथा 
भारी हवा के पूर्ण सन्नाटे से चला । उस भयानक सन्नाटे में हम कई मिनट तक 
बराबर चलते रहे, जैसे भटकी हुई आत्माएँ अश्रन्धकार की गहराई में चल रही 
हों । हमारे आगे-श्रागे आयेशा की घवल प्रेतोपम छाया उछलती हुई चल रही 
थी । श्रन्त में यह गुफा भी समाप्त हुई और एक दूसरा रास्ता मिला जो पुनः 
एक गुफा में जा निकला । यह ग्रुफा पहली वाली से बहुत छोटी थी । इसकी 
दीवारें, महराब और दरारें साफ़ दिखाई देती थीं। आखिर यह गुफा एक 
तीसरी सुरंग में जाकर मिल गई । यहाँ एक प्रकार की धु धली रोशनी भी थी। 

ज्यों ही यह प्रकाश हम पर पड़ा, श्रायेशा ने राहत की साँस ली । हमें यह 
पता नहीं था कि वह प्रकाश कहाँ से आरा रहा है । 

उसने कहा--“अ्रच्छा, अ्रब बिल्कुल पृथ्वी के गर्भ में चलने के लिए तैयार 
हो जाग्रो, जहाँ वह उस जीवन का निर्माण करती है; जिसे हम मनुष्य एवं पशु, 
फूल, पौधे में देखते हैं | तैयारी कर लो हे मनुष्यों ! क्योंकि यहाँ तुम नये सिरे से 
उत्पन्न होगे ।” 

इतना कहकर वह तीत्र गति से चल दी और उसके पीछे गिरते पड़ते ढोकरें 
खाते हम भी जितनी तेज़ी से चलना हमारे लिए संभव था, चले । हमारे हृदय 
का प्याला भय और उत्सुकता से भर गया । पता नहीं हमें क्या दिखाई देगा ? 
हम सुरंग में श्रागे बढ़ते गए, वह प्रकाश बराबर बढ़ता गया। श्रत्र॒ वह किसी 
प्रकाशस्तम्भ (लाइट हाउस) से निकलने वाले किरण-जाल के समान आने लगा 
था । इतनी ही बात नहीं थी ; इस प्रकाश के साथ ही विद्युत्‌ गर्जन तथा वृक्ष- 


हि 
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निपात के समान हृदय को हिला देने वाली आवाज़ भी आने लगी थी । अ्रव 
हम रास्ते पर थे--हे भगवान्‌ ! 

अब हम एक और गुफ़ा में थे जो ५० फुट लम्बी, इतनी ही ऊँची और ३० 
फुट चौड़ी रही होगी । इसमें फर्श पर धवल वालुका की कालीन बिछी थी और 
इसकी दीवारें अग्नि वा जल के प्रभाव से चिकनी हो गई थीं। यह अन्य 
गुफाशों की भाँति अघेरी न थी बल्कि एक ग्रुलाबी प्रकाश की मृदु ज्योति से 
पूर्ण थी जो देखने में अकल्पनीय रूप से सुन्दर लगती थी । आरम्भ में हमें वह्‌ 
लपक न दिखाई दी, न किसी प्रकार का गर्जन ही सुनाई पड़ा । पर जब हम 
इस श्रद्भधुत दृश्य को देखने में मगत थे और इस वात पर आराइचर्य कर रहे थे कि 
यह गुलाबी ज्योति न जाने कहाँ से आ रही है, एक भयानक किन्तु सुन्दर बात 
हुईें। इस ग्रुफा के सुदूर छोर पर भयानक चक्की के चलने और पीसने की 
जबरदस्त कड़कड़ाहट हुईं । यह आवाज़ इतनी प्रबल एवं भयंकर थी कि हम सब 
काँप उठे भौर जाब तो घुटनों के बल गिर गया । फिर वहां आ्राग का एक विशाल 
स्तम्भ या मेघ-समूह दिखाई पड़ा जिसमें इन्द्रधनुष के समान अनेक रंग थे और 
जिसमें मेघविद्युत्‌ की चमक थी । लगभग ४० सेकेण्ड के वह कड़कड़ाहट और 
वह चमक रही होगी। वह अग्निस्तम्भ घधकता और गरजता हुआ घूम रहा 
था। फिर धीरे-धीरे वह भयानक गर्ज धीमी पड़ती गई एवं भ्रग्नि के साथ ही 
समाप्त हो गई और वह अग्निस्तम्भ न जाने कहाँ लुप्त हो गया । हाँ, श्रपने पीछे 
बड़ी सुन्दर गुलाबी ज्योति छोड़ गया जिसे हम पहले देख चुके थे। 

पुलकित वाणी में आयेशा चिल्लाई--““निकट आओ ! निकट श्राश्रो ! 
देखो, यही अमृत-स्रोत है, यही प्राणतत्व है, यही जीवन-प्राण है जो इस महत्‌ 
विद्व के हृदय में घड़क रहा है। देखो, इस मूल तत्त्व को जिससे सब पदार्थ 
शक्ति ग्रहण करते हैं, इस जगत्‌ की शुञ्र चैतन्य शक्ति को--जिसके बिना हम 
जी नहीं सकते, जिसके बिना हम चंद्रमा के समान ठंडे और निर्जीव हो जाएँगे । 
नजदीक आझ्रो और उस जीवनमयी ज्योति-धारा में नहाश्रो जिससे उसका शुद्ध 
ग्रुण, उसकी कुमारिका शक्ति तुम्हारे शिथिल शरीरों में भर जाय--उस दुर्बल 
रूप में नहीं जो सहस्नों जीवन-माध्यमों से छनती हुई तुम्हारे हृदय में, अ्ल्प- 
मात्रा में, दौड़ रही है बल्कि पाथिव जीवन के इस आदि-स्रोत से प्राप्त महती 
चिन्मयी शक्ति के रूप में ।” 
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हम आयेशा का अनुसरण करते गुलाबी ज्योति के मध्य से होते हुए ग्रुफा 
की छोर पर आए और उस स्थान के सामने खड़े हो गए जहां मूल नाड़ी 
घ्वनित होती थी और वह ज्योति-स्तम्भ घूमकर आया जाया करता था । जैसे 
ही हम वह पहुँचे हमें एक ऐसे महान्‌ पुलक और जीवन की प्रबल सघनता के 
ऐश्वर्य की श्रनुभूति हुई कि हमारी शक्ति के सबसे स्फूर्तिमय क्षण भी उसके 
सामने नक़ली श्रौर दुबंल से लगने लगे । यह उसी प्रकाश तत्त्व का गुण था जो 
अग्निस्तम्भ के घुमते समय उससे निकलता था और जो हमारे भ्रन्दर प्रवेश 
करके हमें प्रबल शक्ति और स्फूर्ति स्रे भर रहा था। 

गुफा के सिरे पर पहुँचकर हम एक दूसरे को, उस ज्योति में, देखने और 
उत्फुल्ल हृदय से ज़ोर-जोर से हँसने लगे । हमारे हृदय हलके हो गए थे श्रौर हमारे 
दिमाग़ पर एक देवी नशा छा रहा था । हम सब हँस रहे थे, यहाँ तक कि जाब 
भी हँस रहा था, जाब जिसके श्रोठों पर एक सप्ताह से कभी मुस्कराहट न 
आई थी । मुझे ऐसा अनुभव होता था कि मानव मस्तिष्क के लिए जितनी भी' 
प्रतिभा की कल्पना की जा सकती है वह सब मुभ में श्रा गई है। उस समय मैं 
शेक्सपियर के काव्य-सौन्दर्य से युक्त पंक्तियों में बोल सकता था ; श्रभिभूत 
स्वप्न, श्रेष्ठतम विचार मेरे मन में उठते थे । ऐसा लगता था मानो देह के 
समस्त बन्धन कट गए हैं श्रौर आ्रात्मा मुक्त होकर अपनी श्रकल्पनीय शक्ितयों के 
साथ स्वर्ग की ओर उड़ी जा रही है । मेरी उस समय जो दशा थी उसका वर्णन 
करना श्रसंभव है । एक गूढ़ जीवन-प्रेरणा, उच्चतर आनन्द को पाने की स्पृहा, 
सूक्ष्म चिन्तन का अमृत पान करने की अभिलाषा, जिस प्रकार उस समय मेरे 
मन में आई वैसी जीवन में कभी न श्राई थी । मैं पहले का होली न था ; एक 
दूसरा ही उच्च मानव हो गया था और मेरे पाथिव पगों के सामने जीवन की 
समस्त संभावनाश्रों का मार्ग खुल गया था । 

_ जब मैं एक नवीन श्रनुभूत आ्रात्मा की शक्ति के आनन्द में तन्‍्मय था, दूर से 
भयानक चड़चड़ाहट की आवाज़ श्राई जो प्रलयंकर गजे में बदलती गई । उसमें 
शब्द की वह सब भयंकरता थी जिसकी कल्पना की जा सकती है फिर भी वह 
अरद्धुत और प्रिय लगती थी। वह श्रावाज पास, और पास झ्ाती गई, यहाँ 
तक कि हमारे बिल्कुल निकट श्रा गई । ऐसा लगा जैसे विजली के घोड़ों के 
पीछे स्वगिक गर्जन के पहिये घूमते श्रा रहे हों । वह स्तंभ आगे श्राता गया और 
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उसके साथ बहुरंगी ज्योतियों के शुभ्र मेघ, श्राँंखें चका्चौंव करते, आते गए। 
वह धीरे-धीरे घूम रहा था । हमारे सामने श्राकर एक क्षण ठहरा और फिर 
घूमता निकल गया--श्रपने शब्द-ऐह्वर्य के साथ, न जाने कहाँ, न जाने किघर । 

यह स्वर्गीय दृश्य ऐसा श्राइचर्यजनक था कि आयेशा को छोड़, जिसने खड़ी 
होकर आग के सामने अपने हाथ फैला दिए थे, हम सब नीचे गिर पड़े और 
हमने भ्रपने मूँह बालुका राशि में छिपा लिए । 

जब वह चला गया तब आयेशा बोली । 

“कालिक्रेटीज़ ! ग्रज वह समय झा गया । जब वह महती ज्वाला इस बार 
आती है तो तुम उसमें श्रवइ्य स्नान करो । पर श्रपने कपड़े उतार दो क्योंकि 
ये जल जायेंगे यद्यपि तुम न जलोगे । जितनी देर तक तुम्हारी इन्द्रियाँ सहन 
कर सके तुम उस अग्नि में खड़े रहना ; और जब वह तुम्हारा श्रालिगन करे 
तुम्हें अपने में लपेट ले तो उसके तत्त्व को खूब जी भरकर पीवा। लपटों को 
अपने प्रत्येक अंग पर कूदने और खेलने देना ताकि उसका कोई गुणा तुम में 
आने को रह न जाय । कालिक्र टीज ! मेरी वातें सुन रहे हो !” 

लियो ने उत्तर दिया--/हाँ, मैं सुन रहा हूँ और मैं कायर भी नहीं हूँ पर 
उस हरहराती हुई लपक से मुझे डर लगता है। मैं कैसे जानूं कि वह मुझे 
पूर्णतः नष्ट नहीं कर देगी श्रौर मैं अपने को और तुम्हें भी खो न दूँगा ? फिर 
भी मैं करूँगा।! 

आयेशा ने एक मिनट तक सोचा ; फिर बोली-- 

“तुम्हारा सन्देह कुछ श्राइचर्यजनक नहीं है। अ्रच्छा कालिक़टीज़ ! यदि 
सुम मुझे इस ज्वाला में नहाते और कोई हानि न होते देख लो तब नहाश्रोगे ? 

उसने कहा--“हां, तब अगर वह मुझे मार डाले तो भी उसमें मैं प्रवेश 
करूँगा । वैसे तो श्रव भी प्रवेश करने को मैं कह ही चुका हूँ।' 

मैं चिल्लाया--और तब मैं भी नहाऊँगा। 

जोर से हँसकर श्रायेशा बोली--“होली ! क्या कहते हो ? मैं तो समभती 
थी कि तुम दीर्घ जीवन की परवा न करोगे । क्‍यों ? भ्रब क्या हो गया ?” 

मैंने उत्तर दिया---/कैसे क्या हुआ, यह तो नहीं जानता । पर मेरा हृदय 
मुझसे कहता है कि ज्वाला का स्वाद लो और जिश्नो ।” 

वह बोली--“चलो शअ्रच्छा ही है। तुम बिल्कुल मूर्ख नहीं हुए हो। भ्रच्छा 


कै 
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देखो । मैं इस जीवन-धारा में दूसरी बार नहाऊंगी और संभव हुआ्ना तो अपने 
सौन्दर्य एवं जीवन की ञ्रवधि में वृद्धि करूँगी। यदि यह संभव न भी हुमा 
तो मुझे कोई हानि न पहुँचेगी ।” 

एक क्षण रुककर उसने श्रागे कहा--“इसके अ्रतिरिक्त मेरे दोबारा स्नान 
करने का एक और भी गम्भीर कारण है। जब पहली बार मैंने इसके सत्व का 
स्वाद चखा तब मेरा हृदय वासनाओं तथा मिश्रानी अमीनार्ता के प्रति घृणा से 
पूर्ण था इसलिए निराकरण की बड़ी चेष्ठा करने पर भी मेरी श्रात्मा पर 
वासना एवं घृणा की छाप पड़ गई है जो श्राज तक बनी हुई है। पर श्रव 
स्थिति दूसरी है । श्रब मेरी चित्तवृत्ति आनन्द की है और मैं पवित्रतम विचारों 
से पूर्णा हूँ और सदा ऐसी ही रहँगी । इसलिए कालिक्रेटीज़ ! एक बार श्रौर 
नहाकर मैं स्वच्छ एवं पवित्र वन जाना चाहती हूँ जिससे श्रधिक पवित्र रूप में 
तुमसे मेरा मिलन हो । इसलिए जब ज्वाला में नहाने की तुम्हारी बारी आवे तो 
तुम भी समस्त बुरी भावनाओं को मन से निकाल देना श्रौर सन्तोष एवं तृप्ति 
को ग्रहरा कर सन्तुलित हो जाना । अ्रपनी प्रात्मा के पंखों को, उन्मुक्त कर दो, 
श्रपनी माँ के चुम्बन का विचार करो और तुम्हारे स्वप्नों के मौन पर शुभ- 
भावनाश्रों के जो रजत्‌ पंख कभी उसे हों उन्हें बलवान बनाना । उस क्षरा में 
जो तुम होगे उसी के बीज से जो तुम आगे होगे उसका निर्माण होगा । 

“भ्रब तैयार हो जाञ्रो, चाहे इसमें मोत ही क्‍यों न भ्रा जाय । तैयार हो 
जाओ कालिक्र टीज़ !” 


श्रष्याय २६ 
हमने क्या देखा ? 


इसके बाद कुछ देर के लिए नीरवता छा गई, जिसमें ऐसा माल्रुम पड़ा 
मानो श्रायेशा उस अग्नि-परीक्षा के लिए साहस एकत्र कर रही है। श्रौर मैं 
लियो को पकड़े हुए एकदम सन्नाटे में प्रतीक्षा करता रहा । 


” 
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आखिर, दूर से धीमी-धीमी कड़कड़ाहट की आवाज़ आने लगी । धीरे-धीरे 
श्रावाज्ञ बढ़ती गई, यहाँ तक कि थोड़ी दूर पर भयंकर गर्जन होने लगा। उसे 
सुनते ही श्रायेशा ने अपनी महीन ओढ़नी उतार दी और कमर से स्वर्शिम साँप 
# की कर्घनी को खोल दिया । इसके बाद अ्रपने लम्बे बालों को छिटकाकर, वस्त्र 
की भाँति, चारों ओर कर लिया । कधेती अपने सिर के बालों पर लपेट ली। 
भ्रव वह वहाँ आदि नारी ( ईव ) सी हमारे सामने खड़ी थी । उसके शरीर 
पर सिवा बालों के श्नौर कुछ न था । मैं शब्दों से नहीं बता सकता कि उस 
समय वह कितनी मोहक, कितनी सुन्दर और कितनी दिव्य लग रही थी । अ्रग्नि 
के गजंते हुए पहिये निकट से निकटतर होते जा रहे थे । जब वे बहुत निकट श्रा 
गए तो अपने बालों के भीतर से एक गोरी बाँह निकालकर आयेशा ने लियो के 
गले में डाल दी । 
उसने घीमे स्वर में कहा--“श्रो मेरे प्रियतम ! मेरे प्रियतम ! क्‍या तुम 
कभी जान पाओगे कि मैंने तुम्हें किस तरह प्यार किया है ?” यह कहकर उसने 
लियो के माथे का चुम्बन लिया, थोड़ा हिंचकिचाई जैसे सन्देह में पड़ गई हो, 
” तब बढ़कर जीवन के मार्ग में खड़ी हो गई । 
उसके अन्तिम शब्द हृदय को हिला देने वाले थे । लियो के माथे का वह 
चुम्बन बड़ा करंणाजनक था, जैसे वह माँ का चुम्बन हो और अपने साथ उसका 
समस्त श्राशीर्वाद लेकर श्राया हो । 
कड़कड़ाहट और गड़गड़ाहट बढ़ती गई । मालूम होता था जैसे एक साथ 
ही जंगल का जंगल आँधी से कड़कड़ाकर गिर रहा हो या जैसे पहाड़ पर बिजली 
कड़कड़ाकर गिर रही हो । आवाज़ निकट से निकटतर आरती गई। श्रब उस 
घूमते हुए श्रग्नि स्तंभ के पूर्व श्राने वाली लपटें दिखाई पड़ने लगीं ; वे उस 
;; गुलाबी वातावरण में तीर-सी लगती थीं। श्रब स्तंभ का किनारा सामने झा 
/ गया। आयेशा उसकी ओर घूम गई और स्वागत में अपने हाथ फैला दिये । 
: धीरे-धीरे लपटें उसके चारों ओर फैल गईं । मैंने देखा कि वे उसके शरीर पर 
.. दौड़ रही हैं। मैंने देखा कि आयेशा दोनों हाथों से उसे उठा-उठाकर पानी की 
भाँति पी रही हैं; फिर सिर पर डाल रही है। यह एक भयानक और 
: भ्रद्धुत दृश्य था। 
उसके बाद वह थोड़ी देर के लिए रुक गई और अपनी बाहें फैलाकर 
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चुपचाप खड़ी रही । उसके मुख पर स्वर्गीय--दिव्य--मुसकान थिरक रही थी, 
मानो वह स्वयं उस ज्योति की आत्मा हो । 

वह रहस्यमयी अग्नि झ्रायेशा के काले एवं चारों ओर फैले हुए बालों से 
खेलने लगी । वह कलावत्तू के धागे के समान कभी उनमें बँट जाती, कभी उनके ! 
चारों श्लोर लहरिया बनाती लिपट जाती ! वह उसकी हाथी दाँत-सी छाती 
श्रौर कंधों पर चमक उठती, जहाँ से कि उसके बाल हटकर एक शोर को हो 
गए थे ; कभी वह उस्तकी सुराहीदार गर्दन से होती उसके कोमल मुख पर पहुँच 
जाती और उसके कमल नयमनों में घुस जाती जो चमकते थे कि बस चमकते थे; 
उनमें जलते हुए श्राध्यात्मिक आरकाश-तत्त्व से भी श्रधिक तेज था । 

आह ! वह इस ज्वाला में खड़ी कितनी सुन्दर लगती थी ! स्वर्ग की कोई 
देवी उससे अ्रधिक सुन्दर नहीं हो सकती थी । जिस प्रकार नग्न श्रग्नि में वह 
नग्न खड़ी हमारे त्रस्त चेहरों की ओर देखती मुस्करा रही थी, उसे श्रव भी याद * 
करके मेरे हृदय पर बेहोशी छाने लगती है और एक बार पुनः उसे उस रूप में 
देखने के लिए मैं श्रपना समस्त शेष जीवन दे सकता हूँ । ल्‍ः 

परन्तु अचानक-- इतना अचानक कि मैं कह नहीं सकता, उसके चेहरे पर 
एक अ्रकथनीय परिवर्तन दीख पड़ा--परिवतंन जिसकी न कोई परिभाषा, न 
व्याख्या ही की जा सकती है, फिर भी जो परिवर्तन तो था ही । उसकी 
मुस्कराहट लुस हो गई ; और उसकी जगह मुख पर एक प्रकार की कठोरता 
और शुष्कता श्र। गई ; उसका गोल चेहरा बदरंग होने लगा जैसे कोई बड़ी 
भारी चिन्ता उस पर अ्रपनी छाप छोड़े जा रही हो । युन्दर आँखें निष्प्रभ हो 
गईं ; श्रीर उसका सुगठित लम्बा सीधा कद भुक गया। 

मैंने श्रपती श्राँखें मींच लीं और सोचने लगा कि कहीं मैं किसी इन्द्रजाल 
का झिकार तो नहीं हो गया, या अत्यधिक एवं घनीभूत प्रकाश-दशंन से मेरी £< 
श्राखों में कोई खराबी तो नहीं श्रा गई । इतने में वह अग्नि-स्तंभ धीरे-धीरे... 
ऐंठने लगा और गरजता हुआ॥्ना पृथ्वी के गर्भ में न जाने कहाँ समा गया । केवल 
आ्रायेशा पहले ही की तरह वहाँ खड़ी रह गई । 

श्रग्नि स्तम्भ के जाते ही झ्रायेशा लियो की तरफ़ बढ़ी--मुके ऐसा लगा 
कि उसकी चाल में श्रब वह थिरक नहीं है--उसने उसके कंधे पर हाथ रखने के 
लिए अपना हाथ फैलाया । मैंने उसकी बाँह की ओर देखा। उसकी अरद्धुत 
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, प्रोाई और सुन्दरता कहाँ चली गई ? वह पतली एवं बेडौल हो गई थी। श्रौर 
उसका चेहरा--हे ईश्वर--उसका चेहरा मेरी श्राँखों के सामने बूढ़ा होता जा 
| रहा था ! मेरा अनुमान है कि लियो ने भी इसे देखा ; वह निश्चित रूप से 
; ” लड़खड़ा गया। 
। “यह क्‍या बात है कालिक्र टीज !” उसने कहा । पर भरे ! उसका आल्वाद- 
;| कारी, सुरीला स्वर कहाँ चला गया ? वह वेसुरा और फटा हुआ था । 
वह घबराकर बोली--'क्यों, क्या बात है--यह क्या बात है ? भरे, मेरी 
.। आँखें तिलमिला रही हैं | श्रग्नि का गुण तो नहीं बदल गया ? क्‍या जीवन का 
| सिद्धान्त भी बदल सकता है ? कालिक्रेटीज़ ! बोलो, क्‍या मेरी आँखों में कोई 
; खराबी श्रा गई है ? मुझे कुछ स्पष्ट नहीं दिखाई देता” और उसने अपना हाथ 
; | भपने सिर पर रखकर श्रपने बालों को स्पर्श किया--औऔर अरे ! भयानक, परम 
।। भयानक !--सारे बाल फश पर गिर पड़े । 
। “अरे ! देखो ! देखो ! देखो !” सहम कर जाब चिल्ला उठा मारे डर के 
, उसकी आँखें प्रायः वाहर निकल भ्राई और उसके मुंह से फल ललपधक रह 
_+ निकलने लगा । “देखो [--देखों -देखो ! वह सिकुड़ती जाती है । वह बँदरिया 
| हुई जा रही है !” झ्ौर दाँत पीसता तथा मुँह से फेन बहाता हुआ बेहोश होकर 
वह जमीन पर गिर पड़ा । 
उस भयानक हृश्य के स्मरण मात्र से, इसे लिखते समय भी, मुझ पर 
बेहोशी-सी भ्रा रही है। सचमुच आयेशा सिकुड़ रही थी। जो स्वर्णिम सर्प 
उसके सुन्दर बदन पर लिपटा हुआ था, सरककर जमीन पर गिर पड़ा। वह 
छोटी से छोटी होती गई; उसकी चमड़ी का रंग बदल गया और उसकी 
प्रकाशमयी धवलता लुप्त हो गई तथा वह भद्दी भूरी और पीली पड़ गई। जैसे 
२३ कोई जी नष्ठप्राय चर्मपत्र हो । उसने अ्रपना सिर छू कर देखा ; उसका नाजुक 
हाथ चंगुल मात्र रह गया था । उसकी हालत बुरी तरह रखी मिश्री 'ममी' की 
भाँति हो गई थी । श्रव उसे भाव हुआ कि किस प्रकार का परिवर्तन उसमें हो 
रहा है और वह चीख पड़ी--आराह वह चीखी । भायेशा पृथ्वी पर गिर पड़ी 
भर चीखने लगी । 
पर वह छोटी और छोटी, वरावर छोटी होती गई--यहाँ तक कि एक 
बेंदरिया से बड़ी न रह गई । उसकी चमड़ी पर लाखों सलवटें पड़ गई थीं और 
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उसके बेडौल चेहरे पर उसकी अ्रकथनीय श्रायु की छाप थी। मैंने वैसी कोई 
चीज़ कभी नहीं देखी ; जो असीम आ्रायु उसके डरावने चेहरे पर लिखी हुई थी, 
उसे मैंने क्या, किसी ने भी न देखा होगा । वह दो महीने के बच्चे जैसी हो गई 
थी, यद्यपि उसकी खोपड़ी वैसी ही बनी हुई थी; और जो अपने होश-हवास 
ठिकाने रखना चाहें वे ईह्वर से प्रार्थना करें कि ऐसा हृश्य उन्हें कभी देखना न 
पड़े । 

अन्त में वह शान्त और स्थिर हो गई, केवल कभी-कभी ज़रा-ज़रा हिलती- 
डुलती थी । ग्रभी जो दो मिनट पहले हम लोगों की ओर देख रही थी-- 
सर्वोत्तम सुन्दरी, सबसे महती श्रौर सबसे विभूतिमयी स्त्री, जिसे श्राज तक 
दुनिया ने देखा था--वही हमारे सामने, अपने काले बालों की ढेरी के पास, 
जमीन पर पड़ी हुई थी, क़द में एक बड़ी वनमानुषी के समान, देखने में भयानक, 
वीभत्स--इतनी वीभत्स कि उसका वर्णान नहीं हो सकता । फिर भी सोचिए 
तो--और उसी समय मेरे मन में विचार आ्राया कि यह वही स्त्री है ! 

वह मर रही थी ; हम देख रहे थे कि वह मर रही है । हमने ईश्वर को 
धन्यवाद दिया, क्योंकि जब तक जीवित रहती, उसमें अनुभूति रहती और यह 
श्रनुभूति उससे क्या कहती ? उसने अपने कंकालवत्‌ हाथों पर श्रपने को कुछ 
उठाया और अंधी के समान अपने चतुदिक्‌ देखा तथा कछुए की भाँति श्रपना सिर 
एक तरफ से दूसरी तरफ़ ले गई | वह देख न सकती थी क्योंकि उसकी धवल 
श्राँखों पर हड्डी का एक सूक्ष्म आवरण श्रा गया था । हाय ! दृष्टि-शक्ति की यह 
भयानक करुण स्थिति ! पर वह बोल सकती थी । 

काँपती हुई, फटी आवाज्ञ में वह बोली--“कालिक्रेटीज़ ! मुझे भूलना 
मत | मेरी बुरी हालत पर तरस खाना । मैं मरती नहीं हूँ ; मैं फिर श्राऊँगी 
और एक बार फिर ऐसी ही सुन्दरी बनूंगी । मैं शपथपुर्वक कहती हूँ--यह सत्य 
है । आा--ह--ह” बस वह मूँह के बल गिर पड़ी श्र ठण्डी हो गई । 

हाँ, उसी जगह, जहाँ बीस सदियों पूर्व उसने पुजारी कालिक्रटीज़ को 
मारा था, आयेशा स्वयं भी गिरी और मर गई । 

भय की प्रबलता से हम भी उस, भयानक स्थान की बालुकामयी फर्स पर 
गिर पड़े और बेहोश हो गए । 

मैं नहीं कह सकता कि कब तक हम लोग उस अवस्था में पड़े रहे । मेरा 


ज्न्कर्ज 


आओ 


है... 
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श्रनुमान है कि कई घण्टे तक हम पड़े रहे होंगे । श्रन्त में जब मैंने अपनी आँखें 
खोलीं तब भी दूसरे दोनों वैसे ही ज़मीन पर बेहोश पड़े हुए थे । गुलाबी ज्योति 
भ्रब भी स्वर्गीय उषा की भाँति कलक रही थी । और जीवन-स्तम्भ अब भी 
अपने गर्जनरूपी पहियों पर गड़गड़ाता उसी प्रकार आता और जाता था, क्योंकि 
जब मैंने झाँखें खोलीं तव भी वह जा रहा था। और वहाँ ज़मीन पर वह 
भयानक बंदरिया पड़ी हुई थी, जिसकी सूखी चमड़ी सूखकर भ्रुरियों से भर गई 
थी और पुराने चर्मपत्रक की भाँति जगह-जगह फट गई थी। क्‍या यही वह 
ऐश्वरयंमयी, परम सुन्दरी 'अवश्य-माननीया” है ? पर यह कोई स्वप्न नहीं था-- 
यह एक भयंकर वास्तविक घटना थी ! 

ऐसा विचित्र और भयानक परिवतंन कंसे हुआ ? क्या उस जीवनदायी 
भ्रग्नि का गुण बदल गया ? या ऐसा तो नहीं है कि वह समय-समय पर जीवन- 
सत्त्व की जगह मरणा-तत्त्व भी प्रवाहित करता हो ? या जिस शरीर पर एक 
बार उसका प्रयोग हो चुका हो वह पुतः इसे सहन न कर सकता हो और दुबारा 
प्रयोग करने पर उसका समस्त गुण लुप्त हो जाता हो ? हमें तो आयेशा के 
सम्बन्ध में यह अन्तिम बात ही जँचती है । मुझे ज़रा भी संदेह नहीं है कि जो 
शक्ल हमारे सामने पड़ी हुई थी वह ठीक वैसी थी जैसी किसी ऐसी स्त्री की 
होनी चाहिए जो असाधारण उपायों द्वारा जीवन को बाईस शताब्दियों तक रोके 
रही हो। २२०० वर्षो में शरीर जैसा जीरणं होता, भ्रायेशा का शरीर वैसा ही हो 
ययाथा। 

पर कौन कह सकता है कि क्‍या हुमा ? हाँ, घटना सच्ची थी और उसका 
शरीर सामने पड़ा हुआ था । उस घड़ी से अ्रनेक बार मैंने इस घटना पर विचार 
किया है, और बिना विशेष कल्पना के इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ, इसमें ईश्वरीय 
शक्ति का हाथ था। श्रायेशा अपने प्रियतम से मिलने की प्रतीक्षा में इतने दिनों 
तक श्रपनी देह की कारा में बैठी हुई कुछ सृष्टि के नियमों को थोड़े ही बदल 
सकी थी। यदि भपने प्रेम में सन्तुष्ट भऔर शक्तिमान आयेशा, अ्रक्षय यौवन, दैवी 
सौन्दयं एवं शक्ति तथा सदियों के ज्ञान से विभूषित होकर जीती रहती तो 
समाज में क्रान्ति कर देती और शायद मानव का भाग्य ही बदल देती। इस 
प्रकार वह सनातन नियमों के विरुद्ध खड़ी हुई और शक्तिमान होते हुए भी 
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उसके द्वारा घुलि में मिला दी गई । मानो ईश्वरीय नियमों ने उसके प्रयत्नों का 
भयानक उपहास किया हो । 

मैं कुछ देर तक यों ही पड़ा अपने मन में इन भयानक घटनाओं पर विचार 
करता रहा । धीरे-धीरे मेरे शरीर की गई हुईं शक्ति फिर वापस ब्रा गई । तब 
मैं दूसरे साथियों के बारे में सोचता उठ बैठा और उन्हें भी जगा देने का निश्चय 
किया । पहले मैंने श्रायेशा की कुर्ती श्रौर श्रोढ़नी उठाई जिनके द्वारा वह 
अपने प्रकाशमान एवं मोहक सौन्दर्य को मनुष्यों की श्रांखों से छिपाती थी । 
मैंने श्रपता मु ह दूसरी श्र फिराकर, जिससे उसका वह वीभत्स रूप न देख 
सकूँ, विभूतिमान मृतक के भयानक अवशेष पर तथा मानवीय सौन्दर्य और 
मानव-जीवन के उस डरावने स्मारक पर कुर्ती श्रौर श्रोढ़नी डाल दी जिस 
में वह ढक गया। मैंने यह काम बहुत जल्दी किया क्योंकि मुझे भय था कि 
कहीं लियो होश में न आ जाय और आयैशा को पुनः इस रूप में देख न ले । 

उसके बाद आयेशा के काले सुगन्धित बालों को, जो उसी प्रकार ज़मीन 
पर पड़े हुए थे। मैं जाब के पास के गया । वह पेट के बल जमीन पर पड़ा हुश्रा 
था। मैंने उसे उलटा। मैंने हाथ पकड़कर उस्ते उठाना चाहा पर वह एक ओर 
भुल गया । मैं सिहर उठा और उसके चेहरे पर ध्यात-पुरवेक दृष्टि डाली। एक 
ही दृष्टि काफ़ी थी। हमारा पुराना और वफादार नौकर मर छुका था। जो 
कुछ उसने देखा और भोगा उससे उस पर बहुत बुरा असर पड़ा था । अन्तिम 
भयानक दृश्य को वह सहन न कर सका और उसके प्राण-पख्लेर उड़ गए । 
उसकी श्र देखते ही मुझे यह मालूम हो गया । 

यह दूसरी चोट थी; पर इससे पाठकों को कल्पना हो सकेगी कि वह दृश्य 
कितना भयानक रहा होगा । और यह कोई ग्राइचर्य की वात न थी कि जाब 
उसे देखकर ही मर गया था। जब्र दस मिनट वाद लियो कराहता और काँपता 
हुआ, थोडी देर के लिए होश में आया और मैंने उसे बताया कि जाब मर गया 
तो वह 'ओ्रोह !” करके रह गया । यह कोई हृदयहीनता की बात न थी क्योंकि 
दोनों एक दूसरे को बहुत चाहते थे श्रौर श्रब तक लियो बड़े प्रेम श्रौ रढु:ख के साथ 
उसकी याद किया करता है । बात यह थी कि उसका दिमाग्र श्रव ज्यादा 


बर्दाइत न कर सकता था । 
श्रत॒ मैं लियो को होश में लाने का उपाय करने लगा जो केवल बेहोश हो 


सकी." 
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गया था, मरा न था । आखिरकार वह उठ बैठा । तब मैंने एक दूसरी भयानक 
बात देखी । जब हम इस स्थान पर पहुँचे थे तो उसके घुँघराले बाल लालिमा- 
| युक्त सुनहले रंग के थे भर दमकते थे ; इस समय सफेद होते जा रहे थे। 
थोड़ी ही देर में वे बफ़ की भाँति सफेद हो गए । इसके अतिरिक्त वह बीस 
साल ज्यादा का दिखने लगा । 

जब लियो के होश कुछ ठिकाने हुए और जो कुछ हो गया था, उसकी याद 
उसे आई तो उसने भर्राई और मरी-सी आवाज़ में कहा--“'काका, श्रब क्‍या 
करना चाहिए ?” 

मैं बोला--“और क्या करना है; दिपाग्र ठीक करो और यहाँ से चलो । 
हाँ, तुम उसमें नहाना चाहो तो बात दूसरी है ।” और मैंने निकट श्राते हुए 
अग्नि-स्तंभ की ओर इशारा किया । 

उसने दुःखभरी हँसी हँसकर कहा---“मैं प्रसन्नतापुर्वक नहाऊँ यदि मुझे 
| विश्वास हो जाय कि वह मुझे मार डालेगी | यह मेरी उस अभागी हिचकिचाहट 
» का नतीजा है जो आयेशा मरी । श्रगर मैंने सन्देह न किया होता तो क्‍यों मुझे 
दिखाने के लिए दोबारा नहाने जाती ? मुझे विश्वास नहीं है कि नहाने से मैं 
मर सकूगा। श्रग्नि का मुझ पर बिल्कुल दूसरा असर हो सकता है । संभव है, 
वह मुझे श्रमर कर दे शौर भई मुभमें इतना धैर्य नहीं है कि मैं उसके लौटने 
की हज़ारों वर्ष तक प्रतीक्षा करूँ, जैसा कि उसने मेरे लिए किया। मैं तो अपने 
समय पर मर जाना ज्यादा पसन्द करूँगा, और मैं समभता हूँ कि वह बहुत दूर 
नहीं है। इस तरह मरकर मैं उसे जल्दी पा जाऊंगा । हाँ, श्राप चाहें तो खुद 
प्रयोग कर सकते हैं ।” 
॥ मैंने श्रपना सिर हिला दिया ; मेरी उत्सुकता मर गई थी, और दीर्घ जीवन 
&« के प्रति मेरी पूर्व अरुचि और प्रबल होकर लौट श्राई थी । फिर हम दोनों में 
. से कोई नहीं जानता था कि जीवन-सत्त्व का क्‍या श्रसर पड़ेगा । 'आयेशा' पर 
जो असर पड़ा था वह स्फूर्तिदायक न था, और किन वास्तविक कारणों से वैसा 
हुआ, इस विषय में हम निश्चित रूप से कुछ न जानते थे । 

मैंने कहा--“बेटा ! हम त्तब तक तो यहाँ नहीं रह सकते जब तक कि इन 
दोनों की तरह हम भी मौत के घाट न उतर जायें”, मैंने सफेद कपड़े से ढकी 
ढेरी और गरीब जाब के लकड़ाते हुए कंकाल की ओर दिखाकर कहा---“अगर 
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हमें जाना है तो जल्दी चल देना चाहिए । पर दीपकों का तेल तो समाप्त हो 
गया होगा ।” मैंने एक दीपक उठाकर देखा, उसमें तेल था । 

लियो ने उदासीनतापूर्वक कहा--“शीज्ञी में भी कुछ तेल है । वह फूठी तो 
नहीं है ?” 

मैंने शीशी उठाकर देखी । वह ठीक हालत में थी । काँपते हाथों से मैंने 
दोनों दीपकों में तेल भरा । सौभाग्य से उनमें श्रभी बत्ती भी थी। मैंने उन्हें 
जला दिया। इसी समय अग्नि-स्तंभ, अपनी अनन्त यात्रा में, पुनः आता हुआ 
जान पड़ा--पर क्‍या पता कि एक ही स्तंभ बार-बार घुमकर श्राता था या 
उनकी श्रनन्त संख्या थी । 

लियो ने कहा--“एक बार और देख लीजिए । ऐसी चीज़ पुनः दुनिया में 
देखने को न मिलेगी ।” 

मुझे श्रब यह उत्सुकता व्यर्थ जान पड़ी ; किन्तु लियो की भाँति वह मुझ 
में भी थी । इसलिए हम तब तक प्रतीक्षा करते रह जब तक वह श्रपनी धुरी 
पर घूमता, गड़गड़ाता और दहकता हुआ आकर चला न गया । मैं सोचने लगा 
कि न जाने कितने सहस्न वर्षों से यह तमाशा प्रृथ्वी के गर्भ में हो रहा है और 
अभी न जाने कितने सहस्न वर्षों तक होता रहेगा । मैं श्राइचर्य करने लगा कि 
क्या फिर किसी मनुष्य की श्राँखें इसके आवागमन को देख पायेंगी या इसकी 
अ्रद्धुत श्रावाज़ से पुनः किसी के कान श्राकर्षित और आह्लादित होंगे । मुझे 
तो यह संभव नहीं मालूम पड़ता । मेरा विश्वास है कि उस अपाधिव दृश्य को 
देखने वाले हम ही श्रन्तिम श्रादमी हैं । खेर, वह श्राकर चला गया और हम भी 
जाने को तैयार हुए । 

जाने के पहले हम दोनों ने जाब के ठंडे हाथ से हाथ मिलाया। यह एक 
दुःखदायी लोकाचार माल्रम हुआ किन्तु उस वफादार सेवक के प्रति सम्मान 
प्रकट करने का यही एकमात्र साधन हमारे पास था। धवल वबच्त्र के नीचे की 
ढेरी को हमने अनावृत नहीं किया । उस भयानक दृश्य को पुनः देखने की इच्छा 
हमें न थी पर भयानक परिवतंन की यंत्रणा में जो सुन्दर बाल अब गिर 4 थे 
उनके पास हम गए । हाय, वह यंत्रणा हज़ारों स्वाभाविक मृत्युत्रों से कह बुरी 
थी। हम दोनों ने चमकते बालों के एक-एक गुच्छे उठा लिये। वे बाल अरब 
तक हमारे पास हैं श्रौर जिस ऐद्वर्यमय एवं परम सुन्दर रूप में हमने आ्रायेशा 
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को देखा था उसकी एकमात्र यादगार हैं। लियो ने उन सुगन्धित बालों को 
अपने श्रोठों पर रखकर चूम लिया । 

उसने भर्सए स्वर में कहा--“वह कह गई है कि मुझे भूल न जाना, हम 
फिर मिलेंगे। ईइवर की सौगन्द ! मैं उसे कभी न भूलूँगा । मैं शपथ लेता हूँ 
कि यदि मैं यहाँ से जीता बचकर निकल गया तो जन्म भर किसी दूसरी 
स्त्री से कोई सम्बन्ध न रखूँंगा और मैं जहाँ भी जाऊँगा, उसी प्रकार 
निष्ठापूवंक उसकी प्रतीक्षा करूँगा जिस प्रकार उसने मेरे लिए प्रतीक्षा की थी ।” 

मैंने श्रपने मन में सोचा-- “हाँ, यदि वह उसी सुन्दर रूप में आती है जिस 
रूप में हम उसे जानते रहे हैं। पर यदि वह इस रूप में ग्राई तो ?”# 

इसके बाद हम चले आए। चले आए और उन दोनों को जीवन के उस 
गुप्त ज्लोत की उपस्थिति पर, मृत्यु की संगति में छोड़ श्राएं। वे वहाँ पड़े कितने 
इकले और कितने बिखरे-से लगते थे ! वह लघु ढेरी दो हज़ार वर्षों से भी 
अ्रधिक समय तक समस्त जगत में परम बुद्धिमती, परम रूपमयी और गौरव- 
शालिनी जीव थी--मैं उसे स्त्री नहीं कहूँगा | वह अपने ढंग में दुष्ट थी ! 
। प्राह ! दु्वंल मानव हृदय ! इस दुष्टता से उसके सौंदर्य में कोई कमी नहीं आई 
| थी, बल्कि शायद कुछ वृद्धि हीं हुई होगी । जो भी हो ; वह बड़े ऊँचे पाये की 
थी ; आयेशा में कोई तुच्छतः या क्षुद्रता नहीं थी । 

औ्ौर श्रभागा जाब ! उसका दुःस्वप्न सत्य हो गया और बेचारा चल बसा । 
कैसे विचित्र स्थान में उसकी मृत्यु हुई और राजकीय अवश्य-माननीया' के अवशेष 
के साथ एक ही कक्ष में उसके अभ्रवशेष पड़े हैं ! 

हमने भ्रन्तिम बार उनकी श्रोर तथा उस अ्रवर्णंनीय ग्रुलाबी ज्योति की 
ओर नज़र डाली जिसमें वे पड़े हुए थे । फिर दुःख से भरा हृदय लिये उनको 
छोड़कर रवाना हुए, बिल्कुल टूटे हुए ? इतने टूटे कि हमने श्रमर होने का सुयोग 


हा णास्स्स्ल्कल 


््ज 





# कंसा डरावना विचार है यह ! पर स्त्रियों के प्रति हमारा प्रायः समस्त प्रेस, 
(उनको छोड़ जो रक्त द्वारा हम से सम्बन्धित हैं), कम से कम प्रथम प्रेम, उनके 
रूप-दर्शन पर ही निर्भर करता है। श्रगर वह रूप नष्ट हो जाय या देखने में 
भट्दा लगे तो स्त्री के और बातों में वही रहने पर भी कया हम उसे उसी प्रकार 
प्यार करते हैं ? 


। 
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भी छोड़ दिया क्‍योंकि जो भी हमारे जीवन को मुल्यवान बनाता था वह सब 
हमसे छिन गया था, और उस समय भी इतना तो हम सोच ही सकते थे कि 
अपनी आयु को अनिश्चित काल तक बढ़ाने का श्रर्थ अपनी व्यथाश्रों की अ्रवधि 
बढ़ाना ही है। हम दोनों ने अनुभव किया कि एक बार आयेशा के नयनों में 
नयन डालकर देखने के बाद हम उसे कभी भूल नहीं सकेंगे--कम से कम जब 
तक स्मृति और पहचान की शक्ति रहेगी । हम दोनों उसे उस समय और सदा 
के लिए प्यार करते थे ; वह हमारे हृदय पर चित्रित हो चुकी थी श्रौर उस छाप 
को कोई दूसरी स्त्री या दिलचस्पी मिटाने में श्रसमर्थ थी । 

पर मुझे उसके बारे में इस प्रकार सोचने का कभी अधिकार न था, न भ्राज 
है और यहीं मेरे दुःख का डंक है। जैसा उसने मुभसे कहा था, मैं उसकी नज़रों 
में कुछ न था और काल की भ्रज्ञात गहराई में कभी कुछ न हो सकूंगा, जब तक 
कि स्थितियाँ बदल नहीं जातीं और ऐसा दिन नहीं आता जब दो आदमी एक 
ही स्त्री को प्यार कर सकें श्लौर इस तथ्य को जानते हुए भी तीनों सुखी हों। 
मेरे विचर्ण हृदय के लिए यही धृँधली-सी आशा है। इसके सिवा मेरे पास कुछ 
नहीं है । मैंने यह भारी कीमत चुका दी है जिसके योग्य मैं इस समय हूँ या बाद 
में हो सकूंगा । और यही मेरा एकमात्र पुरस्कार है; मेरा एकमात्र सहारा है। 

पर लियो का सवाल दूसरा है, और प्रायः मुझे उसके सुखी जीवन से ईर्ष्या 
होती है, क्योंकि यदि आयेशा का कथन सत्य था, और मैं मानता हूँ कि उसका 
ज्ञान शौर विवेक अन्त तक बना था, तो लियो का भविष्य बहुत श्रच्छा था । 
उसे भविष्य में कुछ आ्राशा है पर मुझे तो कोई ञ्राशा भी नहीं है । इस रे भी, 
ज़रा मानव हृदय की दुर्बलता श्रौर दुराशा तो देखिए; और इससे दुबंलों को 
शिक्षा ग्रहरा करनी चाहिए, मैं बिना श्राशा किए नहीं रह सकता । मेरा आशय 
यह है कि मैं जो कुछ दे चुका हूँ और जो सदा देता रहूँगा, उस पर मुझे सन्तोष 
है। उसके बदले में मेरी स्वामिनी के टेबुल से जो भी टुकड़े गिर जाय॑ंगे, उन्हीं 
पर सन्‍्तोष कर लूंगा: कुछ कपापूर्ण शब्दों की स्मृति, सुदुर अज्ञात भविष्य में 
पहचान की एकाध मधुर मुस्कान, थोड़ी-सी स्तिग्ध मित्रता, और उसके प्रति 
श्रपनी निष्ठा के लिए किचित्‌ आ्राभार-प्रदर्शन---, बस । और लियो ? 

यदि यह सच्चा प्रेम नहीं है तो मैं नहीं जानता कि फिर उसकी क्‍या 
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परिभाषा है। मैं केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि उतरती अधेड़ अवस्था में 
प्रेम में पागल होने की यह मनःस्थिति बहुत बुरी है । 


अध्याय २७ 


हम कृदते हैं 


हम गुफाशों को आसानी से पार कर गए किन्तु जब हम उस उलठे शंकु 
की ढाल पर पहुँचे तो दो कठिनाइयाँ सामने श्राईं | एक तो यह कि चढ़ाई बहुत 
मुश्किल और थकाने वाली थी; दूसरी यह कि रास्ते का पता किस प्रकार लगे। 
यह तो कहिए कि आते समय मैंने रास्ते की बहुत-सी बातें अपने स्मृतिपट पर 
जमा ली थीं नहीं तो हम निकल ही न पाते और उस ज्वालामुखी के भयानक 
गर्भ में भटकते फिरते और एक दिन निराशा और थकान से मर जाते । इतने पर 
भी कई बार हम गलत रास्तों पर भटक गए और एक बार तो एक भयानक खड्ड 
में गिरते-गिरते बचे । उस भयानक अंधकार और सन्नाटे में रेंगते हुए चलना, एक 
चट्टान से दूसरी पर चढ़ना और दीपकों की धुंधली ज्योति में उन्हें पहचानते हुए 
श्रागे बढ़ना बड़ा ही कठिन था । हम एक दूसरे से बहुत कम बात करते थे क्योंकि 
हमारे हृदय भरे हुए थे । किसी तरह गिरते पड़ते बढ़ते जाते थे । कभी-कभी 
बदन कट या छिल जाता । बात यह थी कि हमारे दिल तो बुझे हुए थे, इप- 
लिए हमें श्रव क्या होता है, इसकी ज़्यादा परवा भी नहीं थी । यही इच्छा शेष 
थी कि जहाँ तक हो सके, हम अपने जीवन की रक्षा करें--एक स्वाभाविक 
प्रेरणा थी । हम चार घण्टे तक--ठीक तो कह नहीं सकता क्योंकि हमारे पास 
कोई घड़ी न थी--अ्रन्धाधुन्ध चलते चले गए | आखरी दो घण्टे तो हम विल्कुल 
ही रास्ता भूल गए और मुझे भय लगा कि कहीं हम दूसरे किसी शंकु में तो 
नहीं चले शआ्राये, किन्तु एकाएक मैंने एक बड़ी चट्टान को देखकर पहचान लिया 
जो आते समय हमें रास्ते में मिली थी | यही श्राइचर्य है कि मुझे उसकी याद 
थी । हम उससे श्रागे गलत रास्ते पर बढ़ भी गए थे कि मुझे भूल मालूम हो 
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गई मैंने लौटकर उसकी परीक्षा की और ठीक रास्ते पर आ गए । 

इसके बाद बिना विशेष कठिनाई के हमें प्रकृतिक चट्टानी सीढ़ियाँ मिल 
गईं और चलते-चलते हम उस छोटे कक्ष में पहुँच गए जिसमें 'नृत” रहा करता 
था और जिसमें उत्की मृत्यु हुई थी । 

पर एक नया भय सामने आया । पाठकों को याद होगा कि जाब के भय 
और अताड़ीपन से वह तख्ता, जिसके सहारे हमने टेढ़े दांत जैसी चट्टान से हिलती 
शिला के वीच के खड्ड को पार किया था, गिर गया था । 

ग्रव बिना तख्ते के कैसे पार हों ? 

इसका सिर्फ़ एक ही जवाब था--हम कोशिश करें और कूदें या फिर जहाँ 
हैं वहीं ठहरे रहें और मर जाएँ । बीच का अश्रन्तर तो बहुत ज्यादा नहीं था; 
११-१२ फुट रहा होगा। मैंने कालेज में लियो को, जब वह किश्योर था, 
२०-२० फुट कूदते देखा था । पर इस समय हमारी हालत दूसरी ही थी। 
दो शिथिल, थक्े आदमी, जिनमें एक ४० की उम्र पार कर चुका था, और एक 
हिलती शिला से दूसरी हिलती चट्टान पर जाना था और ज़रा चुकने पर नीचे 
के श्रथाह खड्ड में सदा के लिए विलीन हो जाने की संभावना थी । काफ़ी बुरी 
स्थिति थी पर जब मैंने इन बातों की श्लेर लियो का ध्यान श्राकरषित किया तो 
उसने संक्षेप में यह उत्तर दिया कि यद्यपि चुनाव निर्देयतापूर्णा है पर इस कमरे 
में तड़प-तड़प कर इंच-इंच मरने की अपेक्षा खतरा उठाकर तेजी के साथ मिंट 
जाना कहीं अच्छा है । 

इस तर्क के विरुद्ध मैं क्या कह सकता था, पर इतना तो स्पष्ट था कि हम 
. अ्न्धकार में कूदने का प्रयत्न नहीं कर सकते थे । इसलिए यही उपाय रह गया 
था कि हम वहाँ ठहरकर सूर्यास्त के समय पहाड़ी के छिद्र से रोशनी आने की 
प्रतीक्षा करें । सूर्यास्त से श्रभी हम कितने दूर या निकट हैं, इसका कुछ भी 

श्रन्दाज़ हमें न था। हम इतना ही जानते थे कि जब भी रोशनी आावे वह्‌ दो 

मिनट से ज्यादा न ठहरेगी । इसलिए हमें उसके ग्रागमन के लिए वराबर तैयार 
रहना चाहिए। इसलिए हम लोगों ने उस कम्पनशील पत्थर के सिरे तक खिसक 
चलने झौर वहाँ तेयार रहने का निइ्चय किया । हमने इसलिए भी यह मार्ग 
प्रहरा किया कि हमारे दीपक एक वार पुनः खत्म हो रहे थे; एक तो बुभ भी 
गया था, और दूसरा स्नेह के अभाव में दम तोड़ रहा था । इसलिए उस बुभते 
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हुए प्रकाश में हम छोटी कोठरी से रेंगते किसी तरह उस बड़ी शिला तक 
पहुँच गए । 

ठीक इसी समय दीपक बुभ गया । 

हमारी स्थिति भी बहुत बदल गई । नीचे की उस कोठरी में तो हम सुदूर 
ऊपर ही तूफ़ान की सनसनाहट भर सुनते थे, पर यहाँ उस कम्पायमान पत्थर 
पर नीचे की ओर मुह किए पड़े हुए हम चारों ओर उसकी शक्ति और क्रोध 
का श्रनुभव कर रहे थे ; कभी इस दिशा से, कभी उस दिशा से हरहराता हुग्रा 
तूफ़ान श्राता था श्रौर कभी खड्ड, कभी चट्टानी चोटियों से टकराता था--जैसे 
हज़ारों निराश आरात्माएँ चीख रही हों । हम वहां ऐसे भय एवं मनोवेदना से 
पूर्ण पड़े रहे जिसका वर्णन करना असंभव है ।॥ प्रभझ्जन कभी इस चोटी पर, 
कभी उस चोटी पर अपने भयंकर वाद्य बजाता नाच रहा था श्रौर एक दूसरे 
का आवाहन पर आ्ावाहन कर रहा था । हम वहाँ घण्टों पड़े रहे । भाग्य की 
बात इतनी ही थी कि ज्यादा ठण्डक न थी बल्कि हवा कुछ गरम थी, नहीं तो 
हम वहीं अकड़ गए होते । हम उस पत्थर से चिपटे हुए यह सब गजंन-तर्जन 
सुनते रहे । इसी समय देवयोग से ऐसी वात हो गई कि हमारा दुःख बढ़ गया ; 
हमारा हरा घाव और हरा हो गया । 

पाठकों को याद होगा कि श्राते समय श्रायेशा का काला लवादा हवा के 
भोंके से उड़ गया था । जब हम लोग पत्थर पर पड़े हुए थे तब वही लवादा 
अँघेरे में कहीं से उड़ता हुआ आ्राकर लियो के ऊपर इस तरह गिरा कि वह सिर 
से पैर तक उससे ढक गया । पहले तो हम समभ ही न सके कि यह क्या बला 
है, पर टटोलने से हमें मालूम हो गया कि यह आ्रायेशा का लबादा है । भ्रव 
लियो फूट पड़ा और सिसक-सिसक कर रोने लगा | जान पड़ता है कि लबादा 
उड़कर किसी चोटी में फँस गया था और अ्रब वहाँ से छूटकर उड़ता हुआ आकर 
लियो पर गिर पड़ा था। यह एक विचित्र और हृदय-द्रावक घटना थी । 

इसके कुछ ही देर बाद, बिना किसी पूर्व सूचना के प्रकाश के लाल बाण 

अन्धकार का हृदय चीरते इधर-उधर दौड़ पड़े । प्रकाश उस शिला पर भी फैल 

गया जिस पर हम लेटे हुए थे तथा उसकी रेखा उस पार की चट्टान पर भी 
पड़ी । 

लियो ने कहा--“श्रब उठ जाइए । तुरन्त या फिर कभी नहीं ।” 
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हम उठ खड़े हुए । पहले हमने रक्तिम किरणों से रंजित, रक्त के रंग में 
नहाये बादलों की ओर देखा ; फिर कम्पित शिला और हिलती चट्टान के बीच 
फैले श्रवकाश पर नज़र डाली और श्रपने हृदयों में निराश होकर मृत्यु के लिए 
तैयार हो गए--यद्यपि हम दुस्साहसिक निराशा से भरे हुए थे, पर उसे पार 
करना कठिन था । 

मैंने पूछा--“पहले कौन जायगा ?” 

लियो ने कहा--“पहले श्राप जाइए । मैं इस हिलती शिला को उस छोर 
से दाब रखूंगा जिससे वह सीधी रहेगी । श्राप जितनी दूर से संभव हो दौड़कर 
आइए, श्रौर ऊंचा उठकर कूदिए ; ईश्वर आप पर दया करें।” 

मैंने सिर हिलाकर उसकी वात पर स्वीकृति दी । उसके बाद मैंने वह काम 
किया जो लियो के बचपन के दिनों के बाद कभी नहीं किया था। मैंने उसके 
गले में बाँह डाल दी श्रौर उसे छाती से लगाकर उसका माथा चूम लिया | यह 
बात बड़ी भावुकतापूर्णा मालुम होगी पर इस समय मैं एक ऐसे श्रादमी से विदा 
हो रहा था जिसे इतना प्रेम करता था कि मेरा श्रपना बच्चा होता तो भी न 
कर पाता । 

मैंने कहा--“अच्छा बेटा ! विदा । हम चाहे कहीं जाएँ पर हमें श्राशा है 
कि हम फिर मिलेंगे ।” 

बात अ्रसल में यह थी कि अगले दो मिनट और जीने का भी मुझे विश्वास 
नहीं था । 
इसके बाद मैं चट्टान के पीछे बहुत दूर तक चला गया और जब मेरे पीछे 
हवा का एक भारी भोंका आया तब मैं लौट पड़ा और ३०-३२ फुट दूर से 
दौड़ा आया और जान हथेली पर रखकर हवा में उछला । उछलते ही मैंने 
अनुभव किया कि मेरी कुदान काफी नहीं है और श्रीहत करने वाला भय मेरी 
नसों में भर गया । ऐसा ही हुआ भी । मेरे पाँव उस पार की चट्टान पर नहीं 
पड़े ; वे खाली जगह में पड़े ; केवल मेरे हाथों और धड़ से उसका सम्पर्क हुआ । 
मैंने चीखकर हाथों से चट्टान को पकड़ लिया पर एक हाथ फिसल गया | मैं 
केवल एक हाथ से चट्टान को पकड़े हुए था ; मेरा मुंह उस शिला की दिशा में 
था, जिससे कूदकर मैं श्राया था। मैंने गहरी यंत्रणा में अ्पता वायाँ हाथ फैलाकर 
चट्टान के नीचे निकले एक पत्थर को किचकिचाकर पकड़ लिया । श्रब मैं उस 
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भयावनी लाल रोशनी में हज़ारों फुट गहरे उस खड्ड के ऊपर हाथों के बल इस 
अकार लटका हुआ था कि मेरा सिर उस चट्टान के नीचे था, हाथ एक शिला 
के दोनों पाइवों को जकड़े हुए थे, इसलिए ज़ोर लगाकर भी मैं अ्रपने को चट्टान 
के ऊपर नहीं ले जा सकता था । अब ज़्यादा से ज़्यादा यही हो सकता था कि 
एकाध मिनट मैं अघर में लटकता रहें और फिर उस अ्रथाह खड्ड में गिरकर 
विलीन हो जाऊँ। क्या कोई श्रादमी इससे भी भयंकर स्थिति की कल्पना कर 
सकता है ? मैं तो इतना ही जानता हुँ कि उस आध मिनट की दारुण यंत्रणा 
से मेरा सिर फिर गया। 

मैंने लियो की चीख सुनी और उसे हवा में उछलते देखा। मेरी भयंकर 
स्थिति देखकर उसने ऐसी श्रच्छी छलांग मारी कि उस खड्ड को पार करता 
हुआ चट्टान पर श्रा गिरा--जैसे उसके लिए इतना अन्तर कुछ भी न था। 
चट्टान के ऊपर पहुँचते ही वह मूँह के बल पड़ गया ताकि नीचे खड्ड में नजा 
रहे । उसके कूदने की धमक से मुझे अपने ऊपर की शिला कुछ हिलती-सी 
मालूम हुईं। उधर लियो की छलांग से उस पार की वह शिला उलट गई और 
उलट कर कड़कड़ाती हुई नृत वाली उस कोठरी के ऊपर जा गिरी । इस प्रकार 
अमृत कुण्ड का वह मार्ग सदा के लिए बन्द हो गया । यह सब एक सेकेण्ड में 
हो गया श्रौर श्रपनी उस भयानक स्थिति में भी मेरे मन में यह विचार आया 
कि भ्रब कोई इस रास्ते न जा सकेगा । 

इसके बाद मुझे मालूम हुमा कि लियो अपने दोनों हाथों से मेरी दाहिनी 
कलाई पकड़ रहा है। चट्टान के सिरे पर पेट के बल लेटकर वह मुझ तक अपने 
हाथ पहुँचा सकता था । 

लियो ने गंभीरतापुर्वक कहा--'“झ्रव आप जरा भूलकर इसके नीचे से 
निकल श्रावें ।” और तब मैं श्रापको ऊपर उठा लूँगा या फिर हम और आप 
दोनों ही गिरकर नष्ट हो जायेंगे ? क्यों झ्राप तैयार हैं ?'” 

इसके जवाब में पहले बायें, फिर दाहिने हाथ से भूलकर मैं भ्रपना सिर 
ऊपर निकाल पाया। अ्रब बड़ी भयानक घड़ी थी। मैं जानता था कि लियो 
बहुत बलवान है पर वया उसमें इतना बल है कि वह मुझे ऊपर उठा ले और 
जब तक मैं श्रच्छी तरह चट्टान के ऊपर न चढ़ श्राऊँ मुझे पकड़े रहे ? 

: ऊछ क्षण तक मैं आगे पीछे भूलता रहा। इस बीच उसने सारी ताक़त 


रणर रहस्यमयी 
लगाकर मुझे इस तरह उठाया कि उसकी हड्डियाँ कड़कड़ा गईं । धीरे-धीरे मेरा 
बायाँ हाथ और सीना कगार से चिपट गया । श्रागे का क्रम तो श्रासान था। 
मैं २-३ सेकेण्ड में ऊपर आ गया । श्र हम दोनों वहीं पसत होकर गिर पड़े ; 
हमारा द्वरीर पत्तियों के समान काँप रहा था और सारे शरीर से ज़ोरों के 
साथ ठंडा पस्तीना भर रहा था। 

इसके बाद सूर्य की वह छतकर आने वाली रोशनी लुप्त हो गई। 

हम दोनों प्रायः श्राध घण्टे तक बिना एक शब्द बोले चुपचाप पड़े रहे पर 
ग्राखिरका र हमें उठना पड़ा और उस अन्धकार में हम चट्टान पर रेंगते हुए 
जितना बढ़ सकते थे बढ़ते रहे । जब हम उस चट्टान के मुँह पर पहुँचे जिसमें से 
यह चट्टान दाँत या खूँटी की भाँति निकली हुई थी, तब कुछ रोशनी दिखाई पड़ी 
किन्तु बहुत कम, क्योंकि रात हो गई थी । इसके आगे वायु के कोंके कम हो 
गए । श्रव हम लोग सरलतापूर्वक बढ़ने लगे और प्रथम गुफा या सुरंग के मुहाने 
पर जा पहुँचे । पर यहाँ बड़ी कठिनाई हुई ; दीपक एवं तेल की बोतल तो 
कूदने के समय ही चूर-चूर हो छुकी थी ; पर प्यास बुझाने के लिए भी हमारे 
पास एक बूँद पानी न था । हम वही 'तरृत” की कोठरी के पानी पिये हुए थे । 
तब इस संकरी सुरंग में कैसे चलना होगा ? 

पर हमारे पास स्परशेन्द्रिय के पथ-दर्शन के सिवा श्रौर चारा ही क्या था ? 
इसलिए विवश होकर हाथ-हाँव से टटोलते हुए हम श्रागे चल पड़े । यह भी 
भय था कि शरीर की दुबलता और थकावट ज्यादा बढ़ गई तो हम यहीं पड़े- 
पड़े मर जायँगे। 

आह, उस अ्रन्तिम सुरंग की वह भय[नकता ! जगह-जगह पत्थर निकले 
हुए थे ; हम बार-बार टकराते थे ; बार-बार ठोकर खाते श्रौर उन पर गिरते 
थे, यहाँ तक कि जगह-जगह घाव हो गए और खून रिसने लगा। हमारा एक- 
मात्र पथ-दर्शक सुरंग की दीवार थी और उस अन्धकार में हम इतने घबरा 
गए कि दो-तीन बार तो हमारे सन में यह बात आई कि हम उलटी दिशा में 
चले जा रहे हैं । हम श्रागे बढ़ते गए पर हमारी गति बराबर घीमी होती गई। 
घंटे पर घंटे बीत रहे थे और उनके साथ हमारी दुर्बलता भी बढ़ती जाती थी । 
थोड़ी-थोड़ी देर में हमें सुस्तावा पड़ता था । एक बार,तो हम थककर सो गए 
और श्रन्दाज़ है कि कई घण्टे तक सोते रहे क्योंकि जब हम जगे तो हमारे 


प 


हम कूदते हैं रपरे 


अंग-अंग लकड़ा गए थे, घावों का खुन जम गया था तथा चमड़ी कड़ी एवं 
सूखी मालूम पड़ती थी | भ्रव हम फिर घिसटते हुए चले, यहाँ तक कि जब 
हमारे हृदय निराशा से भर गए थे, हमें एक बार फिर दिन का प्रकाश दिखाई 
पड़ा। अब हम गुफा के बाहर चट्टानी-गली में पहुँच गए थे जो पहाड़ी की 
बाहरी सतह से इस ओर आती थी । 

मधुर सुगन्धित वायु का स्पर्श और आकाश का दर्शन हमें बता रहे थे कि 
कि यह उषाकाल है। हम सूर्यास्त के समय इस यात्रा पर चले थे, और ग्रव 
सबेरा हो रहा था। इस प्रकार हम रात भर रेंगते और चलते रहे थे । 

मैंने हॉफते हुए कह्ा--“लियो, एक चेष्टा और, कि हम ढाल के नीचे 
बिल्लाली के पास पहुँच जाय॑ँगे ; श्रगर वह लौट न गया होगा | आराओ्रो, हिम्मत 
न हारो ।” मैंने इसलिए कहा कि गुफा से बाहर निकलते ही लियो सिर नीचा 
करके पड़ गया था। 

वह उठा श्र हम दोनों एक दूसरे को सहारा देते, गिरते पड़ते और 
लड़खड़ाते न जाने किस प्रकार ५० फुट की दूरी पार कर नीचे आये । मुझे सिर्फ 
इतना याद है कि हम नीचे ढेर होकर पड़े थे । चूँकि अब हम एक कदम खड़े 
होकर न चल सकते थे, इसलिए हमने अ्रपने हाथों एवं घुटनों के बल पर रेंगना 
शुरू किया श्रौर उस कुंज की ओर चले, जहाँ ठहरने का श्र[देश श्रायेशा ने 
बिल्लाली को दिया था । इस तरह हम ४० गज़ भी न गए होंगे कि हमारे 
बाई श्रोर के वृक्षों में से एक गूंगा निकला, जो शायद सुबह की सेर को निकला 
होगा । वह हमारे पास यह देखने के लिए दौड़ आया, कि कोई विचित्र जानवर 
तो नहीं हैं। उसने हमें देखा और देखा, खूब घूरकर देखा और फिर हाथ 
फंलाकर ज़मीन पर गिरते-गिरते बचा | अब वह तेज्जी से कुंज की श्ोर दौड़ा, 
जो कोई दो सौ गज़ दुर था । इसमें कोई आाइचय की बात न थी कि वह हमें 
देखकर डर गया क्योंकि हमारी सूरत-शक्ल ऐसी ही हो रही थी । लियो के 
सुनहले घुंघराले वाल बफ़ की भाँति सफेद हो गए थे ; उसके कपड़े फट-फटकर 
शरीर से भूल रहे थे ; उसका चेहरा, हाथ, क्या सारा शरीर ही लोह-लुहान हो 
रहा था। मेरी दशा भी कूछ ठीक न थी । मुझे याद है कि दो दिव बाद जब 
मैंने श्रपना चेहरा पानी में देखा तो मैं अपने को पहचान नहीं सका । यह ठीक है 
कि मैं कभी श्रपनी सुन्दरता के लिए प्रसिद्ध नहीं रहा पर कुरूपता के सिवा मुभमें 


रद रहस्यमयी 


एक श्र बात पैदा हो गई थी। कुछ पागलपन भरे भय का भाव मेरे चेहरे पर 
था। सोते-सोते कोई भयंकर स्वप्न देखकर जग जाने वाले मनुष्य के चेहरे पर 
जो भाव होता है वही । और इसमें श्राइचर्य की कोई बात नहीं। श्राइचर्य की 
बात तो यह है कि जो कुछ हम पर गुज़री थी उसके बीच भी हम अपने होश- 
हवास में थे । 

जब मैंने बिललाली को तेजी से श्रपनी ओर आते देखा तो मुझे बड़ी राहत 
मिली, पर बिल्लाली के शानदार चेहरे पर भी घबराहट के चिह्न देखकर, उस 
हाल में भी मुझे हँसी आरा गई । 

वह चिल्लाया--“ओ्रो: ! मेरे लंगूर ! मेरे लंगूर ! मेरे बेटे ! यह क्‍या 
सचमुच तुम और शेर हो ? उसके गेहूँ के पके दाने-से बाल बफे की तरह सफेद 
हैं। तुम कहाँ से श्रा रहे हो ? वह सुञ्रर कहाँ गया श्रौर अवश्य-माननीया' 
कहाँ हैं ?” 

मैंने उत्तर दिया--“मर गए, दोनों मर गए ! पर मुभसे इस समय कोई 
सवाल न पूछो; हमारी मदद करो; हमें भोजन-पानी दो नहीं तो हम भी 
तुम्हारी श्रांखों के आगे ही मर जायेंगे । देख रहे हो कि पानी के श्रभाव में 
हमारी जीभ काली पड़ गई है ? तब हम बात कंसे करें ?” 

उसने हाफकर कहा--“मृत ! असम्भव ! “अ्वश्य-माननीया” कभी मरती 
नहीं ; उन्हें मौत नहीं श्राती । यह कैसे हो सकता है ?” पर यह देखंकर कि 
गूंगे वहाँ आ गए हैं और उसका चेहरा पढ़ने की कोशिश कर रहे हैं, वह चुप 
हो गया और उन गूँगों को हमें पड़ाव तक ले जाने की श्राज्ञा दी । उन्होंने श्राज्ञा 
का पालन किया । 

सौभाग्य की बात है कि जब हम आये शोरबा श्राग पर पक रहा था। 
बिल्लाली ने अपने हाथ से हमें शोरबा पिलाया क्योंकि हम इतने दुबंल हो गए 
थे कि अपने हाथ से खा-पी भी नहीं सकते थे । इस प्रकार उसने भूख-प्यास से 
शिथिल होकर मरने से हमें बचा लिया । इसके बाद उसने हमारे ज़ख्मों को पानी 
एवं गीले कपड़े से साफ करने की श्राज्ञा गूंगों को दी । इतना कर लेने के बाद 
हम नरम घास के बिछौनों पर लिटा दिए गए और तुरन्त मौत जैसी गहरी नींद 
में खो गए जो मन और शरीर की गहरी थकान पर श्राती है। 


मद त अ 


ज्कर७ऊ, 


। 


अध्याय २८ 
पहाड़ के ऊपर 


दूसरी बात जो हमें याद है, यह है कि जब मेरी आँख खुली तो मैंने अनुभव 
किया कि मेरा शरीर भयानक रूप से कड़ा होगया है। मैंने भ्रपने बूढ़े मित्र बिल्लाली 
को देखा जो मेरे बिस्तर के पास बैठा श्रपनी लम्बी दाढ़ी पर हाथ फेर रहा 
था भ्रौर चिन्ता में मग्त था । उसको सामने देख मुझे वे सब बातें याद आरा गईं 
जो हम देख भ्रौर भोग कर आये थे । मेरे सामने बेचारा लियो पड़ा हुआ था । 
उसका चेहरा ज़रुमों और खुरचों से काला हो रहा था, और उसके सुन्दर घुँघ- 
राले बाल सफेद हो गए थे ।* उस हृश्य को देख मैंने पुनः अपनी आँखें बन्द कर 
लीं और कराहने लगा । 

बूढ़े बिल्लाली ने कहा--“मेरे लंगूर ! बहुत सो चुके ।” 

मैंने पुछा--“मेरे पिता ! कितनी देर ?” 

उसने कहा--“एक सूरज और एक चाँद गया । तुम एक दिन और रात 
सोये । शेर भी ! देखो, वह भ्रव भी सो रहा है।” 

मैंने कहा--“नींद बहुत श्रच्छी चीज़ है जो सब स्मृतियों को निगल 
जाती है ।” 

उसने कहा--“श्रच्छा मुझे बताश्रो कि तुम लोगों पर क्या गुज़री और यह 
उसकी मृत्यु की क्या बात है जो कभी मरती नहीं । मेरे"व अगर यह सही है 
तो तुम्हारे और शेर के लिए बड़ा खतरा पैदा हो गया है । घड़ा गर्म है जिससे 


१ तुम दोनों मारे जाओगे और तुम्हें खाने के लिए लोगों के पेट में अ्रभी से चूहे 


कूद रहे हैं। तुम क्‍या नहीं जानते कि ये श्रमाहजर, मेरे बच्चे, ये गुफावासी 





१ भ्राइचर्य की बात है श्रभी हाल में लियो के बालों का रंग फिर बदलने 
लगा है; पीलापन लिये भूरा हो गया है श्रौर श्राशा होती है कि कालान्तर में 
उसका पुराना सोनहला रंगे लौट आएगा । 
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जा रहस्य! 


तुम्हें छणा करते हैं ? वे तुम्हें परदेसी समककर घुणा करते हैं श्रौर वे इस/७ ३ 
भी तुम्हें घृणा करते हैं कि 'अवद्य-माननीया' ने तुम्हारे ही कारण उनके श्रनेक 
जाति-बन्धुओं को सज़ा दी | निविचित समभो कि ज्यों ही उन्हें मालुम होगा कि 
श्रब 'हिया' (अवश्य-माननीया) से भय करने का कोई कारण नहीं रहा, वे गे 
घड़े से तुम्हें हलाल कर देंगे । पर मेरे लंगूर ! मैं तुम्हारा क़रिस्सा तो सुनूँ ।” 

तब मैंने उसे श्रपनी कहानी सुनाई--हर बात सुनाना मैंन वांछनीय नहीं 
समभा--शर उसे बतला दिया कि आयेशा ज्वालामुखी की श्रण में जलकर 
मर गई क्‍योंकि सच्ची घटना बताने पर वह समभ न पाता । लौटते समय हंम 
पर क्या-क्या मुसीबतें आईं यह भी हमने बता दिया जिसका उस पर बड़ा 
प्रभाव पड़ा । पर मैंने स्पष्ट देखा कि श्रायेशा की मृत्यु के बारे में उसे विश्वास 
नहीं हुआ । वेह कहता था कि थह मरी :हीं है बल्कि कुछ समय के लिए “कहीं 
लुप्त हो गई है । उसने बताया कि मेरे पिता के समय में भी वह १२ साल तके 
गायब हो गई थी, और इस देश में पर*परा से एह कथा प्रचलित है हि कई 
सदी पहले एक पूरी पीढ़ी तक वह लुप्त रही झौर लौटने पर एक स्त्री हो, जो 
उसकी अनुपस्थिति में रानी बन गई थी. मारकर पुनः अपना अ्रधिकार स्थाण्ति 
कर लिया । मैंने इस पर कुछ नहीं कहा और दुःख से श्रपता सिर भर. कक. 
रहा । हाय ! मैं भली-भाँति जानता या कि आयेशा भ्रव लौटकर न, _ ,4गी- 
कम से हम बिल्लाली तो फिर उसे नहीं देख पायेगा । वह कहीं श्रन्यत.. « ८ 
सकती है और 7'े विश्वास है कि जरूर मिलेगी, पर यहाँ नहीं । 

«६ २.5 “-'मिरे लंगूर ! परव तुम क्या करोगे ?”' 

मैंने कहा--मेरे पित्ग ! मैं कुछ नहीं जानता / - क्‍या करूँगा । पर 
हम इस देश से बचकर निकल नहीं जा सकते ?” 


उसने श्रपना सिर हिलाया । 

“यह बात कठिन है । कोर से होकर तुम जा नहीं सकते क्योंकि वे खूंखार 
लोग तुम्हें देख लेंगे भर ज्यों ही वे देखेंगे कि तुम अकेले हो कि बस”--इसवे 
बाद उसने अपना हाथ इस तरह उठाया मानो अपने सिर १२ हैट रखने जा 
रहा हो; फिर मुस्कराते हुए बोला--“पर पहाड़ों पर से शक रास्ता है हैसेइय 
बारे में एक बार मैंने तुम से बात की थी, जिससे वे चराने के लिए हे पशुओं ले 

: खदेड़ देते हैं । इन चरागाहों के बाद दलदल हैं जिनको पार करने में तीन 


हा कके ऊपर पे 


पकोई | उसके वाद कया है, मैं नहीं जानता पर मैंने सुना है कि वहाँ से सात 
दिन के सफर के बाद एक बड़ी नदी मिलती है जो जाकर काले पानी में मिलती 
है + श्रगर किसी तरह तुम उसके किनारे तक पहुँच जाओ तो निकल जा सकते 
सकते हो । पर वहाँ तक पहुँचोगे कैसे ?” 
मैंने कहा--“ब्रिल्लाली ! तुम जानते हो कि मैंने एक यपुर तुम्हारी जान. 
बचाई थी। हे पिक्ल ! श्रव तुम उस ऋण को चुका दो और मुझे तथा नेरे 
"त्र, शेर, को, ज्चा लो। जब तुम्हारी मौत की घड़ी श्रायेगी तो तुम्हें यह 
सकचकर आनन्द हो५ -क्लि जीवन के पापों के विरुद्ध तराजू पर रखने के लिए 
उमने कुछ पुण्य भी किये, हैं। फिर अगर तुम ठीक रहते हो और 'अवश्य- 
“#नीया' ने अपने को सिफ़ कहीं छिपा लिया है, तो लौटने पर वह इसके 
लिए तुम्हें पुरस्कार भी देगी ;” 28 
7 “बूढें ने उत्तर.दिया--“मेरे लंगूर बेटे ! अहु. रत सोचो कि मैं क्ृतघ्न हूँ। 
मुझे भ्रच्छ्ी तरह याद है कि जद मैं ६. रहा: था और वे कुत्ते खड़े तमाशा देख 
“है थे >'ज़ तुमने किस प्रकार मेरी जान बचाई थी। मैं भ्रवश्य उसका बदला 
'काऊँग्रा, और बचा सकूगा तो निद्भचय दीः तुम्हें बचाऊँगा। कल सुतरह तुम 
४ । तुम्हें पहाडू दथा उसके बादू फ़े दलदलों के उस पार ले जाने के 
+ 467्कें डोलियाँ मौजूट रहेंगी । मैं..गह कर दूंगा और लोगों से कह दूँगा 
>श्माननीया' ने यह श्रादेश भेंजा है और जो इस आदेश को न श्ानेगा 
»... “इवम्घों- की खुराक बना देगी । दलुदलों को पार करने के भाद तुम 
द भ्रपता रास्ता ढूँढ लेना ; .संभक , है कि धृम्हारा भार है तुम 
7 पत्ती तक जीविउ+पहुँच जाओ, जितकी बाबत जुमने ५ कवच ५७६ था । 
), भ्रव शेर उठने ६ वाला है ; मैंने जो भोजन तुम लोगों के लिए 
तैयार कराया है, उसे खा लो ।” व 
शरद /लियो-की हालत उतनी खराब न थी जितनी उसकी सूरत 3. जान 
#ती थ--हम लोगों ने डटकर भोजन किया । इसके बाद जाकर सोते पर 
खूब स्नान किया-नौर लौटकर सो गए तथा शाम तक सोते रहे । रात को 
फिर हमने छक्कर , शित्त किया। बिललाली दिन भर गायब रहा--झायद 
डोलियों और कहारों का प्रवन्ध करने में लगा रहा होगा क्योंकि आ्राधी रात के 
।. ड्राव पर बहुत-से श्रादरियों के आने से हम जग गए । 





र्ण८ रहस्यमयी 


उषाकाल में बुड्ढा स्वयं आया और बताया कि “भवश्य-माननीया” के 
खौफनाक नाम का प्रयोग करने से सफलता मिल गई--यद्यपि आदमियों को 
राजी करने में काफ़ी कठिनाई हुई। उसने दलदलों के पार ले जाने के लिए दो 
पथदर्शकों का भी प्रबन्ध कर दिया था। उसने यह भी कहा कि फौरन रवाना 
हो जाओ । किसी प्रकार का विश्वासघात न हो इसलिए उसने खुद भी हमारे 
साथ चलने का इरादा प्रकट किया । दो बिल्कुल श्ररक्षित परदेसियों के प्रति 
उस जंगली बूढ़े की इस दयालुता का मेरे हृदय पर गहरा प्रभाव पड़ा । उन 
दलदलों तक जाकर लौटने में छः दिन का सफर था जो उसकी उम्र के आदमी 
के लिए मामूली काम नहीं था किन्तु हमारी सुरक्षा के लिए उसने यह कष्ट 
उठाना खुशी के साथ स्वीकार कर लिया । यद्यपि श्रमाहजर अभ्रपनी भयानक 
प्रथाओं और अपने मनहूसी चेहरे के कारण जंगलियों में मुझे सबसे क्रर एवं 
भयंकर प्रतीत हुए पर बिल्लाली के व्यवहार ने सिद्ध कर दिया कि उनमें भी 
दयालु एवं कोमल हृदय लोग मौजूद हैं। संभव है कि श्रात्महित की भी इसमें 
कुछ भावना रही हो ; संभव है, बिललाली ने सोचा हो कि “प्रवश्य-माननीया' 
एकाएक कहीं से प्रकट होकर हमारे प्रति किए गए व्यवहार की सफाई न उससे 
माँग बैठे। पर इन सब बातों के बावजूद भी उन परिस्थितियों में यह उससे 
कहीं अधिक था जिसकी हम उम्मीद कर सकते थे । मैं इतना ही कह सकता हूँ 
कि जब तक मैं जीवित रहूँगा बिललाली को उसके स्नेह एवं सद्व्यवहार के 
लिए याद रखूंगा । 

तदनुसार नाइता करके हम डोलियों में सवार हुए श्र चल पड़े । काफ़ी 
नींद और विश्राम ले लेने के कारण, शारीरिक दृष्टि से, हम काफ़ी स्वस्थ हो 
गए थे। मन की दशा की बात क्या कहूँ ; उसकी तो आप कल्पना कर 
सकते हैं । हु 
तब पहाड़ी पर भयंकर चढ़ाई शुरू हुई। कहीं-कहीं चढ़ाई का मार्ग 
प्राकृतिक था पर अ्रधिकांश टेढ़ा-मेढ़ा और घरुमावदार था जिसे कोर के पुराने 
निवासियों ने काटकर बनाया था। अश्रमाहजर लोग अपने फालतू चौपायों को 
उस पार चरने के लिए साल में एक बार भेज देते हैं पर उन चौपायों के पाँव 
मजबूत होने चाहिएँ । यहाँ डोलियाँ वेकार थीं इसलिए हमें विवश होकर पैदल 


चलना पड़ा । 


पहाड़ के ऊपर २८९ 


दोपहर तक हम पहाड़ की शक्तिमती दीवार के ऊपर, चपटे समतल स्थान 
पर पहुँच गए और वहाँ चतुदिक्‌ देखा । बड़ा विशाल दृश्य था । एक ओर कोर 
का मैदान पड़ा था जिसके बीच में सत्यदेवी के मन्दिर के खम्वेदार भगतावशेष 
स्पष्ट दिखाई दे रहे थे ; दूसरी श्लोर दलदलों का असीम विस्तार था। यह 
दीवार डेढ़ मील मोदी थी। उस पर कुछ भी न उगता था ; हाँ, कहीं-कहीं 
गड्ढे थे जिनमें पानी भरा हुआ था क्योंकि कुछ दिनों पहले ही वर्षा हुई थी । 
इस शक्तिमती दीवार के चौड़े पठार को पार करने के बाद उतराई शुरू हुई। 
यद्यपि यह चढ़ाई जैसी कठिन न थी फिर भी उसमें काफ़ी सावधानी रखनी 
पड़ती थी क्योंकि गिरने का भय रहता था। सूर्यास्त तक हम लोग नीचे पहुँच 
सके । वह रात हमने वहीं बिताई क्योंकि उसके बाद दलदल शुरू हो जाते थे । 

दुसरे दिन ग्यारह बजे के लगभग दलदलों के श्रसीम विस्तार में हमारी 
नीरस यात्रा शुरू हुई । 

पूरे तीन दिन तक हमारे कहार बदबू और कीचड़ तथा ज्वर की सर्वव्यापी 
हवा में साँस लेते चलते रहे | तब पथदर्शक के बिना पार करने में बिल्कुल 
असंभव, उस निजंन क्षेत्र को पारकर एक ऊंचे मंदान में जा निकले जहाँ सब 
तरह का शिकार उपलब्ध था, पर जो बिना जुता पड़ा था। यहाँ वृक्षों का भी 
प्रभाव था। यहाँ दूसरे दिन सुबह, भरे हृदय से, हमने बिल्‍लाली को विदा किया 
जिसने श्रपनी धवल दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए हमें श्राशीवाद दिया । 

उसने कहा--“मेरे बेटे लंगूर ! विदा, भर शो शेर ! तुमसे भी विदा 
लेता हूँ। श्रब मैं तुम्हारी और ज़्यादा मदद नहीं कर सकता । पर यदि तुम 
श्रपने देश में पहुँच जाओ्रो तो फिर किसी ऐसे देश की यात्रा को न निकल पड़ना 
जिसके विषय में तुम्हें कुछ ज्ञान न हो । क्‍योंकि हो सकता है कि तुम वहाँ से 
लौट न पाश्नो और अपनी सफेद हड्डियों को यात्रा की सीमा के रूप में वहीं 
छोड़ना पड़े । एक बार फिर विदा | मैं प्राय: तुम्हारी याद किया करूँगा ; श्रौर 
मेरे लंगूर ! तुम भी मुझे न भूलना । तुम्हारा चेहरा कुरूप है परन्तु तुम्हारा 
हृदय सच्चा है।” इसके बाद वह घूमकर चला गया और उसके साथ ही वे 
मनहूस और लम्बे कहार भी चले गए । हमने उन्हें डोलियाँ लिये इस प्रकार 
लौटते देखा जैसे वे रणभूमि से किसी योद्धा का शव लिये जा रहे हों। धीरे- 
धीरे वे दलदलों से निकलने वाली गैस के कुहाते में छिप गए । श्रौर तब उस 


२६० रहस्यमयी 


विशाल निजंन क्षेत्र में अकेले छोड़ दिए गए हम दोनों ने श्रपने चतुदिक देखा 
श्रौर फिर एक दूसरे की ओर देखने लगे । ता 

तीन सप्ताह पूर्व चार आदमियों ने कोर के दलदलों में प्रवेश किया था; 
इनमें से दो मर चुके थे और हम दो जो बच गए थे उन्होंने ऐसी मुसीबतें भेली 
थीं और ऐसे-ऐसे भयानक एवं विचित्र अनुभवों से गुज़रे थे कि स्वयं मृत्यु भी 
उनसे अधिक भयानक न होगी । तीन सप्ताह--और सिफ़ तीन सप्ताह ! सचमुच 
काल का माप घटनाग्रों द्वारा करना चाहिए, बीते घण्टों द्वारा नहीं । ऐसा जान 
पड़ता था कि ह्व॑ लबोट से बन्दी बनाए जाने के बाद मानो तीस वर्ष बीत 
गए हों । 
मैंने कहा--“लियो, श्रब हमें जम्बेसी की ओर चलना चाहिए ; पर ईइ्वर 
ही जानता है कि हम कभी वहाँ तक पहुँचेंगे या नहीं ?” 

लियो ने सिफे सिर हिला दिया ; पिछले दिनों वह बहुत मौन रहने लगा 
था। इसलिए सिर्फ़ श्रपने तन पर पड़े कपड़ों के साथ हम चल पड़े । इनके 
अ्रलावा हमारे पास कुतुबनुमा ( कम्पास ), हमारे रिवाल्वर, एक्सप्रेस राइफलें 
तथा दो सौ फायर गोली बारूद भी थे। इस प्रकार शाही कोर के भग्नावशेषों 
का हमारा भ्रमण-वृत्तान्त समाप्त हुआ । 

इसके बाद हमारे सफर में जो घटनाएँ हुईं तथा जो खतरे आये, विचार 
करने पर उन्हें न लिखने का निश्चय मैंने किया है| इन पृष्ठों में तो मैंने एक 
श्रघटनीय घटना का संक्षिप्त एवं स्पष्ट विवरण दिया है और यह भी कुछ तुरन्त 
प्रकाशन की दृष्टि से नहीं--सिफ़ इसलिए कि जब तक उनकी याद ताज़ी है मैं 
उन्हें काग़ज़ पर लिख लूँ । 

मैं जानता हैँ कि यदि अपनी वापसी की यात्रा की व्यौरेवार घटनाएँ एवं 
परिणाम मैं लिखूँ तो वे दुनिया के लिए मनोरंजक होंगे पर जब तक हम दोनों 
जीवित हैं तब तक ऐसा करने का विचार नहीं है । 

झ्ौर बातें जनता के लिए विशेष काम की नहीं जो एकाधिक मध्य अफ्रीकी 
यात्रियों के भ्रमणा-वृत्तान्त से मिलती-हुलती हैं । यहाँ इतना ही कहना पर्याप्त 
है कि अनेकानेक कठिताइयाँ सहकर हम लोग ज़म्बेसी पहुँचे जो उस स्थान से, 
जहाँ बिल्लाली ने हमें छोड़ा था, एक सौ सत्तर मील का सफर था । वहाँ हम 
लोग एक जंगली कबीले के हाथों छः मास तक बन्दी रहे जिन्होंने हमें, विशेषतः 
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लियो के यौवनदीप्त मुख एवं सफेद वालों के कारण, अलौकिक प्राणी समझ 
लिया था। इनकी क़ैद से किसी तरह भागकर हमने जम्बेसी को पार किया 
और दक्षिण की ओर गए, जहाँ कई दिन भूखों मरने के बाद एक पुतंगाली 
शिकारी से हमारी मुलाकात हुई जो हाथियों के भुण्ड के पीछे-पीछे इतनी दूर 
चला झाया था| उसने हमारे साथ बहुत अच्छा व्यवहार किया और बड़ी-बड़ी 
कठिनाइयाँ भेलते, उसकी सहायता से, हम डेलागोश्रा खाड़ी तक पहुँच पाए-- 
कोर के दलदलों से निकलने के १८ मास बाद दूसरे दिन एक व्यापारी जहाज 
हमें मिल गया और अपनी दुस्पाहिक यात्रा के आरम्भ से ठीक दो वर्ष वाद हम 
साउथेम्पटन के बन्दरगाह पर उतरे । इस समय मैं अपने कालेज के कमरे में 
वैठा ये पंक्तियाँ लिख रहा हूँ और लियो मेरे कन्धों पर भुका हुआ देख रहा है । 
यह वही कमरा है जिसमें २२ साल पहले अपनी मृत्यु की रात्रि में, मेरे मित्र 
विसी ने लोहे का सन्दूक मुझे सौंपा था । 

जहां तक विज्ञान और वाह्य जगत का सम्बन्ध है, यह कहानी यहाँ समाप्त 
होती है । पर हमारे एवं लियो के लिए इसका अन्त किस प्रकार होगा, इसकी 
कल्पना मैं नहीं कर सकता। पर हम इतना ज़रूर अ्रनुभव करते हैं कि श्रभी 
कहानी का अन्त नहीं हुआ है । जो कहानी दो हजार वर्ष से भी पहले शुरू हुई 
वह अपने को धुंधले और सुदूर भविष्य में भी बहुत दूर तक खींचकर ले जा 
सकती है । 

अभिलेख में जिस प्राचीन कालिक़रेटीज का वर्णान है लियो क्‍या सचमुच 
उसी का अवतार है ? श्रथवा किसी आनुवंशिक साहश्य के कारण आयेशा को 
धोखा हुआ ? फिर एक और सवाल है : इन श्रवतारों के भ्रभिनय में क्‍या 
उस्तेन उस प्राचीना अ्रमीनार््ता का कोई पार्ट पूरा करती है ? इन सवालों पर 
तथा अ्रन्य कई विषयों पर पाठक श्रपनी राय बनाएँगे । मेरी अ्रपती भी एक 
राय है श्र वह यह है कि जहाँ तक लियो का सम्बन्ध है श्रायेशा ने कोई गलती 
नहीं की थी । 

प्रायः मैं रात में अ्रकेला बैठा, अ्रप्रादु्भू त काल के भ्रन्धकार में अपने मन के 
नयनों को गड़ाकर देखा करता हूँ श्रौर आ्राइचर्य किया करता हूँ कि इस महा 
नाटक का अन्तिम रूप क्‍या होगा और इसके दूसरे अद्धू में क्या दृश्य होंगे। 
और श्रन्त में जब वह अ्रन्तिम विकास सामने श्रायेगा, भौर मुझे जरा भी सन्देह 
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नहीं कि वह आएगा अ्रवश्य, तो उस नियति के आदेश से जो कभी टलती नहीं 
तथा उस श्रयोजन से जो बदला नहीं जा सकता, उसमें सुन्दरी मिश्रानी 
श्रमीनात्ता--फेरोश्रों की राजकीय जाति की राजकुमारी--का क्या पार्ट होगा, 
जिसके प्रेम के लिए पुजारी कालिक़ टीज़ ने आ्राइसिस देवी के प्रति अपनी प्रतिज्ञा 
तोड़ी श्रौर जिसका उस क्रुद्ध देवी ने ऐसा बदला लिया कि उसे लीबिया के तट 
की ओर भागना पड़ा, फिर भी कोर में जाकर उसका भ्रन्त हुआ । 


